CREACION LITERARIA

ALJARANDA

“La chatarreria del senor Bartole”

José Araujo Balongo

A Rosa, hija del sefior Bartolo, y a Manolo Liafio, que me animé y ayudo a escribir este relato.

a calle San Isidro, por los Ultimos afos cuaren-

ta y primeros del cincuenta, era una de esas
calles sin ningun relieve y apenas viviendas de las
del extrarradio que componian por entonces el lla-
mado Bario Afuera. Comenzaba o terminaba, segun
la entrada por la que se cogiera, con un patio grande
y esquinero de vecinos de |a zona conocida como
“Riniero gallo” (Renidero de gallos). La otra punta de
la misma acera la ocupaba el frontal de la que fue el
huerto de Luz la de la cal. En la otra acera, casi
frente al huerto, se encontraba situada la chatarreria
del senor Bartolo, ocupando un corralén grande y a
medio cubrir con chapas de todas clases proceden-
tes muchas de ellas de la misma chatarra que com-
praba.Pasado un tiempo, las chapas oxidadas y vie-
jas fueron sustituidas por otras de uralita.

La calle sigue conservando el mismo nombre,
igual que su paralela de San Sebastian, cercana a la
carretera general; no asi la otra, también paralela
por el lado sur y préxima a la playa de Los Lances,
que ahora se llama Covadonga y en la época a la
que me refiero se conocia como Cementerio Viejo.
En lo que hoy coinciden las tres calles es que ningu-
na de ellas conserva ni el menor vestigio de lo que
fueron. Hay que decir, siendo justo, que para bien,
porque asf como en el casco antiguo y amurallado
del viejo pueblo se cometieron durante décadas ver-
daderos atentados urbanisticos contra el patrimonio
histérico de la ciudad milenaria, el Barrio Afuera ha
mejorado notablemente; ha pasado de ser un barrio
de extramuros, desgalichado y pobre -si acaso con
la excepcion de la calle Batalla del Salado-, auna de
las zonas por donde la ciudad se extiende con cierto
decoro. Por poner alguna pega, decir que pudo ha-
berse planificado mejor su trazado, pero ese es otro
tema.

La ubicacién exacta de la chatarreria, trasla-
dada a la actualidad, es el edificio que hoy ocupa la
Imprenta Grafisur; naturalmente, renovado y trans-
formado desde los cimientos.

Muchas veces me pregunté por qué, aqui, a
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las chatarrerias se les llamaba traperias, cuando lo
que menos se vendia o compraba era trapo.Y mira
por donde la explicacion la encuentro en mi viejo
DRAE del afio 1925. En aquel ano todavia el diccio-
nario no recogia el vocablo chatarra ni su derivado
chatarrero, sin embargo si que aparecen “traperia”y
“trapero”. Del primero, en su segunda acepcion, dice:
“Sitio donde se compran y venden trapos y otros
objetos usados”™ y del segundo, también en su acep-
cién segunda, dice: “El que compra y vende trapos y
otfros objetos usados”. Ahi, en “otros objetos usa-
dos” esta la clave que despeja mis dudas, porque
verdaderamente lo que el sefor Bartolo compraba y
vendia, que yo supiera, no era precisamente trapo.
Lo que si compraba y en cantidad era papel, toda
clase de papel, y lo pagaba a perra gorda el kilo
(para los que no lo sepan, una “perra gorda” equiva-
lia a diez céntimos de peseta); lo sé positivamente
porque durante mi nifez le vendia al sefior Bartolo
los periddicos viejos que me agenciaba de los que
compraban diariamente mi padre y mi abuelo José
Balongo; mi padre el Espana de Tangery mi abuelo
el Diario de Cddiz. Con dos kilos y medio de papel
que vendiera, ya tenia el real (veinticinco céntimos)
que me costaba el tebeo de Roberto Alcazar y Pedrin
o el de El guerrero del antifaz, que salian semanal-
mente y los compraba en La Calzada, en la Impren-
ta de Ruffo.

Cuando el 12 de enero de 1950, alos 13 anos,
comence a trabajar en el taller de hojalateria de la
fabrica de conservas de pescado de Lloret y Llinares,
también conocida como “la de los valencianos” y “el
cuartel”, mis visitas de “negocio” al sefior Bartolo se
hicieron mas frecuentes y de mayor y mejor “rendi-
miento econémico”. En la fabrica, y sobre todo en el
taller de envases de hojalata, de vez en cuando ha-
bia que hacer limpieza de materiales de desecho,
tales como herramientas de hierro rotas o
regastadas, latén, calamina, cinc, recortes de hoja-
lata, trozos de plomo y muchos otros objetos de
metal. Lo que mejor pagaba el senor Bartolo eran
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los trozos de cobre, que los valoraba a una peseta el
kilo. Aquel negocio de venta de chatarra lo llevaba-
mos “en sociedad” los tres jovenes del taller; Alfonsito,
Andresito y Joselito. Aquel Joselito soy yo, para ser-
vir a Dios y a usted, como se decia entonces y nos
habian ensenado nuestros padres y en la escuela.

El sefor Bartolo, analizado desde los tiempos
actuales y comparado con la sociedad de entonces,
era un hombre singular por muchos motivos. De
mediana estatura y noble porte, vestia modestamen-
te pero siempre limpio a pesar de su oficio y la pecu-
liaridad del negocio que regentaba. Hablaba pausa-
do, sin alterar el tono,

por el espacio, a renglon seguido trataré de comple-
tar su historia.

Se llamaba Bartolomé Belmonte Jodar, naci-
do en Mojacar (Almeria). De la fecha exacta de su
nacimiento no se acuerda su hija, pero por deduc-
cion debié ser a principio de la ultima década del
siglo XIX. De nifio aprendio a leer y escribir correc-
tamente y las cuatro reglas aritméticas. Ya entonces
se desperto en él una desmedida aficion por la lec-
tura que le durd para siempre. Lefa todo lo que caia
en sus manos; por enrevesado y dificultoso que fue-
ra el tema, nada escapaba a su curiosidad e interés.

A este hombre su pue-

con cierto sefiorio y
muchos conocimientos
sobre los mas variados
temas, con un lenguaje
de vocabulario rico y
preciso, asequible a
nuestro entendimiento y
sin el mas minimo aso-
mo de orgullosa pedan-
teria. Era un hombre
sencillo y natural, lleno
de esa sabiduria que se
adquiere con los anos
en la “universidad libre”
de la calle y de la vida.
Nos contaba historias
de Hispanoamérica, he-
chos ocurridos en Fran-
cia, en la Espana de la
Republica y de la pos-
terior guerra civil. A él
le gustaba hablar y a
nosotros escucharle
embobados; tanto era
asi que perdiamos la
nocién del tiempo y en
mas de una ocasion
nos regand mitio Vicen-
te Cano, maestro del taller, por lo mucho que tarda-
bamos cuando ibamos a vender chatarra.

Aunque el sefior Bartolo nos hablaba de infi-
nidad de cosas, sin embargo, nunca nos contd su
historia. Por eso ahora, picado por la curiosidad,
animado por Manolo Liano y aprovechando mi bue-
narelacion con Rosa, que es hija de aquel hombre y
que acaba de cumplir 78 anos, me puse en contacto
con ella para indagar sobre “el hombre y su circuns-
tancia”, como escribiera don José Ortega y Gasset.
Tantos datos me ha proporcionado que con ellos
podria escribirse una larga novela. Sin mas, limitado
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blo se le queda peque-
oy, siendo muy joven,
se marcha a trabajar al
continente americano;
por lo que se decia por
entonces de ir “a hacer
las Américas”. Trabajé
en distintas localidades
cubanas y en las muy
amplias zonas de Bra-
sil durante varios anos;
ejercié mil oficios antes
de dedicarse a la cons-
truecion, en la que de-
bié ser un consumado
maestro por ciertos de-
talles que de él se co-
nocen en Tarifa sobre el
arte cientifico de medi-
cion de tierras vy
volumetrias de edificios
o alturas de grandes
chimeneas. Lo imagino
como una mezcla de
agrimensor y arquitec-
to antiguo, de cuando
no existian academias
ni universidades, em-
pleando el método de la hora solar con la luz y la
sombra como elementos infalibles para establecer
verticalidades y extensiones.

Su espiritu inquieto lo lleva de Brasil a Fran-
cia; alli trabaja otros anos mas y aprende correcta-
mente el idioma francés.

Regresa a Espana con algun dinero ahorra-
do, se casa, y de su matrimonio nacen cuatro hijas.
El regreso coincide con los estertores de la Monar-
quia, de la que derivan la Dictadura de Primo de
Rivera, la Il Republica y la Guerra Civil. Trabajo en
aquellos anos en la construccion del puerto pesquero
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de Garrucha (Almeria). Fue un destacado miembro
de la UGT y se distinguié como impulsor de varias
cooperativas de obreros y de trabajadores de la tie-
rra. Aunque por su edad no participdé en la guerra,
estaba claro cual era su ideologia, sobre todo te-
niendo en cuenta su activa militancia en la UGT, sin-
dicato republicano y socialista. De modo que cuan-
do la guerra termina, con la victoria del mal flamado
bando nacional, se siente amenazado por tal circuns-
tancia y le aconsejan que procure cambiar de aires.
Como tenia su conciencia tranquila y una bien ga-
nada fama de hombre bueno y de no haber hecho
nunca mal a nadie, se resiste a marchar y aguanta
mientras puede.

Con el final de la guerra, el dinero ahorrado
de sus andanzas por esos mundos de Dios pierde
todo el valor al estar cuantificado en billetes republi-
canos. Franco emite una nueva moneda y el Banco
de Espana recoge las de la Republica a cambio de
un recibo para, en su dia, hacer la reconversion en
los nuevos valores y reintegrarlos a los propietarios.
Aquel “en su dia” nunca llegé, al menos en el caso
del sefior Bartolo, y los ahorros de mas de media
vida desaparecieron para siempre.

Con la guerra y después de ella se paralizan
los trabajos de construccion del puerto pesquero de
Garrucha y no encuentra otro trabajo ni en Garru-
cha ni en Mojacar. Para la supervivencia de la fami-
lia van vendiendo poco a poco las dotes matrimo-
niales de las tres hijas casaderas (la otra hija ya es-
taba casada con un hombre que comerciaba con
chatarra y vivia en Tarifa), que consistian en lo que
por aqui recibe el nombre de “la blanqueria®. Poco
antes de que se les acabaran los recursos deciden
trasladarse a esta ultima punta del sur de Espana.
El sefor Bartolo, hombre previsor y buen conocedor
de la situacién por la que pasaba el pais, como pri-
mera medida se ocupa del papeleo burocratico, que
si hoy es farragoso y lento, imaginen entonces. Hace
gestiones incesantes hasta conseguir salvoconduc-
tos para toda la familia, certificados de adhesién al
Régimen y documentos eclesiasticos con el sello de
la parroquia de Mojacar y firma del parroco dando fe
de que los portadores son buenos cristianos, catoli-
cos y apostalicos.

Y asi es como emprenden, en el afno 1940, su

viaje hacia Tarifa Bartolomé Belmonte Jodar, su mujer
y sus hijas. Lo hacen en el mas antiguo medio de
transporte que se conoce: andando; andando y car-
gados, porque aunque previamente habian factura-
do por ferrocarril los pocos muebles y los enseres
mas pesados hasta el lugar de destino, el resto de
sus modestas pertenencias las transportaban ellos
cargados como bestias. El viaje durd 16 dias con
sus correspondientes noches, caminando por carre-
teras polvorientas desde que amanecia hasta el ano-
checer. Procuraban que la noche les cogiera cerca
de algun pueblo y el senor Bartolo buscaba al alcal-
de consiguiendo de él, tras mostrarle “los papeles”,
alojamiento donde descansar y un vale para que le
dieran algo caliente de comer en el mismo hospeda-
je. Asi, un dia y otro dia, soportando frios y calores,
viento y polvo, lavandose las ropas y los cuerpos en
los arroyos y riachuelos al borde de los caminos,
deteniéndose al “jAlto!” de la guardia civil camine-
ra...Y otra vez a mostrar los papeles y el contenido
de los bultos que transportaban, y las preguntas del
motivo del viaje... Hasta que un dia, maltrechos,
enflaquecidos, requemadas de sol las caras y par-
das las vestimentas, cuando moria la tarde con una
levantera de cojones, llegan a la ciudad del viento, a
la Tarifa del segundo afio de postguerra (“Segundo
Ano Triunfal”, rezaba en documentos oficiales), el
senor Bartolo y su familia.

Lo demas, esbozado esta al principio. De
chatarrero ejercio mientras le quedaron fuerzas.Y
un dia, cumplidos los 86 afios, murio de viejo aquel
hombre que luchd denodadamente contra la adver-
sidad y logré salir adelante en las peores condicio-
nes del duro tiempo en el que le toco vivir. Hombres
como él, sencillos, cultos, educados, tenaces, va-
lientes sin arrogancia, sufridores en silencio, curti-
dos en la desgracia y forjados en el fuego lacerante
de las lagrimas, engrandecen y enaltecen los valo-
res que distinguen a la condicion humana.

Valga este relatoc apresurado y corto como ho-
menaje al sefior Bartolo de mis anos de infancia, a
quien escuchaba embobado cuando me contaba his-
torias que no venian en los libros. Y no venian, por-
que el libro era él; el argumento, su propia vida; y el
estilo, el talante y la dignidad con la que supo afron-
tarla.

ALJARANDA en Internet

En la direccion http:/www.tarifaweb.com pueden consultar todos los ejemplares

hasta ahora publicados de ALUARANDA, ademas de encontrar, entre otras, una
seccion referida a la Delegacion de Cultura del Ayuntamiento de Tarifa.
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