Sobre el espirity elasies
del Greco

Nuestro paisano Crisanto L asterradefiende, garridamen-

te, la peregrina tesis del sentido clasico en el Greco. Y he

aqui la primera extrafieza: Lasterra con una argumenta-
cion del mas castizo aire aquinatense —tradicionalista— nos ofre-
ce una doctrina cuasi revolucionaria, como es la dgl espiritu clasico
en la pintura del Greco. Lo que nos confirma en la idea de que,
a veces, la revolucién no es mas que la violenta sacudida del re-
troceso para reencontrar e camino, en el avance alocado. El arte
del Greco se ha adjetivado de multiples maneras, con una sola ex-
clusion: la manera clasica. Se ha dicho que su arte es mistico,
exaltado, patético, delirante, sombrio, melancélico, romantico, ba-
rroco. Nunca se habia dicho que fuera clasico. Constituye, pues,
tesis revolucionaria ésta de Lasterra que tan garbosamente de-
fiende el clasicismo del genial pintor toledano. El reconoce en su
libro: "Quiz& este propésito de apuntar un sentido clasico en la
obra y los métodos de Dominico Greco promueva un instantaneo
estupor. Hay. nociones comunes por demasiado sencillas de las que
siempre nos cuesta desasirnos'. El argumento demostrativo que
utiliza Lasterra es del mas limpio abolengo aristotélico: lo clasico
es "esto": y como el arte del Greco es "esto": resulta que el arte
del Greco es clasico. El argumento, como construccion légica, no
tiene vuelta de hoja, siempre que coincidamos con é en la hoja,
es decir en que lo clasico es lo que é sostiene que es. De aqui que
el aspecto revolucionario de su tesis no tanto consiste en la ma-
nera de enjuiciar la pintura del Greco, cuanto en la manera de
definir lo clasico. Dice é en su libro: "Estamos tan habituados
a considerar como rasgos caracteristicos del arte clasico, de un
lado, esa actitud convencional de imperturbable serenidad, momi-
ficada y sin entrafas, ante los draméticos temblores de la vida;
del otro, una especie de adoracién, de culto casi exclusivo de la
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forma por encima de las ideas y los sentimientos que traduce— y
aun aquella forma entendida en el insoportable sentido moderno
de ornato o superficial revestimiento— que forzosamente, cual-
quiera otra proposicion ha de antojarsenos incomoda, confusa y
complicada” (1). ¢Qué es, pues, lo clasico en arte? Lasterra, con
prevision plausible, reconoce que "seria pueril, sin embargo, pre-
tender condensar en simples definiciones de manual e vasto y
complegjo problema que plantea el clasicismo” (2). Con todo, Las-
terra va derecho a la esencia del problema. Y asi, en la pagina 56
encontramos esta definicion de lo clasico que consiste en la "feliz
integracion por virtud de la cual, los impulsos de nuestra senti-
mentalidad quedan sujetos al gobierno de una superior entidad
intelectual”. EIl clasicismo para expresarlo con frase del autor es:
"una disposicion mental y un estado de animo" (3). Hemos de
ampliar estos conceptos para su mas acabada inteligencia. Expone
el autor las tres maneras que tenemos de situarnos ante el mundo.
Una, la que otorga preponderancia a los sentidos y en la que la
sensibilidad ejerce un imperio inseguro. Otra, la que se guia por
los puros productos mentales y se abandona a un idealismo esté-
ril. La tercera, que es la perfecta, consiste en saber integrar todas
nuestras facultades, equilibrando las influencias de las dos prime-
ras maneras, no siendo ni el barbaro que se entrega a los impulsos
pasionales, ni el asceta que los extirpa, sino el que hace prevalecer
la mente ordenadora sobre |la pasion, sometiendo las cosas al es-
piritu, jerarquizandolas, atemperandolas a normas eternas y ob-
jetivas. Estamos dentro del neoplatonismo. Mejor, todavia, den-
tro de la estética esencial de San Agustin cuando dice: " nihil enim
est ordinatum quod non sit pulchrum" —todo lo que esta supedi-
tado a orden, es bello—. ¢Quiere decir esto mismo Benedetto
Croce, cuando escribe: "El arte, pues, no sera representacion sim-
ple sino representacion de un juicio que asigna su valor y su puesto
a todas las cosas, iluminandolas con la luz delo universal"? (4).
Pero Croce no da puesto a la razon reflexiva en el arte que para
él consiste en "pura intuicion lirica" (5).
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Masvolvamos a Greco. Explanado el concepto delo que es

lo clasico en € arte, Lasterra nos explica como el Greco

se ha guiado en su arte por ese concepto. El Greco, nos
dice, "es el hombre inteligente que, abierta su sensibilidad al es-
pectaculo innumerable del mundo, sabe oponerle las vivas reaccio-
nes de su espiritu” (p. 70). Y lineas adelante: "También él per-
cibe, con percepcion extremadamente delicada, los encantos de la
duracion, las musicas, los colores, el efecto de las aventuras, los
mil accidentes e impresiones de que esta lleno € vivir y que cons-
tituyen como la dimension superficial de la existencia. Pero si
acepta su necesidad y su encanto, no se complace morosamente
en ellos". Todavia concreta mas el pensamiento: "L a inteligencia
insatisfecha del artista pide a las cosas, ademas, un poco de sus-
tancia perdurable. Quiere sacar a luz lo que en ellas hay de rea-
lidad eterna. Ahora bien; esta sustancia, esta realidad habita mas
alla de las manifestaciones inmediatas y su conocimiento requiere
organos de captacion mas finos que los de los sentidos" (ps. 70
y 71). Por eso, llega a esta conclusion: "lo que el Greco nos ofre-
ce no es la representacion de la vida espariola de los siglos XVI y
XVII con su coloreada variedad. Algo mas consistente y duradero
late en sus lienzos prodigiosos. Lo que e Greco nos revela en ellos
es la razén misma de aquella vida, es el alma que la informa, el
secreto del alma espanola’ (ps. 71 y 72). Todo esto es tomismo:
la mente cosecha la mies magnifica que recogen los sentidos, pri-
meros colaboradores de nuestras ideas: luego selecciona, criba,
ordena y abstrae. Acertadamente Lasterra reproduce el dicho de
Barres, ante el Greco: "Nos encontramos en plena metafisica es-
panola’. Pero también Leonardo y Rafael coinciden en que la
pintura es arte regida por la mente. No unavez, sino varias veces,
Lasterra consigna las calidades del arte pictérico del genial cre-
tense: "una actitud profundamente reflexiva y una invencible
propension a elevarse por encimade larealidad cotidiana”; (p. 84)
"€l no puede separar en el alma espariola lo temporal de lo eterno”;
(p. 89) "si hay algun pintor que nos da la sensacion de concebir,
componiendo, este pintor es el Greco"; (p. 100) "concepcion de
arte acendradamente intelectual, espiritualmente realista y autén-
ticamente humano"; (p. 107) "el Greco queda ahi, con la gloria
de su presencia, siempre eminente, y su leccion profunda. Que es,
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en definitiva, 1o que hace la verdadera gloria de los clasicos" (pa-
gina 122). Pero Crisanto Lasterra no se limita a estas apreciacio-
nes esquemdticas y generales. Ante cada cuadro, ensaya la com-
probacion de su tésis. En @ "Martirio de San Mauricio", vemos
como una "tensa voluntad estética" sujeta los impulsos "a esas
leyes inexorables de la composicion que son las leyes del orden y
delaforma" (p. 86): "El entierro dd Conde de Orgaz" nos revela
"el fondo reflexivo del artista y el método minuciosamente razo-
nado de su técnica "(p. 88): en "El Expolio" es "el artista ge-
nuinamente "greco”, relegando a un minimun de efecto las remi-
niscencias italianas y restituyendo la composicion a los principios
que nutrieron su formacion bizantina" (p. 94): "La Trinidad" es
como "un friso de figuras estrechamente enlazadas, en apretado
haz, segun el sistema constante del autor, pero perfectamente 16-
gicas" (p. 96): con "Jesucristo en la Cruz", que ha motivado tan
copiosa literatura sobre €l estilo atormentado del Greco, nos ofre-
ce un "gemplo de sobriedad, de sencillez y de beatifica quietud"
(P. 97). No dgja de reconocer que algunos cuadros como "El Bau=
tismo de Cristo", "La Resurreccion dd Sefior", " Pentecostés',
"La Asuncion de la Virgen", quebrantan la normalidad habitual
de las formas y el dibujo adquiere un dinamismo acelerado, pero
aun en estos, "lineas, luces y volumenes agjustan sus ritmos al mo-
vimiento intrinseco de la obra, perfectamente articulados por un
austero imperativo de unidad que condena y proscribe toda vana
tendencia a la vana dispersion” (p. 100). En una encantadora
pagina, de sobria belleza descriptiva, el autor nos presenta al Gre-
co, caminando pausada y meditativamente, todos los dias, al atar-
decer hacia € jardin del palacio arzobispal. Alli, el aroma de los
pinos y e perfume de los naranjos que hacen olvidar "la aspereza
esquiva del paisaje”, convidan a la platica con Tirso, con Lope,
con Palavicino, con Cervantes, con Gongora, con Rivadeneyra...

He aqui, pues, todo un estudio sobre e famoso Greco. A fe
que no es un estudio mas, sino un estudio que nos ofrece
una nueva imagen dd genial artista toledano. Por de
pronto, su criterio sobre el arte es de abolengo cléasico: la mente
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disciplinando los impulsos pasionales y sujetandolos a norma. Lo
pasional es lo efimero: la mente selecciona lo que es perenne en
el fluir impresionista. Lope cifra la maxima excelencia ddl arte
pictérico en dar

"cuerpo visible a la incorpérea esencia",

"El arte —opinaba Jauregui— no pretende solo corpulencias,
sino vidas y espiritus". Recientemente, Guillot Carratala ha es-
crito: "Yo encuentro lo divino en toda la pintura religiosa de
Greco y puesto gque pintaba almas, éstas no podian pintarse con
esa humana morbidez y nutridos muasculos como lo han hecho la
mayoria de los pintores. Que sus figuras alargadas obedecen a
una afeccion visual, a un astigmatismo, segun describe el sefior
Tentenoch en 1914, yo opino como € Dr. Méarquez que a fina de
su trabajo estudiando este caso tan trascendental, dice: "Nosotros
hemos observado pintores y dibujantes fuertemente astigmaticos
que dibujaban los objetos en su forma normal”. Con motivo de
celebrarse en septiembre del pasado afo la fecha centenaria de
nacimiento del Greco, lei varios articulos de los criticos Manuel
Abril, Francisco J. Sanchez Canton, Eugenio D'Ors, con algunos
otros estudios de Alejandro Everts, Antonio Marichalar, Maria
Luisa Caturla (6). Todos ellos coinciden —excepto D'Ors que si-
gue impertérrito en lo de "zumos de Dios y de crepusculos'— en
estimar al Greco de modo que implica una rectificacion sobre los
modos vigentes hasta la fecha. Quizas, como parece deducirse del
texto de Jiménez Placer, la critica olvidd los testimonios de Fran-
cisco Pacheco en su "Arte de la Pintura" sobre el Greco y que
ciertamente nos dan una imagen del pintor, mas parecida a la que
nos ofrece Lasterra que a la que ha predominado desde fines del
siglo XIX. Se trata, en realidad, de una imagen que no nos es des-
conocida en la Espafia, cuyas pulsaciones vehementes y robustas,
captd e Greco. Un serm6n de Paravicino, cualquier capitulo de
"La Hermosura de Dios" de Nieremberg, una estrofa de Goéngora,
un pamfleto desgarrado de Quevedo y, sobre todos, la silueta alar-
gada, febricitante y razonadora de Quijote nos dan esa extrafa
sensacion de una lucha tremenda entre el desvario colorista 'y opu-
lento contra la mente serena que no se degja vencer y gque impone
con brida tensa, lanormay €l orden. La belleza es seleccion, orde-
nacion y pulimento de formas, coetaneas de las esencias de las

(6) "Santo y Sefia® num. 5.
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cosas. Las cosas surgen, a surgir las formas. Esta doctrina de
Lasterra es también agustiniana: "materiem quidem de omnino
nihilo: mundi autem speciem de informi materia, sSmul tamen
utrumque fecisti: ut materiem forma, nulla morae intercapedine,
squeretur” (Conf. Lib. X111, cap. XXXIIlI) —"creasteis de la na-
da la materia y de esa materia informe hicisteis la forma dd mun-
do, creando, sn embargo, juntamente la materia y la forma de
tal manera que la materia no precedié a la forma con prioridad
alguna de tiempo"—. José Camon Aznar (7) nos diria que los cri-
ticos finiseculares dd Greco no eximieron su obra de arte de "alu-
sones temporales y de toda simpatia 0 repulsa dd espectador” y
por esa razdbn no comprendieron lo que es ella en s "ni la porcidn
de eternidad que hay en ella’.

Cébele, de todas suertes, a nuestro paisano Lasterra € mé-
rito indiscutible de haber mantenido con postura gallarda, sere-
namente razonada, una tesis valiente respecto a Greco. La po-
lémica rondara en torno a libro. Tendra o no tendrda razén. Pero
a salvo quedaran sempre su cultura notoria, su razonar firme, su
original aprehensidon de una rara, genial y discutida obra de arte,
porque a fin, las palabras sentenciosas de Sanchez Cantén, pare-
cen definitivas (8): "La complgidad de un artista genial da lugar
para advertir en sus obras ecos de voces muy diversas, hasta de
algunas a las que quiso cerrar los oidos. La facultad critica esta
ausente de los grandes artistas, y tanto méas cuanto mayores sean
sus dotes creadoras; que no e crea Sin pasion, ni se juzga recta
mente con ella”.

Eladio ESPARZA.

(7) "El Arte dede su esencia’ Edic. Partenon. Zaragoza 1940.
(8 "ElI Greco, critico inconsecuente de Migud Angel"—"Santo y Sefia’, nim. 5.



