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Seforasy sefiores. Estevigjo Reino deNavarra, quees

una de las porciones de la Peninsula que mas intensamente

y més profundamente ha vivido vida historica, ha debido
dgiar seguramente en vuestras conciencias una preparacion y fa
cilidad extraordinarias para estos problemas que plantea la cien-
cia histérica. No de otro modo puede explicarse la manifiesta
aficion a estudio histérico, que en vuestra ciudad se respira por
todas partes.

La Institucion PRINCIPE DE VIANA que nos reune aqui
ahora es una prueba de vuestra sensibilidad exquisita para estos
problemas de |la Historia. Esta sensibilidad, por lo demés, que
vosotros, pueblo historico, tenéis agudizada, constituye uno de los
caracteres fundamentales de nuestra época moderna. Nuestra
época moderna, a partir de comienzos ddl siglo XIX, es de una
sensibilidad histérica como no hay gemplo en @ pasado del mundo.

Los hombres vibran en nuestro tiempo ante todo lo que es la
relacion dd presente con € pasado y la expresion espiritual de la
realidad histérica, como algo que la humanidad esta fabricando
en la vida dd pueblo. Esta sensibilidad histérica no ha existido
siempre como caracter y cualidad humana Ha habido muy largas
épocas de la vida humana, en que € hombre no sentia esta aficion
por contemplar su propia vida tendida en € pasado y en d futuro
alo largo dd tiempo. Estudiar aqui hoy las razones y las causas
vivas que han traido y que han desarrollado esta sensibilidad his-
torica, seria apartarnos dd tema que nos reline. Pero si es urgente
que planteemos de una vez con claridad € problema tanto 16gico
como metafisico de la historia. Porque la historia es una palabra
ambigua; significa por |o menos dos cosas, |a historia que acontece,
e hecho histérico, y también la historia que se escribe, la histo-
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riografia. Y no eslicito confundir la una con laotra. Asi por gem-
plo; de la historia que se escribe, de la historiografia, han podido
plantearse no hace todavia mucho tiempo, problemas como éste:
¢es la Historia una ciencia o un arte? Todavia hace unos 60, 70
u 80 aflos era tema corriente en las academias y en los debates
literarios € discutir s la ciencia historica es auténticay verdadera
ciencia 0 S més bien es un arte.

Los antiguos la consideraban como arte. La historia figuraba
como una musa especial en la lista de las nueve musas; y en los
libros de Retdrica y Poética habia un tratado ded género lite-
rario llamado historia. En cambio los modernos consideran la his-
toria como una auténtica ciencia. ¢Quién podria decirle a nuestro
Menéndez Pelayo que la Historia es un arte? Contestaria: no es
un arte; es una ciencia, gque tiene sus reglas de critica cientifica
Esta cuestion debatiase hace 80 afios. ¢Por qué se debatia esta
cuestion? Se debatia porque la existencia de la historia plantea
problemas gravisimos a la l6gica y a la filosofia de conocimiento.

Toda ciencia tiene necesariamente que ser ciencia de un objeto
general. Decia Aristételes que la ciencia se refiere a temas y ob-
jetos genéricos. En cambio la historia tiene por tema lo particu-
lar, lo individual. La historia no Ilega a proponer y conocer leyes
generales, como son por gemplo las leyes de la Fisica, las propo-
siciones mateméticas, las leyes de la Quimicay Biologia; sho que
la ciencia histérica, nos conduce a conclusones particulares, nos
dice que en tal fecha ocurrié tal hecho concreto, individual, nos
afirma que la civilizacion tal o cual consta de tales instituciones,
juridicas, administrativas o politicas y persigue sus vicisitudes
particulares a lo largo dd tiempo. Por consiguiente, € objeto de
la Historia no es genérico, sino individual. No establece la historia
leyes de un género 0 de una especie, que determinen un acontecer
fijo, constante, igual a si mismo, sempre que aparece la misma
esencia. No; sno, que la Historia es la determinacion de hechos
particulares en un lugar y tiempo concretos. Por consiguiente, la
Historia en ese sentido no puede ser ciencia; tiene que ser pura
narracion, no conocimiento cientifico. He aqui la dificultad prin-
cipal en lalogica de la historia.

Por eso la existencia de la ciencia historica, en nuestros tiem-
pos, plantea a los filésofos € grave problema de buscar € medio,
por virtud del cual pueda considerarse en efecto la Historia como
una ciencia, a pesar dd caracter particular de su objeto.
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Dos son las soluciones que se han dado a este problema. La
primera solucion la han dado el filésofo aleman Hegel y
su escuela. Consiste en decir que la ciencia histérica de-

termina hechos singulares, hechos individuales, sin duda; pero que
esto es una apariencia, porgue los hechos individuales y singulares,
gque la ciencia histérica determina, no son la verdadera realidad
historica; esos hechos individuales y singulares son simplemente
manifestaciones exteriores de otra realidad mucho mas profunda,
gue no esta a la vista y que no podemos conocer directamente. Del
mismo modo que inferimos € estado de dnimo de una persona por
sus manifestaciones fisicas, asi también a través de los hechos
concretos y singulares, que la historia determina, penetramos, po-
demos penetrar en otra realidad mucho méas profunda, que ya no
esta compuesta de hechos singulares y concretos. Esa realidad
mas profunda, dice Hegel, es la razon, la razon universal, la razon,
cuya evolucion interna constituye el fondo de la realidad histérica
Los hechos particulares no son sino manifestaciones de ella; y
sometiendo los hechos histéricos a un estudio en profundidad, la
filosofia puede desentrafar esa realidad méas honda y esencial, que
es la razon.

En la Historia, dice Hegel, la razon se hace explicita. En la
Historia la razon se manifiesta, como en los gestos se manifiesta
el pensamiento del hombre. Asi los historiadores, atravesando la
costra de los hechos singulares, Ilegan, detras de esa realidad sin-
gular, a la razdbn misma en su desenvolvimiento temporal, a la
evolucion de la razon en e tiempo. Y este es el objeto de la his-
toria. Segun esto la historia no tiene verdaderamente por objeto
lo individual; sino que tiene por objeto la razén, que es e funda-
mento, lo més universal, |lo mas comun, lo mas genérico del vivir
humano.

De esta manera salvan la dificultad Hegel y su escuela. Los
sucesores de Hegel profundizaron méas esta idea y dijeron: la hu-
manidad se divide en pueblos o razas y naciones; cada uno de estos
pueblos, razas o naciones esta animado por un aliento espiritual,
que se manifiesta a lo largo del tiempo, en la sucesion de los afios
y de los siglos. Y ese aliento espiritual ese "espiritu del pueblo”,
es el verdadero objeto de la historia. También asi se salva la difi-
cultad antes sefialada, considerando los hechos individuales como
expresiones de ese "espiritu del pueblo”, que estaria en e fondo
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de todos nosotros, y que seria el verdadero objeto histérico a través
del tiempo.

Por ultimo, recientemente, no hace muchos afos, uno de los
mas remotos y ultimos epigonos de esta concepcion hegeliana,
Ostwaldo Spengler, ha llevado a sus Ultimas conclusiones este
punto de vista. La historia tendria por objeto la declaracion me-
tafisica de la vida real de esos grandes organismos humanos, que
se llaman culturas. Una cultura es, segun Spengler, como un gran
animal, como un gran ser viviente, que tiene un nacimiento, un
desenvolvimiento, una edad madura, una decadencia, una senectud,
una muerte. La historia seria la declaracion de la vida de esos
ingentes organismos, que se llaman culturas. También aqui, en
esta concepcion de Spengler, se soslaya la dificultad, sustituyendo
a los fenOmenos o acontecimientos concretos de la historia, esa
idea de un organismo, que se desenvuelve por debgjo de nosotros,
organismo del cual esos acontecimientos no serian sino la mani-
festacion, la expresion externa.

En el siglo XIX, como veis, se han dado ya desde Hegel hasta
Spengler, todos los tipos de solucion, que consisten en substituir
la historia concreta, particular, por la historia de ciertas unidades
genéricas, a las que se llama razén universal o "espiritu del pue-
blo" o "cultura”.

Pero frente a esta concepcion encontramos otro segundo tipo
de solucién, que consiste en tomar precisamente € punto de par-
tida opuesto. Consiste en decir: la Historia tiene en efecto por
objeto exclusivo lo individual. La determinacion del hecho indivi-
dual, la determinacion exacta de cuales v. g. fueran los propésitos
de Felipe Il a organizar la expedicion contra Inglaterra; tal es
exactamente el objeto de la historia. La historia pues por un lado
es ciencia de lo individual. Mas esos elementos individuales, que
el historiador entresaca en la balumba del pasado, son el resultado
de una seleccion escrupulosa. Hay una enorme cantidad de hechos
pasados, que permanecen en el olvido, que los historiadores no
sacan de la noche obscura del tiempo, que siguen durmiendo en
un pretérito definitivamente ignoto. En efecto nuestra historia,
la historia que estudiamos, es la que resulta de haber extraido de
todo el pasado unos cuantos hechos; no todos los hechos, ni si-
quiera muchos de ellos, ssho muy pocos. Y ¢qué criterio se ha
seguido para discernir los hechos que merecen —como se dice vul-
garmente— "pasar a la historia", y los hechos que no merecen
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"pasar a la historia'? ¢Qué criterio se ha seguido para separar
unos de otros? El criterio, que se ha seguido, ha consistido en
elegir aquellos hechos que son "interesantes"; asi por gemplo, s
en un archivo encuentra un historiador un contrato de compra
venta entre dos personas completamente desconocidas, ese hecho
no es interesante; pero s, leyendo & contrato de compra-venta,
resulta que uno de los contratantes se llama Miguel de Cervantes,
en seguida € historiador se para, como perro que olfatea la caza;
he ahi un hecho interesante; y entonces, entre mil o dos mil docu-
mentos que han quedado olvidados, saca éste que es interesante.
Mas ¢por qué es interesante? Ahi esta la cuestion filosdfica. Son
interesantes —segun dice un filésofo contemporaneo, recientemen-
te fallecido, que se llamaba Rickert— aquellos hechos cuyo conte-
nido real humano sobresale de los demés porque encarné valores.
Entonces esos hechos "interesantes' son separados de los demas,
para venir a formar la historia. Los hechos, de que consta la his-
toria, serian pues aquellos hechos en donde se manifiesta un valor
humano, un bien, una belleza, una bondad, una justicia, una injus-
ticia; es decir, los valores caracteristicos ded hombre realizados y
por decirlo asi incorporados en un acontecimiento singular. El
historiador tendrd& pues, en su cabeza una cuadricula de valores:
belleza, justicia, arte, filosofia, politica, etc.; y aquellos hechos
que s refieran a uno de estos valores o en donde uno de estos valo-
res esté tipicamente realizado, formaran la historia, sendo prefe-
ridos a aguellos otros en donde no esté incorporado tal valor.

La referencia, pues, de los hechos a los valores eternos, es
lo que confiere a hecho histérico € carécter de interesante o de
no interesante. De esta manera resuelve Rickert € problema, que
hemos planteado d principio, € problema de como es posble que
la historia sea una ciencia, sendo, como es, un conocimiento de lo
individual. Para que la historia sea una ciencia es preciso —segun
Rickert— que lo individual transcienda de si mismo, se desindivi-
dualice, convirtiéndose en un "ejemplo” en una "representacion”
de cierto valor universal, en un caso de judticia, de bdleza, etc.
S no es ninguna de estas cosas, entonces € hecho queda hundido
en la noche dd pasado; no forma parte de la historia.
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Si consideramos ahora estas dos soluciones, la de Hegel y

la de Rickert, encontraremos en ellas un defecto funda-

mental, que habran ustedes advertido inmediatamente;
y que consiste en que, para resolver el problema de la cientificidad
de la historia, estos filosofos, tanto Hegel como Rickert, sacri-
fican lo mas esencial de la historia, que es el transcurso mismo del
tiempo; nos dicen que los hechos histéricos no son lo importante,
sino que lo importante es la razén, que estad por debao de esos
hechos, o los valores, que en esos hechos se encarnan. En realidad
ha desaparecido lo propiamente histérico —que es el hecho en €
tiempo— y en su lugar se nos ofrece o la razdn universal o los
valores eternos. El concepto mismo del ser histérico, que es el ser
en e tiempo, ha sido totalmente sacrificado por estos filGsofos
de la historia. En la "filosofia de la historia", la verdadera his-
toria se desvanece, porgque ni la filosofia es historia, ni la historia
es filosofia

Pero si nosotros por nuestra cuenta consideramos atentamen-
te el problema, encontramos que es un problema mal planteado.
Los problemas mal planteados no se resuelven nunca bien; porque
el mal planteamiento de un problema consiste en una deformacion
de la realidad estudiada, que conduce todo intento de soluciéon a
un callejon sin salida. Y digo que es un problema mal planteado,
porque todas las concepciones de la historia y de la filosofia de
la historia, que se han sucedido hasta nuestros dias, adolecen de
un defecto radical: el defecto de introducir dentro de su ideologia
histérica el error de fondo que la filosofia moderna ha dado a luz
y que ha pervertido el pensamiento humano radicalmente en estos
tres dltimos siglos. Todas estas concepciones de la historia par-
ten en efecto de la idea falsa de que la realidad universal es una
sola realidad, una realidad Unica, siempre igual a si misma y de
que cada una de las ciencias, las matematicas, la fisica, la quimica,
labiologia, la psicologia, |a teologia, la historia, todas las ciencias,
en suma, no son mas que modos diferentes de concebir una y la
misma realidad. Esta concepcidon monista es la que implicitamente
se halla contenida dentro de todas esas consideraciones historicas,
de que hemos hablado. Es esta la concepcion que [laman los fil6-
sofos de la univocidad del ente. Consiste en afirmar que entre la
realidad por la historia estudiada y la realidad estudiada por la
filosofia no hay ninguna diferencia; y si alguna diferencia se apre-
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cia, ella es accidental y procede de que la filosofia estudia la rea-
lidad de uno modo y la historia de otro modo; pero la realidad
estudiada es en todas las ciencia unay la misma, s prescindimos
de los diferentes modos de conocerla en cada ciencia.

Esta concepcion monista, que conduce a panteismo y a idea
lismo, es la base de todo @ pensamiento filosdfico moderno. Nos
otros denunciamos su falsedad en la filosofia; y ahora tropezamos
CON SUS consecuencias erroneas en la légica de la historia; y s
radicalmente nos apartamos de €ella, hallaremos muy facil y Ilano
e acceso d problema de la historia, porque nosotros entonces em-
pezaremos por negar que la realidad sea una y Unica e idéntica
a si misma sempre y continuaremos postulando diversos y mul-
tiples modos de la realidad o,, como dicen los filésofos, diversos
modos del ser. Entre esos modos de ser existe analogia, pero no
identidad. Cada una de las ciencias, entonces, no podra ya consi-
derarse como un modo distinto de enfocar una y la misma realidad,
sno como & méodo o la via intelectual adecuada a estudio de
cada modo de la realidad o del ser. Cada uno de esos modos de
la realidad tendrd pues su estructura propia. Surgira entonces
naturalmente € problema de cua sea la estructura ded modo de
realidad que Ilamamos realidad historica. Habra un problema on-
tologico de la historia; como hay un problema ontologico de los
objetos ideales, matematicos; otro problema ontologico de los ob-
jetos reales, materiales, fisicos; otro de los objetos vivientes; otro
de los objetivos espirituales; otro de la realidad sobrenatural. La
realidad historica misma y no sdlo la ciencia de esa realidad, ten-
dr& pues su propia estructura. Entonces los métodos de la historia
no seran modos subjetivos de obtener un conocimiento de la rea-
lidad universal, sno la adaptacion objetiva del espiritu a las si-
nuosidades reales de ese objeto, que se llama & objeto historico.

Larealidad historica se caracteriza por tres notas esencia-

les. La primera es e papel especiadismo que en ella re-

presenta €l tiempo. La segunda es su carécter de libertad,
de realidad libre. Y la tercera es su carécter de personalidad, de
realidad personal. La conjuncion de estos tres caracteres deter-
mina integramente €l tipo o clase de realidad, que es la historia.
Primero: que en ella actia como parte esencial € tiempo; luego
veremos como. Segundo: que €ella es una realidad libre, no una
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realidad constrefiida, determinada, como la de la fisica. Tercero:
que es una realidad persona, una realidad dd tipo que descubri-
MOS en Nosotros mismos, cuando mirdndonos decimos:. yo.
Vamos a estudiar estos tres caracteres esenciales de la reali

dad histérica: Primero, €@ tiempo. Nada hay méas caracteristico
que la funcion, que € tiempo desempefia, para distinguir unas de
otras las diferentes estructuras de la realidad. Asi, por gemplo,
en la realidad que llamamos ideal, € tiempo estd ausente. Lla-
mamos realidad ideal a esas realidades, como € triangulo, € circu-
lo, d nimero, d diametro de la circunferencia, la raiz cuadrada,
las ecuaciones, |as proporciones, en suma los objetos de las mate-
maticas, que 0N todos realidades ideales. En esas realidades idea-
les lo caracteristico es que € tiempo esta ausente. Ellas son lo
que son, fuera del tiempo; son lo mismo hoy que ayer; no empie-
Zan a ser, no cesan de ser; n atemporales y en cierto sentido
eternas. Son totalmente independientes del tiempo. Para ellas €
tiempo no existe, € tiempo no transcurre. Pasemos ahora a otro
tipo deredidad, larealidad fisica. Realidades fisicas son este vaso,
esta mesa, € acido sulfurico, la gravitacion universal. Esas rea-
lidades estan con € tiempo en una relacion diferente a la anterior;
porque esas realidades son o que son en & tiempo; duran, estan
en e tiempo. Pero & tiempo no esta en ellas. ¢Por qué? Porque
duran, permaneciendo sempre iguales a si mismas. Las anterio-
res no duran; no se puede decir que un triangulo dura; no se puede
decir que la raiz cuadrada de tres esté durando en € tiempo. No;
d tiempo es independiente de aquellas realidades ideales. En cam-
bio las realidades materiales son o que son en € tiempo; pero €
tiempo estd como S dijéramos sirviéndoles de lecho; no muerde
en ellas, porque € hecho de que transcurra € tiempo no hace que
e ser de esas cosas cambie; por mucho que dure, € &cido sulfu-
rico no cambia su ser con € transcurso dd tiempo, Sino que sigue
sendo lo migmo que era antes. El tiempo envuelve la realidad
fisica, pero no influye en ella. Pasamos a otro tercer grupo de
realidades: la realidad viviente, la realidad de un arbol, de una
planta, de un animal, de un hombre, en cuanto ser viviente. Esta
realidad mantiene con € tiempo una relacion de muy distinto ca
récter que las dos que hemos visto anteriormente. Porque en esta
realidad viviente € tiempo no solamente es @ lecho o cauce en
e que la vida transcurre, Sino que es € transcurrir mismo de la
vida. Lavida cambia; la vida varia; € ser que vive es e mismo.
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pero cada momento que transcurre en la vida de un ser viviente
altera ese ser; le hace ser algo distinto de lo que era; hace que
su ser cambie. El anciano no es lo mismo que €l joven; es el mis-
mo, pero no lo mismo. ¢Advertis la diferencia? Ese ser es el mis-
Mo, en cuanto a la persona; pero no es o mismo, porque esa misma
persona, que era antes joven, ahora es viegja. El tiempo no se ha
limitado a estar presenciando la existencia, como en el &cido sul-
farico; no se ha limitado a servir de lecho o cauce a la realidad,
sino que ademas ha entrado dentro de la realidad misma, y la ha
hecho envejecer. Este vaso no envejece; en cambio el ser viviente,
el &rbol se hace vigjo, se debilita, se muere. El hombre envejece
y muere. Es el mismo hombre, pero su contenido ya no es el mis-
mo ; el tiempo ha mordido en él; e tiempo ha penetrado en é y le
ha alterado profundamente.

Pues bien; la historia es precisamente una realidad de este
tipo; unarealidad de tipo viviente, una realidad en que el ser varia
con e tiempo. No es lo mismo la Espafa de 1942, que la Espafa
de 1936. Ese tiempo que ha transcurrido ha hecho que cambie la
realidad de Espafa. Pues bien; el ser histérico consiste en ese
cambio. La realidad histérica es una realidad, en donde el tiempo
tiene una funcion esencial, en el sentido mas estricto de |la palabra.
Llaman los fil6sofos esencia a lo que una cosa es; ahora bien, en
este tipo de realidad, que es la realidad histérica, |0 que una cosa
es varia con el tiempo; puede pues decirse que e tiempo desem-
pefia aqui una funcidén esencial, en el méas estricto sentido de la
palabra. En la realidad histérica, por su propia estructura, el tiem-
po hace la historia, e tiempo es creador.

Pero ¢como hace el tiempo la historia? ¢COmo es el tiempo
creador? Si nos atuviéramos a lo que hasta ahora llevamos dicho,
podriamos confundir la realidad histérica con la realidad viviente;
porque también en la realidad de un é&rbol, €l tiempo hace el arbol
y hace las transformaciones del arbol; no habria diferencia entre
la historia y la biologia, que es precisamente el error cometido por
Spengler: la confusion de la historia y |a biologia. Pero hay una
diferencia esencial; y es la siguiente: que la variacion en el ser
viviente, a lo largo del tiempo, viene de suyo determinada por la
ley de la especie a que ese ser viviente pertenece. La serie de
transformaciones, que sufre cada encina a lo largo de su vida, es
siempre la misma; dentro de una especie, cada individuo vive la
misma vida que los demas de su especie; y cada especie tiene sus
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transformaciones siempre determinadas por las leyes internas de
la especie misma. En cambio la realidad histérica es completa-
mente diferente; porque no podemos de antemano saber, ni nos-
otros ni nadie, cudl va a ser el giro que la realidad histérica tome.
La serie de las transformaciones en la historia no vienen determi-
nadas por una ley especifica. En la realidad historica la situacion
se transforma, sin que en ningln momento pueda saberse ni pre-
decirse de antemano cuales van a ser esas transformaciones ve-
nideras. Nosotros sabemos muy bien que, llegado un determinado
momento, al nifio le salen los dientes; que luego se le caen y le
salen otros nuevos; que luego, cuando es hombre, los pierde, o
se los quita el dentista, y ya no le vuelven a salir mas. Estas son
leyes de la especie. Pero ¢qué hara un muchacho cuando tiene el
titulo de licenciado en Derecho debajo del brazo? No lo podemos
saber; porgue en este tipo de realidad histoérica, reina la indeter-
minacion, frente a la determinacion biolégica que domina en la
realidad viviente. La realidad historica es indeterminada; o, como
me gusta mas decir, libre. Es libre mas bien que indeterminada.
Digamos libre, porque es el sujeto historico mismo e que en cada
caso nuevo, se determina por un acto de su voluntad libre. Asi
pues tenemos que la realidad histérica es una realidad, en la cual
el tiempo tiene una funcion creadora, pero libre.

Ya poseemos dos de los caracteres gque considerabamos como
tipicos de la realidad historica; primero, la funcion creadora del
tiempo y segundo, la libertad. Nos falta estudiar el tercero; la
personalidad. Pero éste se nos viene a las manos, como la fruta
madura cae del arbol; porque una realidad en donde el tiempo es
creador y en donde esa creacion es libre, constituye una realidad
personal. He aqui pues otro caréacter de la. realidad historica. Lla-
mamos persona a un sujeto que rige con su pensamiento y su vo-
luntad libre la serie de sus propias transformaciones. Si el hombre
no pudiera libremente preparar y realizar los actos, que le hacen
ser lo que es, e hombre seria un animal inteligente, pero no seria
responsable de sus propios actos, no seria autor y actor a mismo
tiempo de la propia materia de su vida. Seria como el animal, que
sigue invariablemente la misma trayectoria que sus antecesores.
Un ledn de hoy es o mismo que un ledn de hace dos mil afios. Pero
nosotros, los hombres de 1942, somos completamente diferentes
de los del tiempo de Augusto, emperador romano. Asi, pues, la
persona es el sujeto capaz de un acto creador y libre; de esta



Laegstructura dela historia 291

suerte tenemos, casi espontdneamente solucionada por € discurrir
mismo de tema, la tercera caracteristica de la realidad historica
La redidad histérica es una realidad personal.

Nosvamosacercando yaalasolucion de nuestro problema.

Nuestro problema era € de la estructura de la redidad

histérica. Y vemos ya que llegamos al término de é. Aho-
ra podemos decir que la estructura de la realidad histérica es la
persona. El objeto de la historia es la vida de la persona. Lo que
la historia estudia es |la trayectoria de cada una de las vidas per-
sonaes en @ tiempo. No hay historia més que de sujetos perso-
nalesy libres, capaces de crear una vida en un tiempo activo. No
hay més historia que esa. Por eso la historia esencial, la historia
fundamental, la base de toda historia es la biografia. El verdadero
historiador, & historiografo, en la plena acepcion de la palabra,
es el que estudia a una persona humana, desde que nace; y sigue
todos sus pasos y muestra todos sus hechos y acontecimientos
personales hasta su muerte. Todo esto dgja una trayectoria ge-
neral, que es la vida de esa persona. La narracion de esa vida es
la historia pura. La estructura fundamental de la historia es la
estructura de la persona; es la vida personal. Todo otro objeto
histérico tiene que derivar sus caracteristicas de las caracteristi-
cas esenciales de la vida personal.

Asi por gemplo, € producto histérico que inmediatamente
después de la biografia podemaos encontrar, es la historia nacional.
Pero ved cdmo aqui, sin darnos cuenta, autométicamente, hemos
entrado en € concepto de nacion. La nacidn es una quas-per sona.
Tan pronto como pensamos en una historia nacional, verificamos
inmediatamente una serie de supuestos tacitos, que establecen la
existencia de esa quasi-persona, que llamamos nacion. Decimos
que la nacion nacio, se desenvolvid y se halla ahora en plena vida
Esa cuasi-persona pasa por una serie de acontecimientos, desde
Su nacimiento en tiempos mas 0 menos remotos, desde la forma-
cién de su espiritu, desde la formacion de su unidad; y esos acon-
tecimientos nacionales constituyen su vida, la vida en & tiempo
de esa nacidn, que puede llamarse Espafia, Francia, Alemania. La
historia nacional no es sino la biografia de esa quasi-persona que
€S una nacion. Y s seguimos concibiendo una tercera forma de
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historia, la méas vasta de todas, hablaremos de Historia Universal,
después de haber hablado de historia nacional. La Historia uni-
versal serd también una biografia, aunque de proporciones infini-
tamente mas amplias. Porque al pensar la Historia Universal,
haremos las mismas suposiciones tacitas que antes. Supondremos
la unidad.de la humanidad como unidad personal; supondremos
la humanidad entera como una persona; y esa persona, a lo largo
del tiempo, ird desenvolviendo sus vicisitudes, sus cambios, sus
transformaciones; y los progresos determinados de todas las trans-
formaciones de esa persona 0 quasi-persona, que es la humanidad,
constituiran la Historia Universal.

¢JPodemos hablar acaso de |la historia de un cuerpo, ddl oxigeno
por gemplo? No; porque & tiempo no muerde en é. ¢Podemos
hablar de la historia de un elefante? Imposible; porque aunque
el tiempo actla en € ser dd elefante y lo altera, sin embargo las
transformaciones que € tiempo producen en ese anima vienen
totalmente determinadas por las leyes de la especie. En cambio
si podemos hablar de la historia de Pedro, Antonio, Juan y Luis,
de la historia de una persona.

L asrealidadeshistoricas pueden distinguirseentresobje-

tos: la realidad histérica personal propiamente tal, cuya

historia es la biografia de una persona; la realidad histo-
rica nacional, cuya historia es la biografia de esa quasi-persona
que es la nacion; y, por udltimo, la realidad histérica universal,
cuya historia seria la biografia de esa quasi-persona que es la hu-
manidad. La humanidad tiene un origen unitario, y un destino
también unitario; porque asi como nacié de una sola paregja, ha
de terminar en un solo acto universal, que compone un MiSMo Mo-
mento dramético para todos los hombres. Esta realidad suprema
de la historia universal constituye, para € historiador, € objeto
mas dificil de precisar, porque le acechan aqui los mas graves
errores.

Asi, pues, dadas estas condiciones de la estructura de la his-
toria, ya no nos queda, para terminar, sno indicar exactamente
0, por lo menos, con la mayor aproximacion posible, cudles son
las fuerzas actuantes en esa materia histérica, en ese objeto per-
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sona que congtituye la realidad histérica. ¢Cudles son las fuerzas
que en la historia actian? Necesariamente existen y actlan;
puesto que la historia es algo que transcurre en € tiempo, y trans-
curre en d tiempo no solamente como lecho universal dd acon-
tecer, Sno como eemento activo que influye directa y realmente
en € objeto histérico. En & suceder historico la suceson tempo-
ral es transformacion esencial. Por consiguiente es absolutamente
indispensable que haya fuerzas determinantes de transformacion.
Esas transformaciones podemos distinguirlas en dos grupos; en
primer lugar, la aparicion y desaparicion de las personas 0 quasi-
personas; en segundo lugar, las variaciones en la vida de las per-
sonas 0 quasi-personas. Para lo primero, para explicar la apari-
cion y desaparicion de esas personas, que son los sujetos de la vida
histérica, no hay mas que un fundamento posible: y ese Unico
fundamento posible es Dios. Por eso, porque solamente Dios pue-
de explicar € por qué aparecen y € por qué desaparecen las per-
sonas historicas, es por 1o que los historiadores actual es prescinden
de este aspecto dd problema histérico. Los modernos ya no ha
blan apenas dd origen y decadencia de los grandes sujetos his-
toricos. Estal € terror que la idea de Dios inspira a muchos cien-
tificos, modernos, que cuando no tienen mas remedio que enfren-
tarse con €lla, prefieren abandonar € tema y dar un rodeo por
otro lado. Consideremos por gemplo & origen de nuestra nacion
espafola. Hacia € afo 400 después de Cristo, empieza a existir
en d mundo e que s llama Espafia. Esta quasi-persona, este
sujeto individual va a vivir muchas vicisitudes y sufrir muchas
transformaciones, pero conservara la identidad naciona y per-
sonal; de mismo modo que en la especie humana € nifio balbu-
ciente, € parvulo inquieto, € joven arriesgado, € varon prudente
y € anciano sentencioso son uno y & mismo, pese a las diferen-
cias entre las diversas etapas. Hacia €l 400 empezd pues a existir
Espafia. ¢ Por qué empieza en ese momento a existir Espania? Esta
€S una pregunta, que no se puede contestar mas que diciendo:
"porque Dios quiso”. ¢Por qué Grecia dgja de existir rapidamente,
casi de pronto, y no vueve a rehacerse nunca més en la historia?
¢Por qué precisamente dgja de existir en e siglo | antes de Jesu-
cristo? Fueron los romanos los que pusieron fin a la nacion griega.
¢Por qué? Tampoco |o podemos saber. La aparicion y desapari-
cion de los sujetos histdricos es algo que esta enteramente reser-
vado en los arcanos de la Providencia Divina. Es lo que los anti-
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guos historiadores ddl siglo XVII —por gemplo € gran Bossuet,
con aguellas magnificas frases que azotan los siglos— atribuian
a los decretos de la Providencia Divina, recordandonos de continuo
que la fuerza que hace nacer y perecer a los imperios es la ines-
crutable voluntad de Dios.

Pero aparte de su nacimiento y de su muerte, é objeto his-
térico ofrece un aspecto especial, e de sus variaciones. La quasi
persona nacional va dgando de ser lo que eray se convierte en
otra, Sin dgjar de ser la misma. Espana empieza sendo romang;
luego es visigotica; luego es cristiana y depura su fe frente al
musulman. Mas tarde nos encontramos con la unidad de los Reyes
Catdlicos. Llegamos a siglo XVIII, a XIX, a momento actual.
Lo que ahora nos interesa de esta Espana secular no es ya el pro-
blema divino de su nacimiento, sno € de lo que ha hecho desde
su nacimiento hasta hoy. ¢Qué fuerzas intervienen aqui y pueden
explicar y determinar esta incesante transformacion? Cuatro
fuerzas. Intervienen cuatro fuerzas en el desenvolvimiento de los
sujetos histéricos. Primero: una fuerza que es € impulso hacia
el futuro. S contemplamos la vida de un sujeto histérico, por
gemplo Espania, en un determinado momento de su historia, nos
encontramos con un afén, un querer ser algo. Asi por gemplo
hacia 1500, Espafna entera quiere algo, es un puro afan expansivo;
es como una flecha que se dispara hacia € futuro. Por eso se lanza
a Nuevo Mundo y lleva a Nuevo Mundo la religion, la cultura,
su misma vida espafniola

Pero hay otra segunda fuerza ademas de la de este disparo
hacia € futuro. Esa segunda fuerza es la gravitacion en e pre-
sente. Pero la gravitacion en € presente es € medio de vivir ple-
namente e momento actual dd libre sujeto histérico. Esta fuerza
se manifiesta en la unidad de la raza, de lo comun a todos, en las
condiciones geoldgicas, en las condiciones geogréficas, que impo-
nen a la vida actual, a la vida de cierto momento determinado
una estructura propia. No puede ser la vida en Espafia lo mismo
que lavida en las estepas rusas, 0 que la vida en las altas mesetas
de Escocia. Las condiciones presentes dd idioma, de la raza, de
las costumbres, determinan la vida con una fuerza especial. Por
es0 e desgraciado que cree poder transformar una vida indivi-
dual, o la vida de la nacién a que pertenece, sSin tener en cuenta
estas condiciones de la vida presente, sucumbe a lo que pudiéra-
mos |lamar utopismo, 0 sea negacion de la realidad local, de la
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realidad condicionada por € lugar; y refiriéendonos a la vida his-
toricas, la negacion de la vida en un lugar determinado. Por eso
es utopico el querer ir contra la vida presente, contra las energias
del presente que animan a una nacion sana.

Estasenergiasapdyanseempero en d tercer grupo defuer-

zas, gue es la tradicion. La tradicion es la columna ver-

tebral de la historia. La historia es ciertamente un cambio,
una serie de cambios en d tiempo, determinados por € tiempo.
Pero la historia prolonga ademéas en esos cambios la continuidad
de una identidad personal. Todas las vicisitudes y cambios de la
historia se determinan concretamente en instituciones, en leyes,
en costumbres, en usos comunes, en estilos, en artes, en formas
de toda especie. Esas formas, que son quasi-materiales, como s
fueran materiales, constituyen el asiento cada vez mas solido,
sobre € cual se va desenvolviendo € presente e iniciandose €
futuro. La base solida inconmovible de todas las variaciones en
la historia de un pueblo es la tradicion. El pueblo que no se apoya
en una base de sustentacion solida, en una tradicion firme, es un
pueblo que se deshace, que se desprende de su pasado. Entonces
é mismo se dicta su sentencia de muerte. Cuando un pueblo rom-
pe por si mismo ese asiento, eso que constituye la unidad intima
de la realidad histérica, esta en inmediato trance de muerte; por-
que no sabe ya quién es ni qué es. Entonces aparece aqui otra
manera de anomalia histérica semejante a la ya citada. ¢Sabeis
como puede llamarse a la pérdida de la tradicion? Pues se llama
ucronismo, voz compuesta de las palabras griegas "u" que sig-
nifica no, y, "cronos' que significa tiempo. El ucronismo es la
negacion dd tiempo, del pasado, de la tradicion; es la enfermedad
mortal de los pueblos, bgo cuyos pies se deshace la base toda de
la vida presente y futura. No puede haber vida en un pueblo, sin
que una tradicion le sirva de base; y cuando el afan futurista,
revolucionario, llega a extremo de quebrar la tradicion, cesa el
asiento historico de la existencia de sostener a pueblo, que se hun-
de en la anarquia. ;
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Unacuarta fuerza se constituye también en la vida de las

naciones. Esa fuerza es el estilo del alma nacional. Por-

que los hechos, los pensamientos, las producciones, todos
los acontecimientos que vibran en la historia de un pueblo, osten-
tan en todas sus manifestaciones, por diversas que sean, una con-
tinuidad de semejanza, que es €l estilo. Entre un hecho de siglos
remotos, por ejemplo, la hazaina de Guzman e Bueno y un hecho
del presente, por gemplo, la conducta del General Moscardd, a
recibir la noticia de que iban a fusilar a su hijo, hay una profunda
afinidad de estilo, pese a las diferencias irreductibles de personas,
de actos, de circunstancias, de tiempos. El estilo es la fuerza
aglutinante que hace posible |a continuidad histérica. La historia
se hace, segun acabamos de ver, mediante una actividad de inven-
cion apoyada en la tradicion. Pero si el futuro es tan disconforme
con el estilo nacional, que ya no tiene apoyo en la tradicion, esa
continuidad histérica es imposible. ElI mayor error que puede
cometer un hombre, sobre todo un hombre publico, es e proponer
a su pais en un imposible historico.

Ahora, sobre la base de estas averiguaciones, estamos en con-
diicones de definir 1o que en historia es posible, imposible y nece-
sario. Posible historico serd todo lo que mantenga relacion de
congruencia con el estilo nacional. Imposible, en cambio, sera
precisamente lo que no mantenga esa relacion de congruencia con
el estilo nacional. Necesario histérico sera lo que, siendo posible,
esta encajado totalmente en el fondo del alma nacional presente.
Pero como la historia es un proceso de vida libre, también puede
acontecer que lo necesario no se haga; y entonces, si |0 necesario
no se hace, sobreviene una época desgraciada en la historia na-
cional. Encontramos épocas en nuestra historia espafola, como
en la de cualquier otra nacion, que son épocas desgraciadas. Asi
por gemplo, es evidente que los ultimos afios de la Monarquia
austriaca constituyen una época desgraciada en nuestra historig;
porgue no se hizo lo necesario; porque lo necesario, no solamente
en e arte, en la literatura, sino en todo el estilo de Espafia, lo
que estaba arraigado en la existencia histérica de aquel momento,
no se realizd. Aquellas generaciones fueron sin saberlo traidoras
al estilo nacional. Lejos de mi &himo dar a estas palabras un sen-
tido de censura y vituperacion. Pero hablando de la historia es-
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pafola, es un hecho evidente, que fueron traidoras a destino
nacional.

Tenemos pues esta cuarta fuerza, el estilo, que contribuye a
la formacion de la historia. La historia va desenvolviéndose mer-
ced a esas cuatro fuerzas: la anticipacion del futuro, la gravitacion
del presente, la sustentacion de la tradicion y la fidelidad al estilo
nacional. En toda unidad historica, en la historia de cualquier
pueblo, como en la Historia de Espafia, siempre encontramos una
quasi-persona que vive su vida en € tiempo, merced a la afirmacion
de su estilo propio en esas fuerzas propulsoras.

Dos ensefianzas nhada més para terminar. Dos ensefianzas

a modo de conclusion. La primera ensefianza que se des-

prende de todo o que hemos expuesto, hasta este momento,
se refiere a las tareas que incumben a la historiografia. La his-
toriografia es la ciencia que escribe la historia de una persona o
de una quasi-persona, la biografia de un individuo o de una nacion.
Pues bien, ¢qué tarea le incumbe? Primera tarea: abstenerse de
interpretar a Dios; por consiguiente, abstenerse de toda interpre-
tacion de caracter natural o racionalista, sobre el origen y la muer-
te de los sujetos histéricos. Segunda tarea: describir los tipos
histéricos de las quasi-personas nacionales o de la persona efec-
tiva; si se trata de biografia, se comprende que podremos seguir
perfectamente desde su nacimiento hasta su muerte, esa vida, en
las dos dimensiones de la identidad personal a través de ella mis-
ma, y a mismo tiempo de las variaciones que experimente a lo
largo del tiempo. Tercera finalidad de la historiografia: que en
cualquier determinado momento, que fijemos, o en cualquier tiem-
po historico, pueda darnos € historiador un cuadro completo de
la vida en ese momento historico; o sea la constelacion relativa
de las cuatro fuerzas, fuerza propulsora hacia el futuro, fuerza
de gravitacion en € presente, fuerza de la tradicion y fuerza
del estilo. Todos nosotros hemos leidos muchos libros de Historia
de Espafia. ¢Hallamos en ellos, para cada época de nuestra histo-
ria, el cuadro de las fuerzas que en ese momento empujaban hacia
el futuro, el de las fuerzas que adherian a presente, €l poder de
la tradicion, el imperio dd estilo nacional? Muy raros son los
historiadores que van teniéndonos en su relato al tanto de la ten-
sion existente entre las fuerzas propulsoras de la historia. A lo
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sSumo, en pocos momentos muy graves de la vida nacional, hace €
historiador el balance y computo de esas fuerzas. El que lo fuera
haciendo siempre, a lo largo de la biografia nacional, determinan-
do constantemente la accion conjunta de las cuatro fuerzas, que
actian en la historia, ese seria el verdadero historiador.

Por dltimo, la ultima ensefianza que quisiera sacar de estas
reflexiones, que con tanta paciencia habéis escuchado, se despren-
de con una claridad meridiana, si aplicamos nuestras averigua-
ciones a un tema de que hablamos todos los dias y del cual muchas
personas no tienen una idea clara. Me refiero a eso que se llama
patriotismo.

cQué es el patriotismo? ¢En qué consiste el patriotismo?
El patriotismo es una de esas cosas que todos sentimos profun-
damente, y pocos pueden definir exactamente. Mas ahora, con
los antecedentes ideol6gicos, que esta exposicion de la estructura
de la historia nos proporciona, yo creo que tenemos elementos
suficientes para dar una definicion clara de lo que es el patriotis-
mo. Patriotismo es el propésito radical por parte nuestra de fundir
nuestra vida persona con la vida de la nacién. El que vive una
vida aparte de la vida de la nacién, no es patriota. El que vive
una vida confundida con la vida de la nacion, es patriota. El que
funde su destino personal con los destinos de la nacion, fortale-
ciendo con su personal esfuerzo el esfuerzo colectivo de Espaiia,
es patriota. No puede en verdad |lamarse patriota quien no viva
continuamente con la sensacion profunda de haber confundido su
vida con la vida de Espafa entera. Y nadie compenetra de ver-
dad su vida con la vida de Espafia, si no la siente latir a unisono
del pasado espariol, si no se siente solidario de la historia de Es-
pafia. Fidelidad al pasado, adhesion inquebrantable al presente
nacional, son anverso y reservo del patriotismo y garantia de la
continuidad futura de la patria. El que se sienta vinculado por
esa unidad, aunque sea un hombre humilde y no sepa expresarse,
sabe que es espafiol y que su propia entidad personal no existe
en e mundo sino en y por la entidad superior, también personal,
de la patria entera.



