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Por José M.a IRIBARREN.

En Europa consideran a Italia y a nuestro país como las tie-
rras clásicas del bandolerismo. Sin embargo, el bandido es

un producto universal, de todos los países y de todas las épocas.
El Robin-Hood inglés, el Rosa Chandor húngaro y el Dubrowski
ruso gozan de igual celebridad literaria que Fra Diávolo y el
Pernales.

En España ocurre lo propio. Cuando aquí se habla de bando-
leros la gente piensa al punto en Andalucía y revive la estampa
romántica del salteador jácaro y guapetón —calañés y patillas,
manta y trabuco naranjero— que asalta diligencias y cortijos en
los desfiladeros de Sierra Morena o en los breñales ásperos de la
serranía de Ronda.

El bandido es adscrito a una época y a un paisaje, siendo así
que junto a Diego Corrientes y el Vivillo cabría colocar a muchos
célebres salteadores cuyas proezas y fechorías han tenido por es-
cenario las tierras polvorientas de Aragón y la Mancha, las mon-
tañas de Extremadura y los bosques del Pirineo navarro.

En nuestro viejo Reino, aunque parezca extraño, han abun-
dado mucho los bandidos. Ya a finales del siglo noveno, San León,
primer obispo de Bayona, enviado para evangelizar Navarra, "se
encontró con bandidos vascones cuyo idioma no comprendía y des-
pués de haber penetrado en sus bosques, volvió a su diócesis donde
sufrió el martirio".
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A los principios del siglo doce, los peregrinos de Compostela
temblaban ante la idea de toparse con los bandidos de Navarra;
y consta en las historias que, en el año 1120, el obispo de Oporto
tuvo que atravesar nuestro Reino con disfraz de mendigo, para
librarse asi de aquellos "asesinos crueles y desvergonzados, siem-
pre dispuestos a maltratar a los pasajeros y cuya lengua nadie
conocía" (1).

Años más adelante, las cosas cambian. Nuestros reyes to-
maron con empeño el proteger las peregrinaciones: establecieron
pueblos, fundaron monasterios, levantaron castillos en los parajes
más propicios al bandidaje y reprimieron éste con dureza. La
cristianización de las montañas contribuyó mucho a este cambio.
El bandido de abarca y capusay, sanguinario e hirsuto, con el
cuerno de flechas al costado y la azcona en la diestra, desapareció
de las barrancas del Pirineo, ahuyentado por el son dulce de las
campanas monacales.

Por eso, cuando, a mitades del mismo siglo XII, cruzó Navarra
el romero francés y legado del Papa Aymeric Picaud, los temidos
salteadores no le inquietaron para nada. Sin embargo, se ve que
su recuerdo seguía caliente, porque el autor, al pasar por el puerto
de Ibañeta, consigna estas palabras:

"En este monte, antes de que la Cristiandad en los confines
hispánicos aumentase plenamente, los impíos navarros y vascos,
no solo ,solían robar a los peregrinos que iban a Santiago, sino que
también, como a asnos, los cabalgaban y los mataban".

Aunque exagere en esto el fantasioso peregrino francés, no
deben extrañarnos sus noticias, porque los tiempos a que alude
eran de atroz barbarie.

La montaña, por la espesura de sus bosques y lo agreste de
su paisaje, se prestaba a servir de guarida a los malhechores.

Sin embargo, a partir del siglo XIII vemos a muchos de éstos
buscar como refugio la espesura de las Bardenas. "En tiempo de
Sancho el Fuerte, — dice el Padre Moret— terminadas las gue-
rras contra Castilla y Aragón, muchos soldados, hechos a la licen-

(1) J. VINSON en su libro "Les basques et le pays basque" (1882), dice que "en el tercer Concilio
de Letrán de 1179, se lanzó excomunión formal contra vascos y navarros que ejercen tantas crueldades
contra los cristianos, estropeando y devastando todo como si fuesen paganos, sin respetar ancianos,
doncellas, viudas, ni niños; sin tener ninguna consideración ni con el sexo, ni con la edad".
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cia de las presas y robos, se hicieron salteadores e infestaban la
Bardena, por ser tierra quebrada y cubierta de boscaje".

Tantos debían de ser y tan audaces, que en 1204 se instituyó,
para perseguirlos, una Hermandad entre los pueblos comarcanos
de Aragón y Navarra. Los cofrades se reunían anualmente en el
término de La Estaca, donde el Rey hizo levantar una fortaleza.
Según sus estatutos, cada cofrade podía ahorcar por sí al salteador
que cogiere. Más tarde, celebraban estas juntas en la ermita de
San Zoilo, a un cuarto de legua de Cáseda.

A mitades del siglo XV era tal la anarquía y el vandalismo
que, por efecto de la guerra civil, dominaban en la Bardena, que
la Hermandad navarro-aragonesa volvió a formarse. Se estable-
cieron juicios sumarísimos. El acusado comparecía con la cadena
al cuello y tenía que defenderse por sí mismo. Si callaba, se le tenía
por confeso e inmediatamente se ejecutaba la sentencia de muerte
"en cualquier lugar, de día o de noche, públicamente o en secreto".

Esta Hermandad logró vencer (hacia 1452) al héroe de las
Bardenas, al más famoso de los vanidos que buscaron refugio en
la fragosidad e inmensidad de aquellos montes, llenos entonces de
arbolado. El héroe se llamaba Sanchico Rota (¿tudelano?), y era
hombre valeroso, audaz y cruel que, aprovechándose de que las
tropas, estaban ocupadas en la guerra de Agramonteses y Beau-
monteses, tenía atemorizada a la comarca con sus saqueos, secues-
tros y rapiñas.

El Rey don Juan II hizo levantar un ejército en Aragón y
Navarra para apresarlo. Doscientos caballeros bien armados se
avistaron con los treinta que componían la partida. El choque fué
muy duro y sangriento. Cuando Sanchico, después de soportar
tres ataques, se vió solo y perdido, clavóse su puñal en el pecho
y cayó del caballo envuelto en sangre. Su cadáver fué llevado a
Tudela y colgado en la horca, donde estuvo hasta que lo mondaron
los buitres. En el paraje donde Sancho puso fin a sus días (un
cerro cónico que se levanta en la planicie de la Blanca) alzaron
una cruz de piedra que todavía existe.

Como de los bandidos legendarios, decían de él que era cruel
y generoso: compasivo con quien se le entregaba y sanguinario con
los que resistían su poder.

Navarro Villoslada, en su novela "Doña Blanca de Navarra",
pone a Sanchico Rota al servicio de Pierres de Peralta en el rapto
de la princesa, y en su prisión en el castillo bardenero de Peñaflor.
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Durante el siglo XVII, la Bardena volvió a sonar como gua-
rida de bandidos y malhechores. En el siguiente siglo alude a ellos
Antonio Ponz en su libro de viaje, al decir: "la Bardena, en donde
se refiere que han sucedido trabajos a los caminantes". Y otro
autor extranjero anota que en Tudela se veían muchos bandidos
escapados de aquellos montes.

El bandido y el árbol siempre han estado en relación directa;
por eso, a medida que en las Bardenas fué talándose el bosque,
desaparecieron los salteadores, y quedaron los encartados. Hasta
hace poco, la frase "echarse o irse a las Bardenas" equivalía a huir
de la Justicia.

El último salteador bardenero, el que cerró la casta de los
Sanchico Rotas, fué un tudelano, apodado "Moneos". En las Me-
morias del tafallés Angel Morrás, refiriéndose al Marqués de
Valcarlos, prócer cubano que casó con una princesa y que fué di-
putado a Cortes, leí esto:

"Al pasar dicho señor por Tafalla cuando consiguió el distrito,
el Ayuntamiento le obsequió con una comida regalándole además
una tortada para que la llevara a Madrid.

Cuando pasaba la diligencia por las Bardenas Reales fué asal-
tada por una cuadrilla de bandoleros, que saqueó a los viajeros
llevándose la tortada y unas merluzas.

El capitán de la cuadrilla, un tal Alvarez, conocido en todas
partes por Moneos, tomó la tortada y, quitándole el adorno que
tenía en la cúspide, se la alargó al marqués, diciéndole:

—Tome V, para su señora y dígale que se lo regala Moneos.
Luego fueron capturados los ladrones, siendo las merluzas el indi-
cio para rastrearlos, por su olor. Moneos fué el último bandido
galante del siglo XIX".

Dicho esto de los bandidos de la Ribera, volveremos a los de
la Montaña que, como ya hemos visto, dejaron de inquietar a los
romeros.

Ahora (hablamos de los siglos XIII y XIV) se metían con los
rebaños de los aldeanos. Campión habla de los bandidos monta-
ñeses en una de sus "Euskarianas", donde recoge interesantes
datos extraídos de los procesos de aquella época.

Se vé, a través de éstos, que Arbizu y Murguindueta eran
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dos focos de bandolerismo. Otro refugio, menos importante, apa-
recía en Val de Goñi.

Aquellos bandidazos eran gente salvaje y desalmada que lle-
vaban a sangre y fuego los lugares donde caían. Más que robar,
razziaban.

En 1261 se celebró una Junta en Eznatea. Una de las denun-
cias recibidas era la siguiente:

"Que Garçia Semeniz y cuatro bandidos más robaron en Guia
cuatro bestias, a otro una mula y cuatro vacas; y a otro le mata-
ron 40 vacas ahorcando al pastor, y quemaron unos molinos y dos
casas, y apresaron a un siervo y mataron a un hombre y robaron
ocho vacas y ocho becerros y le dieron una lanzada al yerno, y
quemaron el palacio de Guaret, y a otro le quemaron la casa y la
bodega, y a otro lo mismo".

Como puede observarse, estos facinerosos eran más dañinos
y asoladores que el rayo y el terremoto juntos. Y este Garçia Se-
menic, quizás sea el bandido de más agallas que ha existido en
España.

El territorio donde operaba era muy extenso; le vemos ha-
ciendo estragos hasta en Mauleón de Francia. Sin embargo, pa-
rece desprenderse de los datos que hoy se poseen, que la comarca
víctima de sus crímenes era muy pobre: la riqueza estribaba en
las muías, vacas, bueyes y cerdos.

Un detalle curioso es que estas gentes no robaban ganados
por comerciar luego con ellos, sino que los robaban para matar su
hambre; esto es, con la eximente de necesidad.

Lo malo era que el apetito de estos cuatreros rayaba en lo
increíble y fabuloso.

Más que bandidos, eran tragantúas. He aquí varios casos:
"Garçi Semenic y sus tíos mataron seis becerros del busto de

Diego Lopeig, y llevaron 26 puercos al Castillo de Ataun y los
comieron allí. En otra ocasión, robaron y se comieron 12 puercos
y una vaca.

Domingo Martineic, de Urriar, robó a Rui Martineic Muscot
dos vacas preñadas y (sin respeto a su estado interesante) se las
comió en Urriar.

Sangolet y dos más robaron doce puercos de Semeno Migue-
litz de Gorsauil y también una vaca de Johan Lopeig de Oria"...
con el mismo final.
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Por comer, engullían hasta las carnes más tenaces, más in-
digestas :

"Péro Ortiz de Xaraxua (en la Borunda) y su hermano roba-
ron ocho cabras que pastaban en Saluztar y las llevaron a Sarat-
sua, donde las comieron".

Cuando aquellos lobos voraces habían ensartado en el asador
de la cocina rebaños enteros, volvían a echarse al monte. Tras las
vigilias del acecho, las largas abstinencias y los sinsabores de la
huida, se encajaban de tiempo en tiempo banquetazos homéricos,
donde la riqueza pecuaria del país vasco iba cayendo en sus estó-
magos de buitre como el pozo Airón. Con la agravante de que,
muchas veces, —como observa Campión—, se veían forzados a
deglutir de prisa, porque el Merino y sus soldados les andaban a
los alcances.

A lo largo del siglo XIV, los valles del noroeste de Navarra
sufrieron mucho con las frecuentes incursiones de bandidos gui-
puzcoanos. Los Merinos les daban batidas en toda regla, y cuando
algún facineroso caía en sus manos lo ajusticiaban en Pamplona
y exponían su cabeza cortada en lo alto de la torre de la Galea.

De los procesos de este siglo parece deducirse que había mu-
chos malhechores que, disfrazados de personas decentes, ministra-
ban brebajes y bebedizos a los romeros de Compostela y, cuando
los tenían bien dormidos, les descosían la manga y les robaban,
alevosamente, sus florines de oro.

Lo mismo hacían en la sierra del Aralar con los peregrinos
de San Miguel del Excelsis; y fueron tantos los asaltos, y pusieron
tanto temor en las aldeas próximas, que el rey Carlos II, en 1382,
ordenó a su Merino de las montañas "que los persiguiese con todo
rigor apresándolos donde quiera que los encontrase fuera de lugar
sagrado y entregándolos a su justicia".

A fin de reprimir el bandolerismo se establecieron penas, mor-
tales todas y de una escalofriante variedad. Al ladrón confeso se
le ahorcaba, enforcaba. sofocaba, ahogaba, y antes se le desore-
jaba y se le tajaban los dedos. Otras veces los azotaban, para
luego quemarlos y, en ocasiones, eran despeñados desde lo alto de
la Torre de la Galea.

Ya desde antaño, nuestras leyes tradicionales disponían que
los salteadores de caminos fuesen condenados a muerte por el pri-
mer robo según la gravedad y circunstancias del delito, y hasta
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por la tentativa de robo, si iban armados y aparecía evidente el
propósito de robar (2).

Siglos más tarde, nuestros salteadores montañeses vuelven a
aparecer en una de las obras de más universal renombre: en las
Aventuras de Robinsón Crusoé. Sabido es que, según la inmortal
novela, Robinsón, de regreso de su isla y acompañado por el negro
Domingo, pasó veinte días en Pamplona. Ocurría esto en octubre
del año 1687, cuyo invierno fué el más crudo de los conocidos hasta
entonces en Europa. Todos los montes estaban cubiertos de nieve
desde hacía muchos días, y cuando Robinsón contrató un guía para
que les pasase a Francia, éste les dijo que no temiesen a la nieve;
pero en cambio les preguntó si iban bien armados para defenderse
a los enormes, lobos, rabiosos de hambre, que, a buen seguro, ha-
brían de encontrarse en el Pirineo.

"Le contestamos —habla Robinsón— que íbamos bien dis-
puestos y preparados para recibir aquella clase de enemigos, pero
que era preciso que él nos librase de otra especie de lobos que iban
en dos pies, que aseguraban que eran mucho más temibles, sobre
todo en las cimas de las montañas que miran hacia Francia".

Se advierte aquí que Robinsón —hombre valiente y arriesga-
do— había oído ponderar la audacia de nuestros bandoleros pire-
náicos y, les había cogido miedo; mucho más miedo que a los lobos
rabiosos.

En una revista de mitades del siglo pasado, (no sé si "El Se-
manario Pintoresco" u otra del mismo género), vuelve a servir
de tema literario el bandido navarro, que, en este caso, es la ban-
dida y ¡qué bandida! No he podido leer el artículo, pero, según
quien lo leyó, se trata de una leyenda cuyo protagonista es una
baronesa que, sea por la fuerza de la sangre o por espíritu de aven-
tura, o simplemente por afán de lucro, se echó a facinerosa y
operaba por las montañas de Roncesvalles y Valcarlos desvalijan-
do caminantes y dando sustos en los pueblos. Me figuro que, como
a todas las heroínas legendarias, el autor le adjudicará una belleza
atrayente y siniestra, y la describirá a caballo, galopando por ris-
cos y montes, suelta al aire la cabellera negra y ondulante.

(2) La Novísima Recopilación dispone que una vez que el Tribunal verifica la declaración de ban-
dido contra algún reo de delito atroz, a cualquiera le será lícito matarlo como enemigo de la Patria.
(Libro 2.º tit. 19, ley 21).



472 Bandidos y salteadores

El bandido navarro, mejor dicho, el navarro bandido, vuelve
a ocupar lugar de honor en otra obra de fama mundial: en "Car-
men", la preciosa novela que inspiró la ópera de Bizet.

Carmen, la hechicera gitana que muchos creen andaluza, era
navarra, nacida en Echalar y llevada a Sevilla por una tribu de
gitanos.

Y José, el bandido que por su amor pierde la vida, es de Eli-
zondo, se llama de apellido Lizarrabengoa, usa el don porque se
siente hidalgo como todos los baztaneses y, según Merimée, antes
de ser bandido, estudió para cura en Pamplona, fué pelotari de
los buenos, y la afición al juego le perdió. A raíz de haber ganado
un partido, un mozo de Alava le provocó; tiraron ambos de ma-
quilla y el baztanés le dió tal garrotazo a su rival que abandonó
Navarra por temor a la cárcel; sentó plaza en Caballería y fué
a caer a la ciudad de la Giralda. Un día, haciendo guardia en la
fábrica de Tabacos, conoció a Carmen la cigarrera... ¡Más le hu-
biera valido no conocerla!

A principios del siglo pasado, el áspero y frondoso puerto de
Velate fué escenario de una de las historias de bandidos más ex-
trañas y escandalosas donde, como en las aleluyas de "El Mundo
al revés", se dió el caso de los guardias bandidos.

Julio Nombela alude a ella cuando, en su libro "Crónica de
Navarra" (1868), describiendo su paso por Velate, nos dice asi:

"La bruma no tardó en envolvernos; parecía que íbamos en
el seno de una nube recorriendo el espacio, y para completar la
emoción oía en aquellos momentos la historia de los Guardianos
de Lanz, los únicos ( ? ) bandidos que han manchado con sangre
indefensa este honrado país.

En los primeros años de este siglo, del 9 al 17, acompañaban
a los viajeros al atravesar el puerto, se enteraban del estado de
su bolsa, y abandonándoles después de despedirse de ellos con la
mayor cortesía, y asegurándoles que ya no habría peligro, desfi-
gurando el rostro y tomando los. atajos y veredas que conocían,
sorprendían a los que habían acompañado, los robaban y muchas
veces los asesinaban arrojándolos a una sima cerca de Almandoz,
cuya profundidad es inconmensurable".

Después de leer esto y como el caso me interesó, le escribí al
párroco de Lanz pidiéndole detalles. Me contestó a Los pocos días,
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y sus datos, unidos a otros que adquirí, me permitieron reconstruir
la estampa, para muchos desconocida, de los bandidos de Lanz.

Los bandidos de Lanz fueron cuatro, capitaneados por el Guar-
diano, que era algo parecido al Sargento de la Guardia civil de
aquellos tiempos; es decir el encargado de perseguir a los saltea-
dores y guardar los caminos de la montaña.

Estos guardianos, después de acompañar a los viajeros, les
salían al paso, enmascarados, y los desvalijaban. Durante el día
se dedicaban al carboneo; al anochecer se vestían el uniforme, se
echaban al hombro la carabina y se lanzaban a saltear.

En más de un ocasión, recibieron denuncia de sus propias ra-
piñas, y fingieron salir en persecución de los criminales.

Todo el que andaba con dinero encima desde Ulzarna al Baz-
tán podía darse por robado. Una noche, un anciano de Lanz que
regresaba de Pamplona, fué asaltado cerca de Echaide por los
bandidos. Tras de quitarle cuanto llevaba, lo condujeron con los
ojos vendados al interior del monte, y lo ataron a un árbol junto
a tres infelices con los que habían hecho lo mismo anteriormente.
Los bandidos huyeron; el viejo, horas después, logró soltarse las
ligaduras, y cuando llegó a Lanz, sus agresores se encontraban
aún en la taberna, donde habían cenado copiosamente a costa de
él y de los otros.

Lo curioso del caso es que en Lanz se sabía que los bandidos
no eran otros que los Guardianos; pero era tan atroz el terror
que inspiraban, que todos, a pesar de su convencimiento, mantenían
reserva.

Se explica este terror y esta mudez porque los criminales
eran hombres feroces, sanguinarios y decididos. Del Guardiano se
cuenta que tenía tan buena puntería que, con los fusiles de chispa
de aquellos tiempos, atravesaba una moneda lanzada al aire.

Una noche, en lo más alto de Velate, asaltaron a una mujer
embarazada. Ella debió de reconocerlos, o trató de gritar; el caso
es que la apuñalaron y, malherida, la despeñaron por una mina de
las canteras de Almandoz. Y como la infeliz siguiese dando ayes,
arrojaron peñascos al fondo de la sima, hasta acallar sus gritos.

Pasado mucho tiempo, la gente comenzó a reaccionar. Un
hombre de Anocíbar (el amo de la casa Salvatorena) reunió gente
armada y una noche consiguió sorprender, en pleno monte, a los
bandoleros; pero cuando se disponía a detener al Guardiano, éste
le dijo con toda calma:
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—Si das un paso más, eres muerto.
El otro hizo ademán de adelantarse y una descarga lo tumbó

para siempre.
Los bandidos cayeron al fin, delatados por uno de ellos, que

por haber faltado a una batida, fué excluido en el reparto del botín
y prometió vengarse. Según otros, el que los denunció fué un ve-
cino de Lizaso. Lo cierto es que un día, cuando se hallaban jugando
al mus tranquilamente en la posada de Lanz (hay quien dice que
en Venta Quemada), les echaron el alto y se entregaron sin re-
sistencia.

A cuatro de ellos los ahorcaron en Pamplona. Al quinto, por
tratarse de un mozo de 18 años, le pusieron la soga al cuello y
presenció la ejecución de los demás.

En el cuaderno de memorias de un seminarista de aquel tiem-
po, llamado José Miguel Gorráiz, hay una nota que dice así:

"El día 4 de diciembre de 1818 fueron ajusticiados en horca
tres hermanos y un cuñado, todos cuatro del lugar de Lanz" (3).

Deben de ser los mismos. Yo traté de buscar el proceso en
el archivo provincial y no pude lograrlo. Falta un legajo que
coincide, por su fecha, con el que a mí me interesaba (4).

Los bandidos de Lanz murieron todos cristianamente y desde
lo alto del patíbulo dirigieron la palabra a la multitud. Achacaron
la culpa de sus crímenes a la falta de ilustración (!) . Uno de ellos
aconsejó a los aldeanos que no dejasen de tener perros en los ca-
seríos; confesó que a ellos siempre les contuvo el ladrido del perro,
y eso —añadió— que no éramos cobardes.

Hasta en la hora de la muerte alardearon de valor, y murieron
con gran entereza. Cuando el cuarto de los bandidos fué colgado,
se alzó de entre la muchedumbre que presenciaba la ejecución un
rumor parecido al del aplauso. No eran aplausos, sino bofetadas:
Jas que los padres propinaban en este instante a sus pequeños
para que no olvidasen nunca lo que habían visto y les sirviese de
lección eterna.

Descuartizaron los cadáveres y repartieron sus pedazos por
los lugares de sus crímenes principales. La cabeza de uno de ellos

(3) "Premin de Iruña" publicó algunas notas de este cuaderno en un articulo sobre "Los serenos
de Pamplona" publicado en "El Pensamiento Navarro". El manuscrito lo posee José M.ª Azcona.

(4) Sin embargo, entre los procesos del año 1818 (Secretario J. J. Francés; legajo 11) encontré uno
contra el Alcalde de Lanz por no haber dado parte del robo de un copón y otros objetos de la iglesia
parroquial. Sospecho que se trata de una derivación del proceso contra los Guardianos y de uno de
los muchos robos cometidos por éstos y silenciados por el pueblo de Lanz.
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estuvo expuesta en Anocíbar, en la fuente de Anguiliturri; la de
otro en la fuente de Gambo (Lanz) y diferentes restos en el Puerto
de Velate, en la mina de Ahnándoz y otros parajes transitados.

Al cabo de los años, el recuerdo de los bandidos adquirió un
aire legendario y los ciegos entonaban por las aldeas las coplas
de sus crímenes. Un párroco de Lanz escribió acerca de ellos un
romance con moraleja (5).

La raza de los salteadores siguió dando quehacer a la justicia.
Por los años de 1830 los vemos operar entre Ayegui e Igúzquiza,
en la garganta de Osquía y en Velate.

De esta época, o posteriores a ella, son dos bandidos muy fa-
mosos de la montaña. Al uno lo llamaban el cura de Elso, porque
en su juventud ahorcó los hábitos; y dicen que era el prototipo
del salteador generoso, que robaba a los ricos y favorecía a los
indigentes. Un loco de altruismo que trataba de resolver (a su
manera y con trabuco) la dichosa cuestión social. En la cárcel
vieja de Pamplona se señalaba una de las celdas con el nombre
del falso cura que la ocupó.

Otro famoso bandolero del Baztán era Chichos o Txitxos, que
en vascuence significa duende o fantasma. Le aplicaron el mote
por su forma de actuar sigilosa, nocturna y súbita. Merodeaba
por los bosques y montes en torno al Puerto de Velate. También
era bandido noble. Jefe de una partida muy pequeña, jamás mató
ni derramó sangre. Quizá obedeciese su nobleza a que era, como
el de Elso, rebotado del Seminario. De él refieren, como hecho
histórico, que, entrando un día en una venta, vió a la ventera gi-
miendo en un rincón, desconsolada:

—¿Qué te ocurre buena mujer? —le preguntó Chichos. La
mujer le contó que el Juzgado había dictado ejecución contra sus
bienes y que al día siguiente vendría el escribano a embargárselos
si en el acto no pagaba su débito.

Chichos le preguntó:
—¿Cuánto dinero te reclaman?
—Tanto —le dijo la mujer.
Chichos echó mano a la bolsa, le dió el dinero, pero le advirtió:

(5) Debo estos datos a la amabilidad del párroca de Lanz, D. Erasmo Garro y a la del sacerdote
pamplonés D. Antonio Irurita.
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—Una vez que lo entregues, haz que te den carta de pago,
¿me oyes?

—Así lo haré —prometió ella.
Al día siguiente, cuando el escribano regresaba de la venta

con los dineros de la mujer, Chichos le salió al paso, y le quitó lo
que era suyo.

De esta forma logró saldar la deuda de la mesonera.
Por la montaña queda un recuerdo muy lejano y borroso de

otro bandido, muy anterior a todos éstos; de uno al que llaman
Miel-Otxin. En el pueblo de Lanz dan este nombre a un gigante
de paja (especie de Saint-Panzard) que sacan a las calles en Car-
navales y que, al final de una folklórica mojiganga, lo apedrean
y le dan fuego. Dicen que Miel Otxin excedió a todos sus congé-
neres en crueldad y en sadismo.

Si alguna noche os toca atravesar el Puerto de Velate, entre
el bosque y el precipicio, por caminos de nieve barridos por la boira,
o con claror de luna que ahonda el abismo espeluznado de hayas,
acordáos de Miel-Otxin y del Guardiano, del cura de Elso y de
Chichos el duende, ejemplares siniestros de una ralea felizmente
desaparecida gracias a los tricornios de hule y a los fusiles máuser
de la Guardia civil.

La última vez en que el bandido de Navarra sirve de tema a
la literatura europea, es en el "Romancero Vasco" de Michel y
en el romance, novelesco y magnífico, de Benito Zubiri.

Benito Zubiri, famoso bandolero montañés, está en la cárcel
de Pamplona, esperando la hora en que lo saquen para ahorcarlo.
Los soldados que le custodian, se pasman de su cínica serenidad.
Le dicen:

—Benito Zubiri. Hoy silbas, pero dentro de tres días torcerás
la jeta.

El montañés, hombre ladino como un demonio, disimulado co-
mo una zorra, les contesta:

—No me importa morir. Estoy harto de ser bandido y pesa-
roso de todo el mal que hice. No me importa morir. Lo único que
siento es no tener familia a quien dejar mis bienes... ¡Es lástima
que todo el oro que enterré durante mi vida vaya a quedarse sin
heredero!...

Los guardianes alargan la oreja.
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—¿Dónde tienes esos tesoros?
El les dice que en Ecija, en Segovia, en sitios muy distintos y

distantes. Luego, al cabo de una hora de charla, que él ha querido
prolongar adrede, les confiesa que un cofre lleno de napoleones
de oro, lo tiene enterrado en Pamplona, junto a los fosos del Por-
tal de Francia.

—¿En qué sitio? —preguntan los soldados.
—El sitio —les responde Zubiri —solo lo sabe una mujer ami-

ga mía. Ella os lo enseñará. Siempre que a ella le deis su parte...
Pero los cinco mozos temen que les toque a muy poco si han

de darle a la otra la mitad. Después de mucho meditarlo, mientras
Zubiri silba fingiendo no escucharlos, uno de ellos decide:

—Llevemos a Benito Zubiri a que nos muestre el sitio.
Y, a media noche, entre fusiles, lo conducen con todo sigilo

hasta los fosos del Portal.
Zubiri les ha marcado con un palo el espacio de tierra bajo

el que yace el cofre.
Mientras cuatro de los soldados cavan y cavan afanosamente,

el quinto, apellidado Sevilla, permanece junto a su prisionero, ale-
jado de los demás. "¡Ojo con él! —le han advertido—. No te
separes de su lado."

Llevarían media hora cavando, cuando el astuto de Benito
Zubiri, alerta sus orejas y dice:

—¿Oyes, Sevilla? Esos ya han dado con el tesoro. Pero tú
no te muevas; ellos son buenos chicos; ya te darán tu parte.

Sevilla pica en el anzuelo y corre como un loco hacia el foso.
El romance termina así:
"Y Benito Zubiri huye. ¡Cómo corre! ¡Hay que verlo correr!

Y eso que va cargado con parte de las armas de sus guardianes".
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