UN AUTOR DE “LA LITERATURA DEL DESASTRE":
ANTONIO LEDESMA HERNANDEZ

ANTONIO JosE Lorez CRUCES

Aungue el nombre del abogado y escritor almeriense Antonio Ledesma Hernandez! -a
quien llama € historiador Vicente Cacho Viu “una interesante figura menor de la proteica li-
teratura del Desastre”? aparece algunas veces a causa de su libro Los problemas de Espafia® en
la bibliografia sobre el regeneracionismo hispano,* apenas han merecido comentarios su pos-
tura ante la guerra con los Estados Unidos o €l talante de sus propuestas regeneracionistas. Sin
embargo, abundan los textos, tanto publicados como inéditos, en los que el escritor deja ver el
fuerteimpacto que le causaron las derrotas de 1898, acaecidas cuando cuenta cuarentay dos afios
de edad. Ledesma ha madurado como personay como abogado durante la Espafia de la Res-
tauracién; nunca ha dejado de interesarse vivamente por la politica, aun después del fracaso de
su aventura en la Democracia Monarquica de Segismundo Moret, politico por el que sentird
siempre una honda admiracion;® hatenido ocasion de conocer en persona a Salmeron, a Dato,

1 Sobre Ledesma pueden consultarse nuestros trabajos Introduccién ala vida y la obra de Antonio Ledesma Hernandez
(1856-1937) y El Libro de los recuerdos (1856-1922), edicién parcia de sus memorias inéditas, ambos publicados por €
Ingtituto de Estudios Almerienses, Almeria, 1991 y 1997 respectivamente; nuestros articulos en el Boletin del Instituto de
Estudios Almerienses: “Un epistolario inédito dirigido a escritor almeriense Antonio LedesmaHernéndez”, Letras, 6, 1986,
pp. 25-40; “Noticiadel comerciantey politico Antonio Herndndez Bustos (1809-1879)", Letras, 11-12, 1992-1993, pp. 119-
146; “Ledesma contra Salmerén”, Letras, 14, 1995, pp. 63-89. Y “Antonio Ledesma Hernandez, alumno del Instituto
ameriense (1867-1870)", en 150 aniversario del Instituto de Bachillerato de Aimeria. Actas del 1.B. Nicolas Salmerén y
Alonso, 1845-1995, Instituto de Estudios Almerienses, Almeria, 1995, pp. 85-102.

2 Biblioteca Nueva, Madrid, 1997. Concretamente, en el articulo “ Francia 1870-Espafia 1898", recogido nuevamente
en Revista de Occidente, nim. 202-203, marzo de 1998, pp. 9-42, donde en lap. 19 consta, por error, que Los problemas de
Espafia se edit6 en la Tipografia de Fernando (sic) Murcia.

3 Tipografia de Fernandez Murcia, Almeria, 1898. El libro conocio, a menos, tres ediciones. Fue resefiado por Antonio
Fernandez Navarro en la seccién “Lo que se le€” de El Ferrocarril de Almeria el 31 de diciembre de 1898.

4 En su edicion de El problema nacional de Macias Picavea (Seminario y Ediciones S.A., 1972, p. 23), Fermin Solana
incluye la obra de L edesma entre la de |0s regeneraci onistas espafiol es que publicaron su trabajo en 1899, aunque en realidad
el libro de Ledesma aparecié en 1898. En el volumen La crisis de 1898 (Ariel, Barcelona, 1998) y en el epigrafe “El
regeneracionismo espafiol”, Antoni Miramon escribe, tras mencionar a los primeros regeneracionistas catalanes: “En otras
zonas del estado espafiol proliferaron, en esta misma época, |0s regeneracionistas supuestamente cientificos y sisteméticos.
Entre otros, cabe destacar a Ricardo Macias Picavea, Joaquin Costa, Antonio Ledesma, Lucas Mallada,...” (p. 85).

5 Labreve aventura politica de Ledesma comienza con su conferencia Las diferentes formas de gobierno, pronunciada
con motivo de lainauguracion del curso 1881-1882 del Ateneo de Almeriay concluye en 1884. L edesma estuvo a punto de
ser elegido diputado por Moret, pero un stbito cambio del encasillado, realizado por Posada Herrera, frustr6 dicha posibilidad.
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a Silvela o a Romero Robledo (también probablemente a Canovas y a Maura). Por todo €llo,
lo ocurrido durante el trégico verano del 98 en modo alguno podia dejarlo indiferente.

Cuando en 1892 pronuncia, a sus 36 afios y con motivo de la celebracion del cuarto cen-
tenario del descubrimiento de América, su conferencia Colon, América, Espafia® en e Circu-
lo Catdlico de Obreros de Almeria o canta, sin desperdiciar ninguno de los topicos de la His-
panidad, la intima union entre Espafia e Hispanoameérica en su poemaEl himno delaraza’, nada
hace pensar a Ledesma que €l pais pueda llegar a perder un dia sus colonias americanas.

El 24 defebrero de 1895 selanza el Grito de Baire, que dainicio ala Guerra Grande o Guerra
de la Independencia de Cuba. Ledesma nos confiesa en uno de los capitul os de sus memorias, ti-
tuladas El Libro delosrecuerdos: “ Cuando selanzd este grito tuve yo una conferencia con Moret
en que, creyendo cumplir un deber patriético, le expuse un plan salvador contra la catastrofe que
veiavenir. Eraindudable, la gran nacion yankee metiala mano nuevamente en nuestras posesio-
nes ultramarinasy ahorano seiriasin su presa. Tenia en los mares una poderosa escuadra, se habia
enriquecido fabulosamente en e comercio mundia y andaba en inteligencias con Inglaterra, cons-
tante enemiga nuestra. En Europa se habian formado dos grandes grupos de naciones, la Triple
Alianzay la Duple, que se miraban recelosas armas d brazo y a ninguna de ellas convenia entonces
por favorecernos adquirirse un enemigo mas allende el Atlantico. Estébamos solos y nuestras
fuerzas eran débiles para resistir otra guerra colonial y luego una intervencion americana. Era
preciso salir de aquel mal paso de una manera Util para nuestra nacion. Alguna vez teniamos que
desmontar de Rocinante y echar como Sancho requesones en e yelmo de Mambrino”. La solu-
cién que Ledesma propone a politico amigo es la que ya Prim ensay6 sin éxito en 1870: laven-
ta de las colonias, concebidas como meras fincas de la nacion. Las ofertas de compra de laida
de Cuba habian venido sucediéndose desde 1823 por parte de los presidentes norteamericanos,
concretamente: Adams, Polk, Buchanan y Grant. En febrero de 1898 y en tono de ultimatum, el
presidente Mac Kinley volverd a intentar, infructuosamente, su compra a cambio de trescientos
millones de ddlares, alos que afiadia, en caso de haber acuerdo, otro millén de ddlares paralos
eventual es negociadores espafioles. La solucion, explica Ledesma, era“también parael hueso de
Filipinas y las sapicaduras de islas que poseiamos en € extremo Oriente. Ya las Carolinas nos
costaron un conflicto con Alemania. Los tagalos no cesaban en sus turbulencias. Estas posesio-
nesy las de América eran trastos vigos y carcomidos de nuestro gran Imperio en que no se po-
nia el sol. Habia que venderlo todo: proponérselo asi al paisy convencerle’. Aungue el abogado
es hombre idealista y sofiador, en esta ocasidén no dejé volar su fantasia: “ Todo este proyecto
-sefida- 1o llevaba yo apoyado en datos exactos, traducidos en cifras de innegable realidad. Moret
lo dabo y lo apretd contra su corazén, pero aquélla, me dijo, era“una efusion intima’. El que
patrocinase tal solucion, € que la propusiera seria considerado un mal patricio, un traidor a su
patria. Esto es -dijo- lo que no puede decirse” .

6 Ledesmalaincluy6 en un volumen titulado Discursos académicos (Fondo “Antonio Ledesma’. Biblioteca “ Francisco
Villaespesa® de Almeria).

7 Inédito (Fondo “Antonio Ledesma’. Biblioteca “Francisco Villaespesa®' de Almeria).

8 “Lo que no pudo decirse”, cap. XXXIV de El Libro de los recuerdos (1856-1922), edicién de A. J. Lépez Cruces,
Instituto de Estudios Almerienses, Diputacion Provincial de Almeria, 1997, p. 171. (En adelante citamos esta edicién, en la
que recogimos 40 de los 95 capitulos de las memorias originales, como ELR).
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Ledesma se dolerd siempre de que una solucién tan ventajosa para €l pais, y que tantas
vaoces defendian, no fuerallevadaa cabo. Cuando e protagonista de su interesante novela Canu-
to Esparrago® intente ser diputado de la nacién, no dejara de llevar entre sus propuestas al elec-
torado la de laventa de las colonias: “ Nuestra Hacienda estaba ahogada; nuestro poderio colo-
nial eramuy débil (...) Por Cubay Puerto Rico podriamos endosar a la Republica Norteameri-
cana toda nuestra deuda interior y exterior perpetuay amortizable, y por Filipinas, juntas o
divididas, podriamos conseguir un capital cuya renta enjugase nuestro Presupuesto de gastos.
Nos quitabamos asi |a carga de nuestras deudas y cubriamos €l resto de nuestras obligaciones,
y todo cuanto el pais tributara, que bien podia aliviarse en gran parte, iria al propio pais a
invertirse en grandes obras reproductivas: canales, pantanos, repoblaciones de montes, granjas
agricolas, primas de produccion, y defensas nacionales. Asi seriamos un pueblo préspero y
respetado” .1

El 8 de agosto de 1897 es asesinado Canovas en el balneario de Santa Agueda por el anar-
quista italiano Angiolillo, que quiso asi vengar a los anarquistas fusilados en el castillo de
Montjuich. Impresionado por €l magnicidio, Ledesma, que no prodigé precisamente los elogios
a artifice de la Restauracion,* dedicara a politico andaluz su respetuoso soneto A la muerte
de Canovas.’? Poco después, y presionado por la administracion norteamericana, €l Gobierno
espanol destituye al general Weyler cuando su bérbara estrategia habia logrado aparentemente
pacificar Cuba. Tras llegar a poder en octubre de este afio el gabinete liberal que preside
Sagasta, Moret, en calidad de ministro de Ultramar, concede por decreto laautonomiaalaida®®
aunque dicha medida no servira para evitar la guerra, dada la decidida ambicién expansionista
mostrada por la joven nacion norteamericana.

En efecto, se ha entrado en larectafinal del conflicto colonial y € 25 de abril de 1898 los
Estados Unidos declaran la guerra a Espaia. Ledesma, que se halla ese mes en la Corte por
motivos profesionales, tiene ocasion de presenciar € entusiasmo bélico que flotaen € ambiente:
“Los arededores del Congreso y e Senado estaban rebosantes de alocadas multitudes que en
grandes rios afluian por todas las calles. La Puerta del Sol, corazdn de la urbe, palpitaba fuer-
temente a son de los himnos marciales. La prensa publicaba extraordinarios enardeciendo las
imaginaciones, hacia calculos comparativos, presentaba estadisticas de las fuerzas militares y
navales de ambos estados beligerantes’ .

El abogado vuelve avisitar estos dias a Moret, con quien compartira momentos de honda
zozobra: “Moret no era partidario de la guerra. Quiso evitarlay acabar la insurreccion con la

9 Imprenta de Fernandez Murciay Compafiia, Almeria, 1903, 2 vols, 531 pp. Ledesma incluye esta novela, junto a
las tituladas La nueva salida del valeroso caballero don Quijote de la Mancha (1905) y El diacono Dionisio (inédita), en
un llamado “Ciclo de los regeneradores’.

10 “Inri”, t. | , Tercera parte, cap. VIII, p. 233.

11 Cf. ELR, cap. XXIV, “Lavil politica’, pp. 121-122. En la novela de L edesma Canuto Esparrago (1903), Canovas
es don Antonio Vitrogue. Ledesma sdlo lo elogia en una ocasién: por su labor politica araiz de la delicada situacion creada
tras la muerte de Alfonso XI1 (El libro de los recuerdos, “jQué conflicto!”, 11, 20).

12 Fondo “Antonio Ledesma’. Biblioteca “Francisco Villaespesa’ de Almeria.

13 En ELR, cap. XXVI, “La muerte del luchador”, elogia encendidamente Ledesma la ley que Moret “defendié y
refrend6 aboliendo la esclavitud en Cubay Puerto Rico”.

14 ELR, cap. XXIV, “Lo que no pudo decirse”, p. 172.
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autonomia de Cubay, como no bastd, eché € peso de su inteligencia contra el platillo de las
resoluciones belicosas, pero el pueblo, que lo supo, letomo ojerizay e noble politico tuvo que
encerrarse en su casa, y su calle hubo de ser custodiada contra el rencor de las multitudes por
patrullas de laguardiacivil. Y o erade los pocos que le veian, cabizbgjo, entristecido por agquel
oprobio que suelen inferir alos bienhechores los falsos judas y las muchedumbres que crucifi-
can a Cristo y sdvan a Barrabas’.®®

En lanovela Canuto Esparrago, Moret sera el sefior Tomilloy Megjorana, € Unico prohom-
bre del partido liberal de Tirabeque (Sagasta)’® gue intent6 evitar a toda costa una guerra ab-
surda: “pero detal suerte se habia extraviado ala opinién publica con los falsos datos de nues-
tras fuerzas y recursos bélicos, que no pudo resistir con éxito la decision de sus comparieros y
hasta peligré su seguridad personal, por sus consegjos pacificos. Después, ni se estimaron sus
advertencias, ni se aprecio su sacrificio; pero la Historia le harajusticia, culpandole solamente
de que con sus talentos, con sus clarividencias, con sus grandes ideas y con sus palabras, se
hubiese supeditado a Tirabeque”. Contagiado del derrotismo que ha observado en Moret,
L edesma presagia un funesto desarrollo de la guerra para Espaiia. Contemplando desde el bal-
con de su hotel “el gran Missisipi de cabezas humanas enloquecidas correr por lacale de Alcaa
lanzando gritos de guerraalos acordes de la marcha de Cadiz’, se acuerda de las cuartillas rotas
de su proyecto de venta de las colonias. “y pensé que habiendo sido financiero y practico por
unavez en mi vida resultaba todavia el masiluso y utopista’.'”

Ni Moret ni Ledesma consideran preparada a la Marina espafiola para un enfrentamiento
con un adversario gque cuenta con todas las ventajas estratégicas. En €l capitulo inédito de sus
memoriastitulado “LaNumancia’, el escritor, tras constatar la decadencia del glorioso buque,
ahorareducido a*“humilde guardacostas’, menciona el incidente del mercante norteamericano
Virginius, apresado en octubre de 1873 por € buque espafiol Tornado cuando transportaba
insurrectos cubanos alaisla. El fusilamiento de 57 de sus tripulantes amenaz6 con provocar la
intervencion de los Estados Unidos en la guerra de Cuba. A juicio del abogado, Espafia -que
en su dia desaprovechd el sensacional invento del submarino por no apoyar ni a Monturiol ni
a Peral-,*® debi6 extraer las lecciones de aquel incidente y acometer con decision la creacion
de una formidable escuadra repleta de Numancias “cada vez més grandes, mas fuertes, mejor
artilladas...” *®

A lavaliente eimpopular postura pacifista del ministro de Ultramar, Ledesma opondra de
manerareiterativa en sus textos, y en especia en su novela Canuto Esparrago, lamaguiavélica
actitud del astuto Sagasta/ Tirabeque. El plan de éste consiste en realizar un simulacro bélico
para perder las colonias en un duelo a primera sangre con objeto de salvar e honor nacional y
de poder echar la culpa a destino o ala suerte adversa de las armas. Con tal de salvar la mo-

15 Ibid, p. 173.

16 Sobre Sagasta, véase ELR, cap. XXIV, “Lavil politica’, pp. 122-123.

17 Canuto Espérrago, “El Desastre”, t. 11, Quinta parte, p. 139.

18 ELR, cap. XX VII, “La Gran Guerra’, pp. 185-189.

19'Y aflade un exatado Ledesma: “...para haber metido el mijo alosilustres mercaderes de carnes en conserva, alende
e Atlantico y, llegado el caso, haber derribado a balazos en Nueva Y ork la Estatua de la Libertad iluminando a mundo” (El
libro de los recuerdos, 1, 9.)
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narquiay €l sistemade turno de los partidos, del que gozan él y los suyos, €l politico no duda-
ra -siempre segun el escritor- en poner en peligro e honor del pais, la vida de sus hijosy la
misma existencia de Espafia como nacién.?°

En € capitulo inédito de sus memoriastitulado, a igual que una obrade Echegaray, “Cémo
empieza 'y como acaba’,? Ledesma repasara el transcurso de la guerra con los norteamerica
nos desde lallegada del Maine ala Habana el 25 de enero de 1898 hasta los Tratados de Paris
firmados el 10 de diciembre de ese afio. Escamado ante la amenazadora visita del Maine, €l
abogado confiesa haber vendido de inmediato “un poco de papel del Estado que tenia, porque
vislumbré lainmediata guerra’. Tras destacar la superioridad naval norteamericana, denuncia
laausenciatotal de un plan de campafia, 10 que cree suficientemente acreditado en las conver-
saciones entre el ministro de Marinay e almirante Cervera, a que las 6rdenes que recibe des-
de Madrid sumen en la angustia y la perplejidad: |a escuadra no tiene suficiente carbon ni
municiones, y su artilleria es altamente deficiente; de partir hacia Puerto Rico tal como se le
ordena, €l desastre es seguro y, ademas, se perderan también las Filipinas.

El abogado, que pudo escuchar de labios del mismo Cerveray del jefe dela Armada Victor
Maria Concas y Palau las causas de los desastres del 98 cuando los dos marinos asisten en €l
verano de 1900 a la entrega de los premios del Certamen Naval de la Sociedad de Amigos del
Pais ameriense, hace de quien estuvo a mando de la escuadra espafiola este retrato, lleno de
admiracion hacia su persona: “...gran marino, habil téctico, valeroso en la determinacion, pru-
dente en el consgjo. Era de elevada estatura, de recia complexion, curtido en el agua salobre,
de edad avanzada pero fuerte como un cetéceo. A é se encomendd la defensa del honor nacional
y hay que reconocer que después de haber dicho laverdad al Gobierno sobre la desigualdad de
aguella guerray sobre el vencimiento irremediable de su flota cumplié como bueno entregan-
dose a sacrificio empefiando el decisivo combate en que fue derribado con su buque amiran-
tea mar y si no se ahogo fue, seglin creo, porque tal era su estatura que tocaria con los pies
en € fondo y aun le sobresaldria la cabeza por cima de las olas’ .

Recordando |a penosa situacion del gjército de Cuba, “hambriento y desnudo”, inuti-
lizado a causa del bloqueo de laisla, y la escasa defensa de las Filipinas, encomendada a
un pequefio gjército desatendido y a “unos pocos barquichuel os de madera indtil es para todo
combate”, Ledesma se lamenta, teniendo el pensamiento una vez més en la nunca realiza-
da venta de las colonias: “Era un dolor esta situacién, clara siempre ala vistay no com-
prendida nunca por la ceguedad de nuestros hombres de Estado. Y no hubo entre ellos un
alma caritativa que le buscara una solucion préctica antes de llegar a la mas desastrosa de
todas”.

20 “ Sagasta imaginé otro expediente mas habil. Ir ala guerra de mentirijillas, pelear por el honor nacional a parecer
y, alas primeras de cambio, darnos por vencidos por |a fuerza superior de la nacién americanay dejarlo todo perdido menos
el honor. Era una solucién para engafiar a pueblo, para no decirle abiertamente que deberiamos abandonar Cubay abandonarla
desde luego sin provecho y con dafio” (ELR, cap. XXIV, “Lo que no pudo decirse’, p. 172).

21 El Libro delosrecuerdos, 111, 4. Asi subtitulatambién en 1899 Agustin Pérez Rioja su libro La tragedia de América.

22 Algunos autores destacan, en cambio, los graves errores en que Cerveraincurrié durante su actuacion al mando de
la escuadra espafiola. Cf. Mariano Gonzéez-Arnao Conde Luque: “Cémo y por qué fue destruida la escuadra de Cervera’,
Historia 16, nim. 233, pp. 25-38, septiembre de 1995; Eliseo Alvarez-Arenas. “Lo naval en el 98...”, El Pais, 1 dejunio de
1998.
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Sobre laexplosion del Maine, que los norteamericanos tomaron como pretexto parallevar
acabo su guerra“agresivay expoliadora’, € abogado sefidla que fue un accidente causado por
“el descuido de sus oficiales o por combustion espontanea de los explosivos de sus pafioles’.
Recuerda a continuacion lallegada de la escuadra a puerto de Santiago, € bloqueo de lamis-
ma por la poderosa flota del almirante Sampson, € sitio de Santiago por los insurrectos y el
desembarco de las tropas norteamericanas. Y para denunciar la penosa situacion de nuestro
gjército en Cuba en esta lamentable coyuntura y destacar |o absurdo de la tragedia vivida el
fatidico 3 de julio de 1898 por la escuadra espafiola, recoge € testimonio aportado por Concas
y Palau en su libro La escuadra del almirante Cervera (1899),% cuya publicacion costé a su
autor un Juicio de Guerra por sus acres censuras contra la ineficacia de los politicos de la Res-
tauracion durante €l conflicto con los norteamericanos. Ledesma se traslada luego a escenario
delas Filipinas paralamentarse de la sonrojante facilidad con la que € amirante George Dewey
destruy6 €l 1 de mayo los pocos barcos que se hallaban frente a arsenal de Cavite: “Fue otro
asesinato a mansalvay tras é llegd la fécil toma de Manila’.

El pueblo madrilefio recibia atonito las noticias de las graves derrotas marinas, pero “pa-
sado e momento de estupor, se iba alos toros, llegaba a la gran plaza, gritaba a los matado-
res, pedia caballos y salia enronquecido y aguardentoso comentando més que la pérdida de
nuestros territorio la estocada de la tarde o las banderillas a quiebro de Guerrita”. En cuanto
al Gobierno, Ledesma piensa maliciosamente que celebro € éxito de su plan, “la pronta derro-
ta parala pronta paz, e simulacro de salvacion del honor nacional y laresignacion del pueblo
0 su aturdimiento. Por precaucion saco a la Puerta del Sol |a caballeria, temiendo una asona
da, pero nada absolutamente sucedio. El pueblo de Madrid y el de Espafia toda seguia paca
incluye esta novela, junto aliones, y Sagasta, viendo sobrepujados sus célculos de politico de
campanario con aquella quietud, decia a los amigos de su tertulia: “En mi tiempo no habrian
guedado ni los rabos’.

A lahorade buscar responsabilidades, L edesma no dudard en sefialar alos politicos como
Unicos culpables. Su bestia negra sera Sagasta, quien, como Canovas, carecid, a su juicio, de
una adecuada politica exterior capaz de sacar a Espafia de su aislamiento internacional, por
haberse dedicado en exclusiva a su “politica de campanario”.

Los mandos del Ejército, que, en medio de una fuerte ola de revisionismo nacional, defen-
deran con decision su actuacion durante el desgraciado verano del 98 y que se negarédn a reco-
nocer cuaquier responsabilidad en la derrota, no merecen critica aguna por parte de Ledesma,
guien destaca, en cambio, las penalidades de los soldados o su valiente actuacién en combate,
citando como gjemplo la muerte de Joaquin Vara del Rey durante la heroica defensa de El
Caney. Por eso aprovecha un momento de intensa ematividad de su novela Canuto Espéarra-
go, € del lastimoso regreso de un contingente de soldados repatriados de las colonias, a comien-
zo del capitulo titulado “El Desastre”, para dirigir su dedo acusador contrala clase politica en
su conjunto”: “Eran los dias luctuosos. A las ciudades espafiolas de las costas y a Miralmar (la
Almeria de lanovela) entre ellas arribaban los negros barcos de vapor, con la banderaa media

23 Victor MariaConcasy Palau (1845-1916) llegd a ser ministro de Marina. Su libro se reeditd en 1901 y la malaguefia
editorial Algazaralo ha vuelto a reeditar en 1992 con un prélogo de José Cervera Pery.
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asta, cargados de espectros y moribundos. Se les veia desembarcar en los muelles, a racimos,
tambal eandose, amarillos, flacos como esqueletos, y caer en camillas 'y furgones, y ser lleva-
dos a hospitales y sanatorios, con los uniformes de rayadillo destrozados, |os pies descalzos y
los ojos muertos. Las madres, los hermanos, las prometidas, las gentes todas en tropel
abrazabanse a ellos entre gemidos y les seguian, lanzando contra sus verdugos tremendas mal -
diciones. / -jMadre! -decia el que podia balbucear algunas palabras, jsi no hemos peleado! jsi
nos han consumido de hambre y de verglienza, y nos han entregado vilmente...! / -jY o vengo
de Santiago, exclamaba el de més al&; no teniamos nada, ni cafiones montados; asi se hos en-
tro la escuadra yanki, como Juan por su casa, y destrozd nuestros barcos de madera vigja. / -
ibamos en e Colén, contaba otro: buen crucero; pero sin su artilleria gruesa, sin carbon, sin
municiones casi. Cuando nos mandaron salir, sabiamos que era a la muerte, y fuimos. jCana-
[las! los enemigos no pelearon: incendiaron y destruyeron a mansalva, con bombas de melini-
ta. Por primera vez oiamos que hubiera esto. / De |os trasatlanticos seguian saliendo masas de
repatriados, cadavéricos y haraposos, y los que no cabian en los hospitales y asilos de la Cruz
Roja ni tenian familias que les recibieran, después de escoltados por las muchedumbres, se
desparramaban por los caminos con |os pafiuel os atados a las cabezas febriles, pidiendo limosna
de puerta en puertay de cortijo en cortijo, para poder llegar a sus hogares. / El sol de Espafia,
siempre espléndido, parecia cerrar 10s 0jos para no mirar tanto desastre. Durante aquellos me-
ses lUgubres, la bandera de |a patria dejo de flotar, y si se alzaba en algiin dia sefialado, colga-
ba como un pinggjo, muertay descolorida, avergonzada de su derrota’.?*

Que Ledesma sigui6 dia a dia con interés o indignacion el devenir de los desgraciados
acontecimientos de 1898 lo demuestran también diversos poemas donde aborda, directa o in-
directamente, la guerra con los norteamericanos, en el tono patridtico y altisonante caracteris-
tico de la poesia de los Juegos Florales, en los que el escritor gustaba de participar y en los que
llegaria a obtener hastatrece flores naturales: A la patria, jCadiz!, Canto a Grecia, o las fabu-
las Los bandidosy € viandante y Sardinasy tiburones.® Los bandidos y € viandante, que narra
como un hidalgo espafiol es robado impunemente por una cuadrilla de salteadores, concluye de
esta manera: “Y o pregunto a Mac Kinley: / “Si eso en Washington pasa, / ¢a esa canalla no
arrasa, /prende y castiga laLey?’ / Mas responde y con razén / que €l atraco es, no te asom-
bre, / delito si 1o hace un hombre, / y gloriasi una nacion”.

Con algunos antecedentes ilustres como Espafia tal como es (1886) de Vaenti Almirall,
Los males de la patria y la futura revolucién espariola (1890) de Lucas Mallada, En torno al
casticismo (1895) de Unamuno o Idearium esparfiol (1897) de Angel Ganivet, el libro de
Ledesma Los problemas de Esparia se anticipa por muy poco a la abundante bibliografia de
caracter regeneracionista que vera la luz entre lafirma el 10 de diciembre de los Tratados de
Parisy el final de la Regencia de Maria Cristinag, al acanzar Alfonso XII1 la mayoria de edad
en mayo de 1902. Con su trabajo, comenzado a redactarse tras | as derrotas de Santiago y Cavite
y concluido antes de finalizar octubre de 1898, L edesma desea estimular €l recién nacido mo-

24 Canuto Esparrago, t. |1, Quinta parte, capitulo primero, p. 109.
25 Este poemayy el resto de los citados se conservan en el Fondo “Antonio Ledesma’. Biblioteca “Francisco
Villaespesa’ de Almeria.
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vimiento de las Camaras de Comercio, que piensan reunirse desde el 20 de noviembre en Za-
ragoza para presentar al Gobierno sus reivindicaciones y proyectos de reforma del Estado. El
volumen, editado a expensas del escritor -que vive por entonces en laPlazadela Virgen de Mar,
12- y confeccionado en laimprenta almeriense de J. Fernandez Murciay Compafiia, se vende-
raa precio de una pesetay cincuenta céntimos. En su portada figuran los colores de la bande-
ra espaiola y Ledesma hace valer en ella su condicion de “Abogado de los Tribunales de la
Nacion”. Al frente de la edicién puede leerse: “Este libro no es propiedad de su autor. Las ideas
son el airey laluz del espiritu y nadie debe apropiarselas. Cuando pueden llevar algun elemento
de salud, el monopolio resulta mas injusto. Todos estan autorizados para reimprimir libremen-
te estas paginas’.%

L edesma se considera perteneciente a “gran partido neutro”, € de las clases medias, que a
lo largo de 1898 abandonan su postura “neutra’ para pasar a poner cerco a estado con sus pro-
testas y exigencias. El llamamiento de la Camara de Cartagena -que desea que la voz de las Ca
maras de Comercio “ se haga oir en orden alatransformacion de los medios de gobierno” -estan
en lagénesis de la Asamblea de Zaragoza. Joaquin Costa, que cuenta con € apoyo de la Camara
Agricoladel Alto Aragdn, sedirige a pais € 13 de noviembre de este afio através de un conoci-
do Mensaje y Programa en €l que exige un enérgico cambio de direccién en la politica estatal.
En adelante todos sus esfuerzos iran encaminados a crear un partido politico regenerador con €l
gue acometer “unarevolucién desde arriba’ que evite la “revolucién desde abgjo”.

De Los problemas de Espafia nos dird el abogado en su obra autobiogréfica inédita Mis
obrasy mis dias: “Acababamos de perder Cubay Puerto Rico, se estaba concertando € trata-
do de paz de Paris que habia de dejarnos sin Filipinas y yo me decidi a emitir mi opinion so-
bre los problemas de Espafia llevado de mi patriotismo y solicitado por nuevos hombres que se
titulaban “regeneracionistas’. Fue un movimiento que iniciaron las Camaras de Comercio en
Espaiia contra los politicos del turno pacifico que nos habian perdido y arruinado y a mi me
parecio que era rehacer el pais introduciendo una nueva politica'y desprendiéndose de vicios,
errores y concupiscencias crénicas en nuestros gobernantes. / Mi libro fue bien acogido, pues
ofrecia nuevos ideales y condenaba las viejas maneras de llevar el bgjel del estado, roto siem-
pre y descompuesto en sus lineas de flotacion. / En los capitulos de mi obra pueden verse es-
bozadas mis ideas, pues no quise hacer un libro voluminoso que se cayera de las manos, sino
rapido y de pocas paginas, que se leyeray pudiera meditarse. Era un pufiado de semillas lan-
zadas sobre latierra abierta en surcos por €l hierro de laguerray empapada en la sangre de los
vencidosy en el sudor de vergiienza de los humillados’. Luego pasa aresumir los remedios que
sugirio en su libro para luchar contra las camarillas y bandas de politicos que desangraron y
arruinaron al pais llevandolo ala guerra con los Estados Unidos: “un levantamiento pacifico pero
enérgico de la clase neutra, una deportacion fuera de parlamentos, municipios y diputaciones
de los politicos de profesién y una reconstitucion del régimen bajo las bases de las elecciones
dentro de los gremios, donde los caciques no pudieran intervenir, partiendo el saneamiento desde
abajo hasta lo mas alto, a revés de lo que Ultimamente predicd Maura, que quisiera hacer la
revolucion desde arriba. / No, desde arriba no se haria nuncalarevolucion ni la renovacion tan

26 Los problemas de Espafia, Almeria, 1898, 32 edicion, p. 4.
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siquiera. (...) Y desde abgjo, ¢quién iba a mover esa masa inerte y acorchada si no eran los
nuevos hombres de las Camaras de Comercio autores de la protesta?’.?’

L edesma procede a cantar |as excelencias del nuevo partido del comercio, laindustriay la
propiedad, compuesto por hombres independientes, honestos y experimentados, capaces de
devolver a pais € pulso que Silvela no le encontraba en su articulo de El Tiempo del 16 de
agosto. Pretende identificar los intereses de las “ clases contribuyentes’ con los intereses de la
patria y asegura que los hombres nuevos llevaran a cabo una cuidadosa administracién de los
intereses de la nacidn y estimularan la vida econdmica de ésta tras haberse organizado en Li-
gas de Contribuyentes y haber obtenido una representacion en € poder correspondiente a su peso
real en la vida espafiola

Asi justifica el abogado su adopcién de una postura de tinte regeneracionista: “...soy un
ciudadano espafiol amante de su patria, que no ha sido Ministro, Senador, Diputado, ni siquie-
raconcejal; pero que se ha preocupado y preocupa de los asuntos de ella, lamentando el extra-
vio de sus gobernantes y la ceguedad y bajo vuelo de sus politicos; que jamas ha solicitado €
voto de sus conciudadanos para escalar posiciones oficiales, ni intervino arriba ni abagjo en el
manejo de la cosa publica, convencido de que estaba entregada a una codi ciosa explotacion en
la que repugnd tomar parte; mas, por 1o mismo que nada fui ni soy, créome mejor capacitado
gue los que todo lo fueron, incluso autores de nuestras dedichas, para formular imparcialmen-
te opiniones y remedios de los males que lamentamos.?

Aungue en €l capitulo | de Los problemas de Esparia solicita Ledesma a don Quijote que
vuelvaasu casay se olvide de los libros de caballerias, en €l capitulo Il propondra a pais un
nuevo suefio imperial mas asequible, mas de acuerdo con su geografiay sus posibilidades rea-
les. Los objetivos habran de ser: la expansién por Marruecos, la recuperacion de Gibraltar y la
creacion de un Imperio Ibérico.?®

En los restantes capitulos del libro, el autor, que no cree que Espafia sea una “nacién
moribunda’, somete a un severo enjuiciamiento al sistema politico liberal, que, falto de una
legitima representatividad, goberné apoyandose en |os pilares de la oligarquiay e caciquismo,
y propone realizar numerosas reformas en |os distintos ministerios con vistas a economizar
gastos y evitar dispendios y derroches, aun a costa de despedir a buena parte del personal de
la Administracion. Especial interés tiene la kafkiana pintura que el abogado hace en los capi-
tulos VI y VII delalentay carajusticia espafiola del fin de siglo. Espafia debe crear una nue-
va escuadra en la que los buques estrella habrén de ser, como ha demostrado la experiencia de
laguerra, los acorazados y no los crucerosy los torpederos, paralo cual no deberan disminuirse
las partidas de los presupuestos destinados a la marina. No falta la llamada a una politica hi-
draulicay agricola adecuadas o a medidas proteccionistas para nuestra economia, ni la solici-
tud de una descentralizacion administrativa o e consegjo de encauzar |0s nacientes regionalismos
através de lavida de Municipios y Diputaciones.

En diciembre de 1898 se consuma en Paris la expoliacion de Espafia: “por haber perdido
cuatro cruceros -se lamenta Ledesma- perdimos Cuba y Puerto Rico y por haber entrado en

27 Cap. XIX. Fondo “Antonio Ledesma’. Biblioteca “Francisco Villaespesa’ de Almeria.
28 Ibid., p. 11.
29 Ibid., p. 24.
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Manila los yankees dejamos en poder de €llos todas las Filipinas y demas posesiones de la
Oceania, 1.800 idas en junto, diez millones de habitantes, cientos de miles de kilémetros cua:
drados de extensién™. jY pensar que todo podia haberse evitado vendiendo las colonias a tiempo,
sin disparar un solo tiro y con enormes ventgjas para la economia espafiolal El balance final no
puede ser mas desolador: “Hecha la liquidacion de aquella guerra, desde el grito de Baire ha-
biamos gastado sin fruto seis mil millones de pesetas tirandolas por la ventana del Ministerio
de Hacienda a Ministerio de la Guerray de éste alamaniguay a mar”.®

El poema A una reina del gay saber es una pintura del panorama de la Espafiainmediata
a la derrota militar: paralisis econdmica, paro, presion fiscal, impotencia de los politicos, la
oligarquia amordazando a pais. Si Espafia quiere renovarse, debera empezar a utilizar el sen-
tido comun: “Déese de alancear gigantes/ €l vigjo hidalgo de infeliz mollera. / Sancho no suefie
con Baratarias insulas, /el buen Quijano hacia su casavuelva’. De marcado acento elegiaco es
el poema Regeneracion, publicado por €l politico y poeta valenciano Teodoro LLorente en su
diario Las Provincias de Valencia®® el 2 de septiembre de 1900: “rasgada esta la palpitante
entrafia / de esta Nacion robada y malherida/ y quédale de su realeza ungida/ corona de irri-
sién, cetro de cafa’.

En el capitulo de su novela Canuto Esparrago titulado “El Desastre” resume Ledesmalos
dos afios que siguieron a la derrota ante los Estados Unidos, en los que “la daga florentina’ de
Velida (Silvela) y “la espada de Bernardo” (el Ejército) hubieron de enfrentarse a un desorden
cotidiano: “por un lado asomaba la reaccion su bonete, por otro la revolucién su gorro frigio,
por ala el separatismo su barretina, por aca su boina el carlismo, menudeando los motines en
las calles, las protestas en los mitins, los cierres de tiendas en las poblaciones, las huelgas en
los talleres, el desasosiego en todas partes, y las cargas de caballeriaen algunas’. Todo lo cual
se considera “ demasiado poco parala magnitud de la derrota sufrida’: ante “el mayor desastre
de su historia’, el pueblo estallaba en “inocentes algaradas’ .

Aungue el movimiento de las clases neutras, a que Ledesma apoyd con su libro Los pro-
blemas de Espafia, tuvo unos prometedores comienzos, enfrentédndose a sistema con sus cie-
rres de comercios y su negativa a pago de contribuciones, 10 que culminé en una auténtica
rebelion fiscal, fracasaria finalmente atacado desde muy diversos frentes. Muchos afios después
del hundimiento de la Union Nacional de Basilio Paraiso, Santiago Albay Joaquin Costa, €l
escritor confesara su persona desengafio ante la evolucion de algunos de los hombres por los
gue apostd en 1898. En su obra autobiogréfica Mis obras y mis dias, escribe: “jAh! jqué des-
engafo! Esos hombres resultaron también unos ambiciosos que buscaban solo sustituir alos
anteriores con € pretexto de laindignacion por laderrota. Qué podia esperarse de un joven como
el sr. Alba, que sdlo queria pescar un acta de diputado para discursear y llegar a ministro y de
un don Basilio Paraiso, vendedor de espejos en Zaragoza, que eligié esta nueva politica para
hacer propaganda de su mercancia? / De nada sirvié mi auxilio con plumay palabra a esas que
crei tentativas de regeneracion acometidas por hombres nuevos. Ahi tenemos a don Basilio

30 El libro de los recuerdos, “Cémo empiezay cémo acaba’, 111, 4.

31 Lacarta en la que Teodoro Llorente comunica a Ledesma la publicacion del poema en su periddico puede verse
en nuestro articulo “Un epistolario inédito...”, p. 33.

32 Canuto Esparrago, “El Desastre”, t. |1, Quinta parte, capitulo primero, p. 111.
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hecho rico en su tienda'y a sr. Alba hecho ministro, convertido en un intrigante parlamenta-
rio, en un cacique de Valladolid y un aspirante a proseguir si llega ala presidencia del Conse-
jo las inveteradas marfias de siempre en € manejo de la cosa publicay el timo ala soberania
nacional”. Y sobre Joaquin Costa, “el 1edn de Graus’, hallamos el siguiente testimonio entre los
papeles inéditos del escritor: “ Costa, con ladoble llave al consabido sepulcro queria que no se
hablase mas de heroismos, que se enjuiciase ala monarquia responsable de la derrotay que se
instaurase una Republica. (...) El pais sufrio las cargas del desastre y Costa, “ el gran espariol”,
como le llamaban, desde el fondo de su notaria de Madrid siguié protestando indtilmente en
medio de nuestro corrompido estado social hasta que agobiado por €l dolor y paralitico no pudo
arrastrarse mas hasta la tribuna ni dejar oir desde ella la voz elocuentisima de sus apotegmas
regeneradores mezclados con su iluso republicanismo” .

El 6 de marzo de 1901, con gran escandal o por parte de Ledesma, regresa a poder Sagasta,
el maximo culpable, a su juicio, del desastre del 98.

En 1905, y aprovechando el tercer centenario de la aparicion del Quijote, el abogado de-
cide encomendar al hidalgo cervantino la simbdlica restauracion del antiguo poderio imperial
de Esparia. Asi, entre los capitulos XVII y XX del Libro Segundo de su novela La nueva sali-
da del valeroso caballero don Quijote de la Mancha,®* el héroe manchego luchard por devol-
ver Gibraltar a Imperio del Toboso y por conseguir la union con Portugal y con Hispanoamé-
rica, afin de que Dulcinea pueda recobrar lavirginidad perdida a manos de un gigante patagon.
Todo lo culmina con éxito con Quijote, no sin antes haber tenido que vencer a un terrible
gigantazo norteamericano que vive ala entrada de Nueva Y ork (la Estatua de la Libertad), que,
cual nueva Esfinge, e plantea como desafio unos versos cuyo sentido ha de desentrafiar: “ Fui
primero flor, / después pez sutil, / luego redentor / y acabé en reptil”.* El héroe dard con la
solucion del enigma: “ jPrimero fuiste Flor de mayo, porque € navio “Flor de Mayo” trgjo alos
primeros de tu ralea a este continente; también pez sutil, porque como pez surco aquel navio
las olas, desde el vigjo a nuevo mundo; luego redentor, porgue de tu raza salié un Lincoln, que
redimié a los esclavos de sus cadenas; y hoy eres reptil, porque han sustituido a tus
generosidades las insidias y malas artes de los reptiles, y con ellas has arrebatado a Espafia lo
gue erasuyo y la has deshauciado del Mundo que descubrid” .* Tras su brillante victoria, y una
vez recuperados en calidad de botin los territorios usurpados a Esparia en 1898 por los norte-
americanos, don Quijote recorre las ciudades de Chicago o Nueva Y ork, ya anexionadas a
Imperio del Toboso.

Laguerrade Cubatiene un especial protagonismo en € drama inédito de Ledesma Jacobo
€l poeta -que merecio un accésit en los Juegos Florales amerienses de 1909-. Su protagonista,
tras descubrir 1o imposible de su amor por su primalrene, alaque su tio, € banquero don Carlos,
ha decidido casar con un hombre de negocios sin escripul os, marcha a Cuba como correspon-
sal de guerra, tras lo cual se alista como soldado buscando |a muerte y tiene ocasion de luchar
junto a Joaquin Varadel Rey en las trincheras de El Caney. Cuando ya en Espafia oye discutir

33 Fondo “Antonio Ledesma’. Biblioteca “ Francisco Villaespesa’ de Almeria.
34 Barcelona, 2 vols, 451 pp.

35 La nueva salida..., Libro Segundo, cap. X1X, p. 396.

36 Ibid., p. 397.
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sobre una guerra que no debid haber tenido lugar, Jacobo no puede evitar laindignacion: “jln-
fames! para no luchar, no comprometer a una Nacion, a un bravo y pundonoroso ejército y
menos sacrificar ala escuadra heroica. No quiero hablar de ello porque la sangre se me sube a
lacabeza’. Don Luisdirda idealistajoven: “Usted, guiado por sus patrioticos escripulos, fue
a Cuba, y otros, mas practicos, fueron alas Cubas’.¥

La preocupacion de Ledesma por Cuba pudo muy bien haber influido en la conocida no-
vela de su sobrino Ramon Ledesma Miranda titulada La Casa de la Fama,® en cuyos capitu-
los finales se recoge la heroica actuacion del almeriense Juan Calahonda en la guerra de Cuba,
justo tras lallegada alaisla en 1895 del nuevo capitan general Martinez Campos para enfren-
tarse alainsurreccidn que encabezan José Marti, Maximo Goémez y Antonio Maceo.

En conclusion: en sus escritos -indignados o plafideros- sobre la guerra con los norteame-
ricanos, Ledesma da muestras de su nacionalismo herido y parece alinearse con los puntos de
vista sostenidos por |os jefes del Ejército, quienes sefialaron a los politicos como Unicos cul pa-
bles del Desastre. Junto a la idealizacion de Moret, de Cervera o de los hombres de las Cama-
ras de Comercio, en sus textos encontramos la sistematica descalificacion de Canovas y de
Sagasta, a quienes considera culpables directos de la pérdida de los Ultimos restos del imperio
colonial espariol, o los reproches a los “tocineros yankees” por su canallesco comportamiento
durante su guerra con Espafia. Hoy sabemos que impidieron la venta de las colonias -solucién
gue siempre defendi6 € autor de Los problemas de Espaiia-, aparte de diversas consideracio-
nes sobre € honor y la dignidad nacionales, una oligarquia interesada en mantener, mientras
pudieray con el apoyo del Ejército, su comercio y su explotacion coloniales, unos politicos
atemorizados ante la idea de causar la caida de la monarquia en caso de tomar semejante deci-
sién y un sentimiento muy extendido de que las colonias -especialmente Cuba: “laisla siem-
pre fiel”, la“perla de las Antillas’- formaban parte inseparable del territorio espariol .*

37 Escena 72 del Segundo Acto. Fondo “Antonio Ledesma’. Biblioteca “Francisco Villaespesa’ de Almeria.

38 Madrid, 1951. La novela, que fue Premio Cervantes de ese afio, la dedicé el autor a su padre, Ramén Ledesma
Hernandez, y a su tio Antonio, que tanto contribuyd a su formacion y a su aficién por la literatura.

39 Es la conclusién que extraemos tras la lectura de los trabaj os recogidos en los volimenes colectivos: Visperas del
98. Origenes y antecedentes de la crisis del 98, Juan Pablo Fusi y Antonio Nifio (Edits.), Madrid, Biblioteca Nueva, 1997;
“1898: ¢Desastre nacional o impulso modernizador?’, Revista de Occidente, nim. 2.
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