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ALJARANDA

La "Z" como pretexto

L a Z es la vigésima octava y Ultima letra del
abecedario espanol, y la vigésima tercera
de sus consonantes. Se pronuncia "zeta" o "zeda",
aunque esta segunda forma ha quedado en desuso.
Es también la sexta letra del alfabeto griego.

Como veran, comienzo en plan erudito por
el aquel del presumir; sin embargo, curandome en
salud, debo advertir que este alarde de erudicion
esta al alcance de cual quiera que se moleste en
consultar un diccionario. Si se adentra en la consulta
puede dar también con lo de "erudito a la violeta",
que tal vez sea la expresidon que mejor cuadre a mi
instruccién y conocimientos en las distintas ramas
de la ciencia, el arte y deméas materias.

Todo este predmbulo no tiene otro objeto
que el de justificar por qué elegi la letra Z como
nombre para el personaje del que me propongo es-
cribir en este numero de la revista, y también porque
de alguna manera tengo que rellenar los cinco folios
del relato. Z, a secas, como nombre, no me gusta.
A la hora de redactar y transcribir puede prestarse
a confusiones, de modo que a partir de aqui ira es-
coltada por un punto, o sea Z. Ahora (y ya era hora)
paso a lo de la eleccion de esta letra como nombre
del protagonista. La razén es que no hay ninguna
razén que le atafa a él, sino una preferencia mia
por casi todas las cosas ultimas, porque, al ir al fi-
nal, suelen pasar inadvertidas, y esto, aunque pu-
diera parecer raro, tiene sus ventajas. Algun dia, si
me gueda tiempo, intentaré explicarlas. Creo que
ha quedado ya claro que voy a escribir sobre una
persona, real, no ficticia, a quien yo bautizo y nom-
bro como Z., enmascarando su nombre verdadero
por si se reconoce y se me enfada. Y sin mas, co-
mo en los viejos cuentos, era una vez un hombre
al que llamaban Z..

Mi conocimiento de Z. viene de largo; so-
mos paisanos, de la misma generacion; él, poco
mayor que yo; nos criamos en el mismo barrio v,
chispa mas o menos, careciamos de las mismas
cosas, algo bastante comun entre los que crecimos
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en los afios de las cartillas de racionamiento, el es-
traperlo y la harina de frangollo. Y mas tarde en los
de la leche en polvo que nos mandaban los ameri-
canos y que repartian el padre Font, en San Fran-
cisco, y el padre Mainé en San Mateo. Nunca fui-
mos amigos. Ni de nifios, ni de jovenes, ni de
maduros, ni ahora en que estamos, él mas que yo,
acercandonos a la vejez. A mi me parece que la
culpa es mia; si no en la totalidad, en gran parte.
Para ello tendria que extenderme en un analisis que
no es cuestion del momento.

Recuerdo a Z. de nifio con la cabeza rapa-
da y el ridiculo flequillo a media frente, un corte de
pelo muy original inventado por los barberos de en-
tonces a requerimiento de nuestras madres para
combatir las piojeras y que no fuera el desprestigia-
do pelado al cero. El flequillo disimulaba y era facil
de espulgar. Siguiendo con la descripcién del Z.
nifio, diré que tenia las orejas separadas, el color
negruzco y la boca grande; que era flacucho, esmi-
rriado, serio y de mal caracter. No le gustaban las
peleas y raro era el dia que no se peleaba; perdia
mas veces que ganaba y su punto débil lo tenia en
la nariz, de ahi las frecuentes moquetas con las que
terminaban sus derrotas.

De muchacho mejord algo su aspecto. Se
dejo crecer el pelo, lo peinaba con raya al lado iz-
quierdo y lo untaba con brillantina. Asi lo lucia negro
y ondulado, y al mismo tiempo disimulaba la sepa-
racion de las orejas en la espesura de sus alardes.
Destacaba como buen bailarin en las casetas de
feria, en las cruces de mayo y en cualquier otro lu-
gar donde se celebrara un bailongo vy lo dejaran
entrar.

Z. no era guapo ni simpatico, sin embargo
tenia cierto éxito entre las muchachas de su edad.
Sus amorios, de corta duracién, fueron varios y
desparejos los mas. Quiero decir que en una socie-
dad tan fragmentada como la de entonces, él solia
picar alto; o sea, se elevaba en sus pretensiones
saliéndose del tiesto que le correspondia segun un
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no establecido cédigo, pero que debia ser respetado
siguiendo las normas imperantes. Estos escarceos
amorosos derivaron en mas de un disgusto familiar
para las jovencitas que se atrevieron a sacar los
pies del platc contrariando la ley de clases. Z. se
rebelaba con-

ocupa.

Al final, Z. se casé con una muchacha mas
0 menos de su clase y con ella sigue. La pobre tie-
ne el cielo ganado, porque aguantar como pareja
a un marido como el suyo debe ser insoportable por
muy sufrida

tra los distin-
gos del me-
nosprecio
haciéndolo
peor.

Aun-
gue no fuera
amigo mio y
en honor a la
verdad, a mi
no me parece
que Z. llevara
la intencién de
dar, como
suele decirse,
un "pitracazo".
Ademas, en el
pueblo habia
mas presun-
cién que rea-
lidad en
cuanto a las
pretendidas
clases, gene-
ralmente me-
didas por el
dineroy la
ostentacion
que de él se
derivan de
jactancia y
vanagloria ex-
teriorizable y
visible; es de-
cir, que algu-
nas tenfan
mas cuentos
qgue Calleja y
gue no era

que la mujer
sea. Oalo
mejor es hasta
feliz; cualquie-
ra sabe. En
esto del amor
y el desamor
ellas son muy
suyas; de otro
modo no se
explica la
existencia de
tantas parejas
inconcebibles.

De verdad
aseguro que
no quierc de-
jarme llevar
por la antipatia
que Z. me
produce a la
hora de juz-
garlo. Trato de
distanciarme a
un terreno
neutral; incluso
procuro con-
tenerme
cuando me
viene a la
mente algun
adjetivo des-
preciativo que
lo descalifique.
Loque no
puedo evitar ni
cambiar es el
desfavorable
sentimiento

oro todo 1o

que relucia. Esto hizo que mas de un "pitraquero”
sufriera un batacazo y mas de una "esmaya” esca-
lara cierta altura, admitiendo benevolentemente (que
ya es admitir) que al dinero proporcione brillo y dé
categoria. Pero este es ofro tema distinto al que me

que me inspi-
ra. Y lo curioso del caso es que en toda nuestra
vida -la de él y la mia- apenas hemos tenido con-
tacto, cosa rara en un pueblo chico como es este
en el que, aunque no quieras, a veces, te ves obli-
gado a tratar con quien no te apetece. Ni nuestras
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respectivas mujeres son amigas ni pertenecemos No sé si a Z. le ocurrira lo mismo que a mi
a ningun club, asociacion o grupc comun que obli- a la hora de digerir las reacciones desfavorables de
gara en cierto modo al trato. Nuestras vidas son otros, si es que las tiene, aunque todo apunta a gue
distintas y transcurren distantes. Si nos cruzamos si; la mia, seguro, y la de él hacia mi, casi seguro.
muy de cerca, el saludo se limita a un hola o un Sin embargo, por mi parte, se da una circunstancia
adids, pero nada mas. curiosa: no lo aprecio, pero no lo odio; no lo estimo,
Rebuscando en mi memoria, recuerdo que pero no me es indiferente; la prueba la tenemos en
en uno de aquellos partidos de futbol del callejon que le estoy dedicando este relato. Qué rara es en
de Feria, teniendo yo 9 ¢ 10 afios, tuvimos un en- ocasiones la condicién humana.
contronazo que comenzd a patadas y acabd a pu- Z. y yo nos estamos haciendo viejos; va-
fetazos. Salimos de la reyerta, él sangrando abun- mos ya, como cantaba Gardel, "cuesta abajo en la
dantemente por la nariz y yo con un labio partido. rodada". Por lo que llevo escrito no sé si se habra
Puede decirse que no hubo ni vencedor ni vencido; reconocido en el caso de que me lea; pistas doy
en términos boxisticos el veredicto hubiera sido pocas y lo hago a conciencia. Lo que aqui cuento
combate nulo. De violencia fisica entre él y yo no nunca se lo conte a nadie, porque este debe ser
recuerdo nada mas. Ni fisica ni de cualguier otra un asunto entre nosotros. Si lee esto, si se recono-
indole; so6lo esa antipatia reciproca e inexplicable ce, si €l quiere, estoy dispuesto a que mantengamos
que a veces se produce entre dos personas sin na- una charla larga y tendida, sin limite de tiempo. Le
da que lo justifique. doy a elegir el escenario y la fecha, pero con una
Escribi al comienzo que me parece que la condicion: que sea sin testigos para que no se nos
culpa es mia, pero a medida que avanzo en el rela- guede nada dentro. Lo dificil sera quién dé el primer
to me viene la duda. Cierto que no me cae bien, paso. Mi generosidad no llega a tanto como para
pero tampoco yo debo caerle bien a él, eso se nota. ser el primero. Lo ideal seria encontrar un interme-
Habemos personas que, por el aspecto, provocamos diario, o mejor unos padrinos, como en los antiguos
en las otra una reaccion de rechazo; y digo habe- duelos a primera sangre. Pero ya no seria cosa de
mos porque estoy convencido que soy una de ellas; dos. La verdad es que resulta dificil; mejor lo deja-
la experiencia me lo ha confirmado. Pero me tiene mos. Que sigan transcurriendo nuestras vidas y
sin cuidado; es algo que ni me preocupa ni me ape- puede que algun dia el azar nos acerque. Y si ng,
na. Sobre todo cuando el rechazo viene general- tampoco pasa nada. Casi me da verglienza lo que
mente de quienes viene. En estos casos, correspon- he escrito. No tengo duda ya: me estoy haciendo
do al rechazo con el desprecio. viejo.-

i h

ALJARANDA estd abierta y al mismo tiempo solicita colaboracion a fodos
cuantos autores e investigadores fienen como objeto de estudio la Ciudad
y Campo de Tarifa, en sus mas diversas especialidades (Historia, Geografia,

Ciencia, Patrimonio, Folklore, Arte, Tradiciones), sin olvidarnos de la
creacion literaria.

Los articulos pueden ser remitidos a: Consejo de Redaccion.
Revista ALJARANDA. Excmo. Ayuntamiento de Tarifa. Ploza de
Santa Maria n° 3. 11380 TARIFA (Cadiz).
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