PffEbRo (GARCIA CABRERA EN EL TERITORIO
“"DE LA PALABRA Y DEL COMPROMISO

RAFAEL FERNANDEZ HERNANDEZ

s

P. GARCIA CABRER

El poeta tiene heridas en todo el cuerpo, pero en
el alma no, porque la esperanza lo mantiene.

Domingo Pérez Minik

eguimos celebrando los centenarios de los autores canarios de la ge-

neracién de la Republica. Ahora, ya a la vista de 2005, le toca a Pedro

Garcfa Cabrera, una de las mejores voces que ha sabido interpretar

en momentos de dolor y de alegria la lucha del canario de mirada
universal, eso que Domingo Pérez Minik llamaba la condicién humana del
insular. El autor de la Faccidn espaiola surrealista de Tenerife habla con un des-
velamiento pocas veces intuido en nuestras letras canarias en el Prélogo a La
esperanza me mantiene (1959) sobre esa copla popular que comienza con “A la
mar fui por naranjas’, voz anénima que el crisol poético de Garcfa Cabrera
supo trascender desde la isla gomera “al pico de dguila de lo universal”:

Y llega la hora de ese feliz hallazgo que le dice que en estos versos
estd encerrada toda la condicidn geogrdfica y metafisica del hombre
insular. Para existir, este hombre necesita ir todos los dias al mar en
busca de naranjas. Es la vinica manera de subsistir en ese su terrible
aislamiento y perenne condenacion.

Han transcurrido mds de veinte afios del fallecimiento del poeta y su presen-
cia poética y moral no se ha difuminado entre los jévenes autores de las Islas. Ya
en una ocasién dije que tras los avatares muy duros por los que tuvo que pasar
Garcia Cabrera —cdrcel, persecucién, trasterro, libertad vigilada, etc.— jamds fue
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un diletante y siempre estuvo preocupado por desentrafiar las
raices insulares con floraciones universales. Al abarcar toda
su obra con una lectura de conjunto, sorprende que siendo el
poeta de mds amplia trayectoria de los de su época y habiendo
transcurrido su vida literaria en compafifa de diversas tendencias,
siempre se mantuvo fiel a su compromiso con el hombre, en el
sentido mds ontoldgico de la expresién, y con la renovacién ex-
presiva de los lenguajes artisticos; incluso cuando su pensamiento
politico, como luchador antifranquista duramente represaliado
en la guerra y en la posguerra por mantener su ansia de libertad,
coincidié con las tendencias neorrealistas, siempre mantuvo esa
doble fidelidad. Por eso la critica, sorprendida, ha destacado en
las dltimas obras de Pedro Garcfa Cabrera la riqueza y el vigor de
sus imdgenes poéticas, cuya raiz hay que encontrarla en el espi-
ritu de las vanguardias histdricas, al que se entregé en cuerpo y

alma el autor de Transparencias fugadas (1934) y de Ddrsena con
despertadores (1930).

UNA NUEVA ANDADURA ANCLADA EN SUS RAICES

Con Dia de alondras (1951)' Pedro Garcfa Cabrera inicia
una nueva etapa poética, un nuevo periodo que hunde sus
raices creativas en tiempos precedentes. Por ejemplo, si elegi—
mos la época inmediatamente anterior a la guerra civil, esto es,
desde 1934 hasta 1936 encontramos tres vias: una, que arranca
de Liquenes (1928) y sigue en Romancero cautivo (1936-1939);
otra que, teniendo parte de su origen en Liguenes, sigue en
Transparencias fugadas (1934) y en La rodilla en el agua (1934-
1935) [1981]; y una tercera, de cardcter surrealista, que se inicia
con Los senos de tinta (1934) y continda con Entre la guerra y til
(1936-1939) y Ddrsena con despertadores (1936). Hoy sabemos
que parte de la peculiar construccién de la imagen, de la metd-
fora y simbolos de Pedro Garcia Cabrera, incluso de sus versos
mds felices y creacién de un universo propio, descansa en una
linea discontinua que de Zransparencias fugadas —y alimentdn-
dose de recursos y hallazgos de estilo de su escritura surrealista,
en especial la referida a Entre la guerra y ti— espiga en algunos
libros, tales como La esperanza me mantiene, ya en 1959, en este
periodo al que nos vamos a referir.
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Dia de alondras es un libro importante, como recuerda
Sebastidn de la Nuez, “para la vida literaria de su autor y de
la poesia canaria en general”®. Este conjunto, formado por
romances, romancillos y canciones es el primero que publicé
Garcia Cabrera después de la guerra.

Como no podia ser de otra forma Gerardo Diego, el autor
de Alondra de verdad (1943), escribié en 1952 una atinadisima
recension de este libro, conectdndolo con lo ¢l llamé el pano-
rama poético espaﬁol3, lo que fue importante para la posicién
que ocupaba la poesfa del autor gomero dentro del conjunto
literario espafol.

También Nilo Palenzuela Borges, estudioso y editor de Pe-
dro Garcia Cabrera?, encuentra en la definicién simbédlica de
‘alondra’ del fildsofo y critico literario francés Gaston Bachelard®
—‘pura imagen espiritual que sélo encuentra vida en la imagina-
cién aérea como centro de las metdforas del aire y de la ascen-
sién'— una manera precisa para aplicarla al «sentido del aire» pro-
pio de Transparencias fugadas (1934) y a “la ausencia” en Hom-
bros de ausencia (1942-1944). He aqui el otro rasgo del quehacer
poético de Pedro Garcfa Cabrera: lo que podria denominarse la
«organicidad» compositiva, en virtud de la cual composiciones
dialogadas en el tiempo se conectan en el proceso global de la
creacién. Si miramos hacia atrds, vemos que esa peculiaridad se
mantiene en su primera etapa: La rodilla en el agua, en relacién
con Transparencias fugadas representa también el segundo eslabén
en cuanto a lo que Andrés Sdnchez Robayna denomina la concep-
cién de “crecimiento poético “como” una sucesién creadora®”. El
tercer elemento de tal sucesién reaparecerd como un guadiana en
1940 con el libro La arena y la intimidad. Es decir, Pedro Garcfa
Cabrera desarrolla su obra segiin un criterio “de organicidad y de
crecimiento’, lo que indica también “una suerte de historicidad de
la escritura’”. Peculiaridad observable en otras etapas de su obra,
por ejemplo, la correspondiente a Hombros de ausencia (1942-
1944) o a La esperanza me mantiene (1959).

Si observamos ese rasgo en Dia de alondras, Garcia Cabrera
indica en el Prélogo del libro, fechado el 3 de julio de 1946,
que “Este cuadernillo poético se desliza por la misma linea,
desde el punto de vista tectdnico, de Transparencias fugadas”.
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Y a continuacién explica las diferencias del impulso creativo y de cardc-
ter compositivo de ambas obras:

En Transparencias fugadas se descendid de lo abstracto a lo
concreto Partiendo de una vivencia intelectualista, de la ca-
pacidad cdsmica del juego, del placer de gozar de la propia
aventura en el dmbito de si mismo, fue objetivada esa pura
sed metafisica en el aire en movimiento, en un como anhelo
jubiloso de recorrerse en volandas. El aire, alli, se humanizé
levemente, a la manera de un intelecto, en la medida que
recuerda el rumor de una caracola.

Hombros de ausencia, por el contrario, no fue amadrinado
por ninguna preocupacion de indole intelectual [...] Ha
ascendido, pues, de lo concreto a lo abstracto. A pesar de ello,
no deben ser consideradas ninguna de las variaciones del
poema, ninguno de sus tiempos livicos, como un paisaje de
abstraccidn, sino, todo lo mds, como un andlisis espectral de
la ausencia

Sobre el endecasilabo de los 28 poemillas que constituyen Hombros
de ausencia, Pedro Garcia Cabrera lo justifica de una forma sencilla,
pues surgié «como cauce natural que condujese el agua de rio de este
poema. En una identidad de rostro y espejo. Como dos amantes en su
noche de bodas».

Si bien Dia de alondras es un libro que acttia de puente entre el afin
vanguardista del primer Pedro Garcia Cabrera y la poesia que se hacia
en la inmediata posguerra espafiola, no ceja nuestro autor en deslizar las
preocupaciones por el hombre acorralado, pero desde una perspectiva
de renovacién formal, lejos de los presupuestos de la llamada poesia
social.

La esperanza me mantiene (1959)° representa el mejor de los mo-
mentos de la segunda etapa poética de Pedro Garcia Cabrera. Al
comentar Domingo Pérez Minik en el Prélogo la copla popular que
motiva el poemario

A la mar fui por naranjas
cosa que la mar no tiene.
Meti la mano en el agua:
la esperanza me mantiene
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como una secreta invitacién del mar al poeta, acierta plenamente en
desvelar el juego dialéctico entre realidad y absurdo que envuelve el
sentido de la copla, lo que conduce a una tensién poética de gran ren-
tabilidad lirica: “Esta lucha entablada, a través de cuatro versos bellisi-
mos, entre la realidad y la realidad ha de marcar muy poderosamente
toda la creacién de nuestro poeta”.

La critica estd de acuerdo en que este libro representa la humaniza-
cién de la voz poética sin abandonar hallazgos poéticos provenientes
de la etapa anterior, de las vanguardias histdricas. Ahora se pasa a un
mar henchido de sentido ético frente al que vefamos en obras de la
primera etapa (Liquenes o La rodilla en el agua). El mar es el referente
principal a través del que el poeta anhela la libertad en un sentido
amplio y también especifico en una época de dictadura. Como un
“ritornello”, cada poema concluye con la esperanza de que ese deseo
se cumpla, aunque sea imposible por el momento, aunque parezca tan
absurdo como obtener naranjas del mar. Asi la bisqueda de su voz,
de los amigos ahogados, de la paz, de su infancia, de un hijo, de la
libertad, de su suefio, de la patria, de las islas...De todo eso, le ruega
al mar

gue no hagas naufragar a mi palabra
ni apagar el amor que la mantiene.

Con la dltima composicién el poeta da la palabra al mar, quien
mantiene el espiritu de rebeldia y libertad que le viene de antiguo,
hasta lograr que el llanto procure el germen de la alegria. Canto de
esperanza desde el dolor y la impotencia.

Pedro Garcfa Cabrera publica dos libros en 1968: Entre cuatro pa-
redes’ y Vuelta a la isla'®. Dos obras que pertenecen a épocas distintas
y que encierran distintos objetivos y calidades poéticas también diver-
sas. El lector de la época se encontré de pronto con dos formulaciones
poéticas, una que venia de finales de la década de 1940, con un Garcfa
Cabrera enclaustrado por razones gubernativas en su casa de Taco-
ronte, y otro que miraba con anhelo el reencuentro con su isla y sus
islas; la primera enraizada en la exploracién de lo familiar y cercano;
la segunda ahfta de rostros y paisajes reconocibles de la geografia de
Canarias.

Vuelta a la isla es un recorrido por Tenerife y por parte del Archipié-
lago en 37 romances y dos poemas de metro endecasilabo dedicados
a esa misma isla Nivaria (“Nana de una isla”) y a su capital (“Canto a
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Santa Cruz”) significa la plasmacién de
una geografia poética o interiorizacién
del mundo insular. El mar, primero, es
padre, generador, y luego se transforma
en nodriza.

Este recorrido geogrifico no favo-
rece el tono poético del conjunto de
la obra de Pedro Garcia Cabrera, pero,
segin escribe el autor en el prefacio, no
pretende ser “una descripcién geografi-
ca, sino una versién personal”.

En 1949 compuso el primero de los
poemas de Entre cuatro paredes, titulado
“Compafera te doy”. El tema es el del
hogar como dice el autor en las palabras
previas a la obra. El poeta organiza el
conjunto en tres secciones: “Este lugar
en que vivo’, " Tiempo de vacaciones”
y “Hogar en volandas”, partes disimi-
les en que se combina las referencias
al hogar, a la familia y a los amigos,
aquellos que se apifaron en la adversi-
dad de los campos de concentracién y
del destierro. Hay, pues, una gran dosis
de presencia emotiva que viene desde
el amor a la compafiera que transforma
en hélito cdlido el espacio de las cuatro
paredes y, también, otra de ausencia de
los amigos que se fueron quedando en
las vueltas de los caminos adversos de
la vida. Como ha precisado Nilo Palen-
zuela, el libro representa el encuentro
con lo cotidiano; ademds, habria que
afadir, del despliegue de ternura y
emocién que encierran las veintidds
composiciones.

En lo formal, también se aproxima
a formas poéticas nerudianas cuando
dirige su mirada a un objeto cotidiano

90 CUADERNOS DEL ATENEO

como «La escoba» y, a la vez, anuncia
—como ha senalado Sebastidn de la

Nuez— sus elegfas “muertas de ham-
bre”

La década de 1970 la abre nuestro
poeta con dos obras también de mo-
mentos distintos, aunque las dos perte-
nezcan a su segunda etapa. Me refiero a
Hora punta de hombre (1970)" y a Las
islas en que vivo (1960-1967) [1971]".

Desde una perspectiva no descripti-
va, en Las islas en que vivo se establece
un didlogo del poeta con lo insular
representado mds por el océano que
bafa las Islas que por el propio territo-
rio, el litoral y la tierra adentro. Es una
interlocucién poética que Sebastidn de
la Nuez denomina “dialogo del cono-
cimiento’. Las composiciones estdn
dedicadas a los amigos escritores.

Hora punta del hombre es ya una
obra que sanciona el proceso de
contenido social que iniciara con Lz
esperanza me mantiene (1959) y se pro-
longa hasta Hacia la libertad (1978).
Pedro Garcia Cabrera organiza esta
obra en dos secciones: “Los robots dan
la cara”, esto es, nueve composiciones
que representan ocho noches y alba, y
toman la forma de noches de silencio
amordazado rotas por el alba. “Primer
plan de soledades”, formado por cinco
composiciones o respuestas que ofrecen
distintos sectores de la sociedad a la
angustia que produce el terror de la
dictadura. De esta forma, los catorce
poemas orbitan en torno a la esperan-
za de dar respuesta a la maquinarfa de
destruccién de los robots con sus ocho



Pedro Garcia Cabrera

brazos-poemas, trasunto del terror del
aparato de poder franquista, y de trans-
formar la pesadilla en voz esperanzada.
Como podemos ver, es ésta una poesia
social pero como han indicado Nilo Pa-
lenzuela y Sebastidn de la Nuez, apunta
mds al hondén del hombre y menos a
los aspectos mds externos de las cir-
cunstancias histdricas.

Se cierra la década y el dltimo ciclo
de Pedro Garcia Cabrera con Elegias
muertas de hambre (1975)", Ojos que

no ven (1977)" y Hacia la libertad

(1978)", tres libros que estdn insertos

en lo que se denomind poesia de ur-
gencia, muy apegada a la realidad de
la transicién democrdtica, a las circuns-
tancias histdricas de ese momento.
Elegias muertas de hambre es la ex-
presién del progresivo compromiso de
Pedro Garcia Cabrera con los grandes
problemas sociales: el hambre, la rup-
tura del equilibrio ecolégico y la falta
de libertad. Las once composiciones
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las dedica el poeta a la UNICEEF, pues el contenido elemental de
ellas estd representado por el frijol, el arroz, la lenteja, el trigo, etc.,
elementos humildes y esenciales de “La mesa estd servida” a los que
el poeta da la palabra. Si bien es una poesia mds de militancia en
contra de las injusticias y del hambre en el mundo, lo que la hace
ser casi panfletaria, no pierde Garcfa Cabrera la arboladura en la
que sabe navegar con éxito: el vigor en el manejo de las imdgenes,
sorprendentes mdstiles gracias a los que nunca naufraga la voz poé-
tica. Asi dird el trigo —siempre con el tono sentencioso de todos los
poemas:

Traia de la noche de la nada
mi corazon de estrella,
ya vencidas

las discordias del fuego.

Ojos que no ven es el titulo comun de los veintitrés poemas que
publicé en la coleccién “Paloma atldntica poesfa”. Visién de un
mundo que cierne su peligro sobre la humanidad; contamina-
cién, trafico, odios e insolidaridad. Se observa la unién entre el
giro coloquial y la metdfora. Algunas composiciones se relacio-
nan con las de Elegias muertas de hambre, en cuanto se refieren a
los alimentos mds pobres. Pero incluso en un libro tan de temas
sociales y de tono airado (aunque también emplee la ironia)
aparecen composiciones préximas al estilo vanguardista.

También aparece el intento de definir su propia poética de
contenido social en “Soliloquio a un poeta’:

Mas alld de metdforas

la naranja del mar estd espemndo
redondear el mundo de tu mano.

Hacia la libertad estd formado por diez poemas cortos y diez
aguafuertes de Jests Ortiz. Esta colaboracién ya se habia dado en-
tre poeta y artista en Hora punta del hombre, en 1970. Como ya
sefialé en su momento Nilo Palenzuela es obra referida y apegada a
la atmdsfera politica del momento, como podemos ver en el poema
“Amnistfa’, en que el poeta pide amnistia para los otros y para lo
otro, en especial —personas y cosas— humildes, privados de libertad;
de ah{ que cierre el desideratum poético con estos versos:



P G. CABRERA

Pido amnistia, en fin, para la sed
de los que estdn buscando dia y noche
el vaso de agua de la libertad.

PROYECTOS DE LIBROS Y CUADERNOS POETICOS (1947-1980)

Ya en el Congreso de Cultura de Canarias, organizado por la
Viceconsejerfa de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias en
el Ateneo de La Laguna el 21 de noviembre de 1980, presenté una
comunicacién sobre la obra en prosa del poeta y el Catdlogo de la
Obra Inédita de Pedro Garcia Cabrera (1982-1984)'°. A partir de ese
catdlogo se publican en el volumen III de las Obras Completas aquellos
proyectos de libros y cuadernos poéticos que Garcfa Cabrera no habia
publicado pero que en su gran mayoria dejé ordenados y listos para
su publicacién.

Muchos de ellos no benefician el tono de excelencia de la poesia
de Pedro Garcfa Cabrera, pero después de catorce afios de publica-
dos ya forman parte de los lectores del poeta gomero.

Las primeras composiciones corresponden a 1947, coincidiendo
con la concesién de su libertad condicional y su regreso a Canarias,
con posterioridad a la guerra civil.

Y las dltimas, ya en 1980, acogen una tltima pero breve fase
muy feraz de Garcia Cabrera: 1979-1980, a juzgar por lo que re-
presenta en el conjunto de la obra que se mantuvo inédita hasta
1987.

Un primer cuadernillo de cuatro poemas compuesto en Tacoron-
te en 1947 es Odas de vidrio, madera y cartén, conjunto que dialoga
con otros libros que si publicé: Dia de alondras y La esperanza me
mantiene. Nos interesa aqui sefialar esas concomitancias entre la
obra publicada y no publicada por Pedro Garcia Cabrera, pues en
ocasiones se observa que los textos que no llegé a publicar suelen
ser versiones mds o menos préximas, o tratamiento similares de
libros publicados hasta 1978. Asi, Rescate del hombre, 23 poemas
incompletos compuestos entre 1949 y 1968, presenta concomitan-
cias con Las islas en que vivo, aunque el publicado es posterior en su
gestacién. En ambos se observa la recurrencia de la fusién poética
entre hombre y paisaje. Esa lucha entre esclavitud —isla— y libertad
—mar—, que destaca Sebastidn de la Nuez en su estudio introductoria

del volumen III de las Obras Completas de Pedro Garcfa Cabrera
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conclencias 1rreconciliables: el saberse en el paraiso y en el purgato-
rio a un mismo tiempo.

Otros dos proyectos de libros son £/ mar tocayo mio y El verso
que salta. El primero estd compuesto entre 1967 y 1979 y se desa-
rrolla en torno al mar y a la identificacién del poeta con el océano.
Desde Liguenes el poeta no ha cejado de acercarse a ese espacio
marino como dmbito vital y como lugar en que la experiencia de
la vida, del arte y de la esperanza signa el destino del insular. Las
quince composiciones que forman £/ verso que salta tienen en co-
mun la proximidad del mar, ya sea el de Canarias, el de Suecia o
el de Italia, y el territorio, siempre distinto, desde donde el poeta
eleva su voz ecuménica: Granadilla, Cérdoba o Guernica, lo mis-
ma da.

Junto con esas muestras poéticas mds o menos articuladas alre-
dedor de un tema que ha ido emergiendo en otras obras publicadas
del poeta, Garcia Cabrera compone entre 1974 y 1979 una obra
dispersa en cuadernos que organiza como auténticos proyectos de
libro. Entre ellos, citarfamos aqui Suite majorera, La blanquisima
soledad, Leda de alcoba y Llevadme con vosotros.

De nuevo el mar estd presente en la obra de Garcfa Cabrera: La
blanquisima soledad lleva por subtitulo Poema de la sal, escrito en
Tenerife en 1978. El propio poeta preparé una introduccién expli-
cativa (“Génesis de esta sal”) de los siete poemillas en los que se da
la conjuncién de mar y sal. El poeta canta la metamorfosis de la sal
en pan de mar, alimento del espiritu, amante fructifera:

Obh sal, oh percutora
de los labios que besan y sonrien,
oh blanquisimo trigo de la mar.

En Suite majorera el mar se humaniza visto a ras de la tierra de
Fuerteventura. Ese mar se hace esposa enamorada, donde el poeta
oye —silabear la juventud del hombre—. Toda la iconoclasia a la que
perteneci6 la juventud de Garcia Cabrera “replicaron” a don Mi-
guel de Unamuno, quien no quiso ser maestro como Ortega: Pérez
Minik lo penséd, lo dijo y lo escribié asi desde la critica; nuestro
poeta lo hace desde la voz poética que, como sefiala certeramente



Sebastidn de la Nuez, “el temperamento poético de Garcia Cabrera,
formado entre el vanguardismo y el compromiso, no podia estar
conforme con las meditaciones sobre las metafisicas del aislamien-
to’. Asi en el poema de esta Suite titulado “Réplica a Unamuno”,
compuesto el 11 de julio de 1974, dird: “Y es inutil que quiera
soslayarlo / buscando metafisicas quimeras, / poniendo en un corral
las lejanias”. Pero serd el poema “Ante el monumento a Unamuno”,
compuesto tres dias después que el anterior, también en Corraleros,
el que ensimisme dolorosamente al poeta por la “visién” de una
soledad sobrecogedora:

entrad, entrad en el bolsillo
de Montana Quemada,
dejando en sus adentros

un barroco aullido desterrado.

El itinerario poético de Garcia Cabrera corre parejo con el ideo-
16gico y vital. No hay fisuras entre esos veneros que dan el retrato
cabal de este canario del siglo XX, combatiente republicano en la
guerra civil, luego condenado a muerte y, al fin, en libertad vigilada,
regresa a Canarias en 1947. Formado en el ambiente artistico de
las vanguardias histéricas, se entregd a los movimientos estéticos
de las décadas de 1920 y 1930, en especial al neopopularismo y
al surrealismo. De ambos mantendrd los filones poéticos de mids
quilates. Ambas actitudes, la estética y la ideolégica, lo impulsaron a
que participara durante su juventud en primera fila en las iniciativas
editoriales mds avanzadas en Canarias (Cartones, Gaceta de Arte) y
también se colocara en la vanguardia de las ideas sociales y politicas,
reuniéndolo todo en un afdn comdn de libertad para el hombre
creador y para el hombre social. Mantuvo lo mejor de esa herencia
durante la segunda etapa de su obra, la que se abre después de la
contienda civil, y sigue a lo largo de toda la dictadura del general
Franco, hasta superarla unos afios, pues fallece Garcfa Cabrera en
1981. Y esa linea de excelencia poética se mantiene a través de dos
obras centrales: Dia de alondras y La esperanza me mantiene. En las
dos se encuentra la herencia de la renovacidn estética heredada de las
vanguardias y la palabra que medita sobre el discurso de la libertad
del hombre, la esperanza y la tolerancia. Tenemos asi, a un poeta,
Pedro Garcia Cabrera, inserto en el territorio de la palabra y del
compromiso.
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NOTAS

[a—

. Santa Cruz de Tenerife, Goya Ediciones, 1951 [Ilustraciones de Felo Monzén]

2. Obras Completas, 1-1V, Sebastidn de la Nuez editor, II, Consejerfa de Cultura y Deportes del Go-
bierno de Canarias, 1987, pdg. 9.

. El Dia (Santa Cruz de Tenerife), 21 de marzo de 1952.
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