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Resumen: ¢Cémo hasido el humor popular en tiempos de crisis? Esa parece ser lainvitacion que nos hace el
autor del texto a revisar los episodios mas notables del teatro comico y del humor revisteril chileno durante los afios
més duros de la Gran Depresion. El espacio fisico, los artistas, incluso los titulos de las obras hacen referencia a una
vida nocturna que ha desaparecido de Santiago. A través de la prensa, Maximiliano Salinas nos hace testigos de las
disputas entre |os representantes de la cultura de elite y los defensores del humor criollo, representado en lafigura del
personaje Juan Verdejo. Como en un carnaval, comprendemos que ladurezay el sufrimiento de la vida se convierten,
por medio de estos artesanos del gesto y la palabra ingeniosa, en una explosion de creacién artisticay combate de la
depresién econdémicay también sicol dgica.
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Abstract: How has the lower classes humour in times of crisis expressed? That is the invitation the author
makes us, as he goes over the most remarkable episodes of chilean comic theater and comedians during the tuffest
Great Depression years. The stages, the locations, the artists and even the titles of the comic performances refer to a
bohemian life that has long been lost in Santiago. Through a press research, Maximiliano Salinas makes us witnesses
of the disputes between the elite cultura representatives and the folk humour supporters which is best represented in
the figure of a ficticious character named Juan Verdgjo. As in a carnival, we understand that de roughness and
suffeering in life become, trough this artisans of the gesture and the ingeneous word, into an explosion of artistic
credtivity asit gives afight to economic depression, as well as the psycological one.
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1. El teatro comico: escenarios, autores y actores
en los afios de la gran depresion

“Tampoco es necesario hacer reir a Pueblo
recurriendo a aquellos Sainetes |lenos de torpes
necedades que lejos de corregir a Pueblo
vulgo, lo hacen cada vez més insolente,
desatento y grosero...”.

José de Cos Iriberri, 1799, en Eugenio Pereira
Salas, El teatro en Santiago del Nuevo Extremo
1709-1809, Santiago 1941.

El teatro comico chileno fue una bandera de optimismo y de alegria en los afios conocidos en
Occidente como la Gran Depresion. Mientras |la cultura académica de la elite recomendaba por entonces
el estoicismo que “ensefia alos pobres a no desalentarse y alosricos a saber limitarse”, y que encomio las
figuras sobrias de Socrates y de la Ataraxia, “virgen severa’ de la “serenidad suprema’?, los espacios de
la cultura comica buscaron otras expresiones para combatir la crisis y el mal humor. La presencia de
actores cémicos en Chile desde principios del siglo XX habia tenido una nota atissma con las
representaciones del célebre bufén Arturo Bihrle (1886-1927). El fue considerado “el primer actor
comico de Chile’. “La primera compafiia nacional, propiamente chilena, con empresa chilena, artistas
chilenos, repertorio chileno y decorado chileno fue la que se llamé Compariia Baguena-Bihrle, que en su
momento de oro llegé a contar en su elenco alatotalidad de la gente que, en esa época, se pintabala cara
para la escena’2. En 1909 trabaj6 en el Teatro Socrates de Valparaiso con el actor peruano Rogel Retes,
un hombre que seria clave para €l teatro comico de los afios treinta. Bihrle representd a las clases
populares chilenas. En la comedia Los perros de Armando Moock “interpretaba un roto tremendamente
flojo”2. El trago lo disponia especialmente a la comicidad®. Segin Pedro Sienna, Bihrle interpretaba muy
bien el espiritu de los dadaistas: “El arte es un placer, una alegria. Nosotros estamos muy satisfechos de
hacer reir porque larisa es unaliberacion”s.



Otra figura del teatro cdmico de principios de siglo fue Evaristo Lillo (1889-1936), autor de una
satira en 1925 titulada Todo lo arreglan los gringos®. En 1919 estrend €l sainete comico Entre gallos y
medianoche parareirse de la clase media’.

En los afios treinta el teatro comico alcanzé diversas expresiones en las numerosas salas existentes
por entonces en Santiago. El prestigio de la comedia alcanz6 un grado considerable con la representacion
en 1930 de la obra del autor francés Marcel Pagnol titulada Topaze, vocablo que répidamente paso a ser
usado para identificar a hombre publico inescrupuloso -parlamentario o municipal- indigno de su
trabgjo®. En 1932 la Compafiia Nacional de Alta Comedia Leguia-Frontaura-Valenti represent6 la
comedia satirica en su version castellana de Francisco Le Dantec. El papel méas destacado |e correspondié
como primer actor a Rafael Frontaura®.

En muchas salas de teatro santiaguinas se dieron cita importantes actores y autores coémicos como
Pepe Rojas, de quien se decia en 1930: “Toda pena ante este hombre se derrumba / y su gracia en tal
forma nos hechiza, / que hasta los muertos se alzan en su tumba/ y caen otra vez muertos derisal...” . El
comico tuvo su propia compariia hacia 1938. Ese afio presenté la Compafiia de Teatro Comico Pepe Rojas
en e Teatro Carrera €l vodevil Agapito se divierte*. En el Teatro Carrera, edificio levantado en la
Alameda en 1926, Pepe Rojas presentd también la ‘astracanada’ titulada EI Manicomio®?, y la“ chispeante
comedia de sétira politicay de actualidad” titulada El sefior diputado®. También representd en el Teatro
Carrera la famosa obra Entre gallos y medianoche. En 1938 en el Teatro Balmaceda se presenté su
revista TU ya no soplas, con misica mexicana®. “Pepe Rojas [...] hacia morirse de larisa alos publicos
chilenos;...”*. Pepe Rojas nacié en 1900 y fallecié en 1986Y. Era conocido como “El Mechas de
Clavo™,

La Gran Compafiia de Comedias Comicas de Olvido Leguiay Lucho Cérdoba fue también muy
popular en los afios treinta. Olvido Leguiay Lucho Coérdoba habian representado en 1932 en e Teatro
Victoria la comedia Topaze™. En el Teatro Imperio presentaron la comedia Atrévete Susana en marzo de
1938%. La Compariia de Lucho Cordobay Olvido Leguia presentd a principios de 1939 la obra original
de Gustavo Camparfia EI hombre que tuvo un descuido. La propaganda de la obra decia en tono picaresco:
“Se advierte que esta obra es solo apta para sefioritas y no recomendable para caballeros’?. También
frecuentaron los escenarios chilenos conjuntos extranjeros como la Compariia Argentina de Revistas que
presentd en el Teatro Victoriade Valparaiso en 1938 laobra Carnaval carioca®

El actor Algjandro Flores introdujo elementos comicos en sus representaciones teatrales durante
los afios treinta. En la obra La Nueva Marsellesa presentada en el Teatro Baquedano, en 1938, hizo
chistes alusivos a candidato presidencial de la Derecha Gustavo Ross. Dijo que habia que desconfiar de
los “reyes y sobre todo de los Magos®. El publico celebrd con gusto la salida cémica. Sin embargo, el
director del Teatro Nacional Luis Vaenzuela le cancelé € contrato: “Le aplicod la Ley de Seguridad
Interior del Teatro Chileno”%.

Un destacadisimo autor y actor comico en la década fue Eugenio Retes, hermano de Rogel. En
1932 se desempefid como actor comico de la Comparfiia Puelma-Bihrle-Sienna?*. En 1938 en € Teatro
Politeama, junto al Portal Edwards, se present6 su revista criolla titulada De Renca al Crill6n, que se
anuncié como un “espectaculo mas chileno que la chucho-ca’?. También en el Politeama Eugenio Retes
presentd su obra Acé en el rancho chico, “con contrapuntos, tonadas y duelos a guitarra entre charros
mexicanos y rotos chilenos, 45 artistas en escena’®. Al mismo tiempo se integré a la Compafiia de
Revistas Bataclanicas ‘ Condor’, que represento, entre otras, su revista Angeles de cara sucia interpretada
por 45 artistas en escena €l afio 1938%.

La extraordinaria actriz cémica de la década fue Olga Donoso. Ella era“lamas gorday chispeante
vedette del teatro revisteril chileno,..., quien enlogquecia a publico con su ingenio y smpatia’?. En 1934,
se le brindaba un gran homengje de despedida en ocasion de un vigje a Per(. Particip6 de ese festival la
troupe musical “Los Canillitas’®. En 1935 emprendié la formacion de una compafiia propia de “ sainetes
y variedades’, junto a otras actrices comicas®. El Teatro Balmaceda lafestejé en unafuncion exclusiva el
30 de septiembre de 1938. En dicha oportunidad fue Ilamada “la Mae West chilena’3. Olga Donoso,
junto a Pepe Rojas y Evaristo Lillo fueron los representantes del teatro en la Fiesta del Artista organizada
por el Sindicato Teatral de Chile e afio 1932. En una “Tarde del Humor” se combiné el teatro con €l
circo, representado por e Tony Chalupa, el Enano, Chalupa Miguelin, Cantarino, Zanahoria, Mosquito,
Nico Perinola, Fosforito, Cachimbita y Perico. Hubo también un partido de fitbol de actrices contra
bataclanas, y Teatro contra Circo®.



Uno de los escenarios mas antiguos de la actuacion cémica fue el Teatro Coliseo, “el hermoso
teatro de la calle Arturo Prat”*. Parala Semana Santade 1932 €l Teatro Coliseo incluyd al mismo tiempo
la representacion de la Pasion de Cristo y un “programa cémico” . En septiembre de ese afio se presento
en el Coliseo la Compafiia Argentina de Comedias y Sainetes Martres-Valicelli, anunciada como un
“campeonato de estrepitosas carcgjadas... la obra que hara olvidar la crisis a puras risotadas: Cuando un
pobre se divierte®.

A fines de 1933 se organizd la Gran Compaiiia Nacional de Revistas, con la asesoria de Carlos
Cariola, para € estreno de Locuras del Coliseo de Pérez y Marchant, con la participacion de Pepe Rojas,
Orlando Castillo, Eugenio Retes, Blanca Arcey Pilar Sierra®. En 1934 el Teatro Coliseo estrené varias
revistas comicas de Carlos Cariola, entre ellas La dieta parlamentaria y Los estudiantes pesan®. En 1934
estaba en el Coliseo € empresario teatral Enrique Venturino, y el actor y autor cdmico Pepe Rojas. Junto
al arte comico, se presentaron artistas populares callgjeros, como €l cantor de catorce afios José
Sanchez®. En el Coliseo funciond ese afio la Compafiia Nacional de Revistas Sarnatare, que represento la
revista comica de once cuadros compuesta por Pepe Rojas jCachitos p“al Cielo!®. El Coliseo fue descrito
como “el teatro de la alegria, de lamusicay de las bailarinas bonitas’ cuando se anuncié larevistacriolla
de Pedro J. Malbran La biblioteca de las tallas®. “Piernas a aire, mujeres bonitas, bailes, canciones,
alegria sin igual, deslumbradoras coreografias escénicas! Vea el mejor espectéculo de Chile”, decian los
atractivos anuncios del Teatro Coliseo para las Fiestas Patrias de 1934*. En septiembre de ese afio €l
Teatro Coliseo representé también Donde golpea el monito y 4 de Junio, “obra satirica y cémica de
Carlos Cariold’. Esta Ultima obra fue anunciada como “Complot de Carcgjadas y Revolucién de Piernas
Al Aire’2. En la primavera de 1934 se estrenaron las revistas Las locuras del Coliseo, “basada
principalmente en escenas satiricas de la vida de la antigua Roma’, Las chicas estan de fiesta, Le
tomamos el pelo al tango, Mapocho Azul, y Como Dios las eché al mundo®. Como s fuese poco €l
Teatro Coliseo termind €l afio representando Cuando venga el divorcio de Pepe Rojasy La esquina de las
rosas de Carlos Cariola®. Todavia en 1941 el teatro Coliseo albergaba €l mundo de la risas populares.
“Recuerdo haber visto en el mes de abril, en el Teatro Coliseo, ala Gran Compafiia de Revistas, también
auspiciada por la Direccion del Teatro Nacional, y haberme reido mucho con Eugenio Retes, Orlando
Cadtillo y Blanca Arce’*.

Con todo, la més fulgurante agrupacion comica de |la década fue sin duda la Compafiia de Revistas
Bataclanicas ‘Condor’. Fundada en 1934 fue € elenco nimero uno para la risa especiamente para €l
publico popular. Ocupando € escenario del Teatro Balmaceda, al otro lado del rio Mapocho, en € barrio
de Recoleta e Independencia, esta compafiia de revistas se mantuvo ininterrumpidamente por |0 menos
hasta 1941. La propaganda de los actores comicos y actrices comicas decia que la Compariia Bataclanica
hacia reir “por su legitimo humor criollo”. El género de la Revista era una “sucesion de cuadros
picarescos y breves sketches donde se satirizaban las costumbres cotidianas” y donde “las actrices
bailaban y cantaban con ropas ligeras y mucho encanto femenino”“. A fines de la década se hablaba con
entusiasmo del “econdmico y chilenizador Balmaceda, teatro que ha impuesto rumbos artisticos en Chile
y que por la modicidad de sus precios ha conquistado generales simpatias entre todos los sectores del
publico santiaguino”#’.

En el afio 1935 la Compaiiia presentd diversas obras comicas, junto a espectaculos musicales. En
lallamada El Cantar de los Barrios se anunciaban “rancheras, tangos, bailes criollos chilenos y graciosos
sketches de ingeniosidad y buen humorismo” que completaban larevista, “en que sus autores han logrado
captar las vibraciones de los barrios y lafelicidad de los humildes’#. Laobra Batiendo el chocolate conté
con la presencia de una bailarina tropical y con cuadros cubanos de ‘La Rumba #. En La hora de las
burlas tomaron parte “el humorista araucano Anquileff Orellana, Luis Olivares, €l Trio Guitarristas
Criollos Acosta’, etc.®® En la obra Del Japén a Santiago se anuncié: “Entre sus cuadros comicos se
representa la parodia de don Juan Tenorio destinada a mantener la alegria del pablico”®t. También en
1935 la actriz coOmica Blanca Arce interpretd su propia obra Como estan las mujeres, “una sdtira a las
mujeres en la politica y en los problemas econdémicos del momento, trazada con sentido artistico y
humorismo”%. La obra era una “sabrosa sdtira a la masculinizacion de las costumbres femeninas
actuales’®. El Balmaceda presentd en 1935 también El bataclan en copa larga del primer actor y director
de la Compaiiia, Rogel Retes, que incluia “fantasias orientales’®, No te caigas, Margarita, con bailes
gitanos®, Bailando se van las penas®, La muerte chiquitita, revista comica original de Eugenio Retes,
interpretada por su propio autor, junto a Blanca Arce y Rogel Retes*”, Se dobla, pero no se rompe, con la
participacion de catorce “bailarinas esculturales y todas ellas hermosas’ y € debut de la cantante de
tangos Gabriela Ubilla®, La chacra de No Ampuero con “un cuadro de arpistas, guitarristas, bailarines y



tocadores de cuecas’®, La bestia de oro, en alusiéon a becerro de oro, con letra de Enrique Venturino, de
la‘* Empresa Chilena Condor’ “cuyo tema principal es una alusién a los especuladores y acaparadores de
lariqueza’®, y La cancidn del presidio “con agudas observaciones al anticuado régimen penitenciario” .
Ese afio se realizo en dicho escenario mapochino un homenaje a Pepe Rojas donde se representd su obra
Zarzamora, “una revista campera que expone los valores sentimentales de la gente campesina. Tiene
esquinazos, cuecas y escenas folkldricas a cargo de ‘Los Huasos de Chincolco’.” Rojas daria a conocer
“sus Ultimos progresos en humorismos y parodias criollas’®.

En el Teatro Balmaceda € afio 1935 participd en “conjuntos obreros’ Ana Gonzalez, la actriz
comica que se haria famosa con su inolvidable persongje La Desideria®. Hacia 1941 “reinabaen gloriay
majestad Ana Gonzédlez, con su personge ‘La Desideria’, en € Teatro Balmaceda, en la revista de
Amadeo Gonzalez y Roberto Retes Las locuras de la Desideria®.

Durante €l afio 1936 € Teatro Balmaceda presenté como una parodia de la presencia en Chile de
los Nifios Cantores de Viena la revista Los nifios cantores de Carrascal: “Mafiana martes se incorpora a
elenco bataclanico € gracioso actor cémico Orlando Castillo debutando en la regocijante nueva revista
Los nifios cantores de Carrascal, la nota mas pura del arte criollo, parodia del Coro de los nifios de
Vieng;..."®. También en ese afio la Compariia de Revistas Bataclénicas presentd la obra de Rogel Retes
con musica de Roberto Retes titulada Yo no pago impuestos, con un cuadro comico central con Orlando
Casdtillo, Eugenio Retes, Romilio Romo, Teresa Molinay Pilar Serraf®. Otras revistas de ese afio fueron
Trompo de la alegria, con los “sketches comicos criollos’ Muchas hebras para un trompo y El
borrachito de la esquina®, y Chamantos de mi tierra ®. La actividad bullente y bulliciosa del Teatro
Balmaceda en 1936 lo muestra una foto de la época en que comparten espacios cantoras y guitarreras
vestidas como campesinas, tonys y payasos como € famoso Tony Chalupa, y € conjunto de las
bailarinas®. Alberto Diaz, el Tony Chaupa, ya en 1932 intentaba hacer un gran espectaculo popular y
nacional en Chile: “Una cosa colorista, algo verdaderamente chileno, algo que sea verdaderamente
nuestro;... Estando fuera, me doy cuenta de lo hermoso que es [Chil€g], de la belleza de sus costumbres y
del colorido de sus canciones, de sus chistesy de sus bailes. [Quiero hacer] un espectaculo en que vibrela
vida chilena como jamas ha sucedido” ™.

La actividad de la Compania Bataclanica Condor en € Teatro Bamaceda durante 1938 fue
espectacular. Entonces se presentd Mujeres buenas en casas malas de Eugenio Retes “revista comica de
actualidad santiaguina’™, la “revista comica chileno-mexicana’ de Eugenio Retes titulada ¢ Qué sera, que
sera?” Y “la pieza criolla de carcgjadas incontenibles” A ningln pobre se le niega un alce, con la
participacion del negro cubano Alberto O Farril™?. También en e Teatro Balmaceda presenté Marqueme
la cruz, cérteme la cola, a precios muy baratos y “recreo de los ojos por sus magnificas espectaculos
alegres’™. En el mes de mayo de 1938 presentd Estoy queriendo una negra, una “divertida revista’ de
Orlando Castillo, con Romilio Romo, Eugenio Retes, Olga Donoso, “la gran artilleria comica chilena’ ™.
También se representd la “revista chileno-cubana’ de Carlos Cariola Siboney™. Durante € mes de mayo
de 1938 la Comparfiia Bataclanica organizd un concurso de “tallas chilenas’” en €, ya a esa dtura
legendario, Teatro Balmaceda. Fue patrocinado por la revista Ercilla, con un jurado integrado por
Eugenio Retes, Olga Donoso, Manuel Seoane, Alberto Romero, Armando Donoso y Mariano Latorre”™.

Durante €l mes de junio de 1938 se presento la gran revista comica original de Carlos Cariola 'y
Eugenio Retes Si las estatuas hablaran, donde habia una “fina sétira politicay buen humor criollo” en el
cuadro Diego Portales no se ha fundido nunca: “Esta revista tiene cuadros espectaculares a cargo del
nucleo bataclanico de doce segundas tiples bailarinas. La alegoria del general Baquedano y La estatua
del roto chileno estén destinadas a llamar la atencion y en estos cuadros actdan Eugenio Retes, Romilio
Romo, Olga Donoso, Blanca Arce, Pilar Serra, José Harold, Caicedo y Villanova'™. También se
representd ese mes Corazon chileno: “Esta revista se inicia con un buen cuadro musical, La alegria de la
cueca chilena, presentado por €l nucleo bataclanico de doce segundas tiples bailarinas. El cuadro comico
hablado Mas corazén que estomago y La adivina del Mapocho son interpretados por Eugenio Retes, Olga
Donoso, Blanca Arce, Romilio Romo, Rolando Caicedo, Villanova, Pilar Serra y José Harold. La
rumbista cubana Olga Hatuey hoy estrena nuevas canciones de ritmo tropical y rumbas, completandose la
revista con la parodia por Olga Donoso y Romilio Romo...””. Otras obras de ese invierno de 1938 fueron
La esquina de las roscas, de Carlos Cariolay Eugenio Retes, con los cuadros comicos hablados EI matén
del cabaret y La valentia de un cobarde®; Los deseos de Eva, “revista cdmica modernista con desnudos
artisticos’ de Eugenio Retes®; y la obra Cuando un huaso dice mijita, inspirada en €l trozo de jazz de
Harry Roy titulado Cuando un cubano dice te amo®.



En e mes de julio de 1938 e Teatro Balmaceda se llend de cantos, bailes y muisicas rusas con
romanzas gitanas, balalaikas y bailarines del conjunto moscovita Los Cosacos del Kremlin en la revista
Alma Rusa®. Y se representd larevista Los andrajos de la elegancia de Pepe Rojas y Eugenio Retes®, y
la revista ElI cambio de Gobierno, también de Eugenio Retes con los cuadros comicos principales
titulados Las riendas del hogar y La transmision del mando®.

Para la celebracion de las Fiestas Patrias de 1938 la Compafia Bataclanica estrend la “nueva
revista dieciochera Alg alo, Chile, estas despierto o dormido con el debut-reaparicién de Los Guasos de
Chincolco.” Y afadiala propaganda: “Hoy las mejores cuecas se bailardn en el Balmaceda, convertido en
una pintoresca ramada. 56 artistas en escend’®. Los Huasos (0 Guasos) de Chincolco eran muy
“aplaudidos entre los aficionados a las cuecas y tonadas’®’. Pasados los dias del Dieciocho la Compafiia
estrend la “ pieza comica folklérica chileno-argenting, original de Eugenio Retes, intitulada El cantor de
puerto nuevo, junto con el aviso de que “abundaran las tallas criollas con Pepe Olivares, € aplaudido y
gracioso animador comico” .

Al comenzar €l agitado mes de octubre de 1938 la Compariia Bataclanica habia representado El
embrujo del Mapocho: “Hoy, en sus funciones populares, la Comparfiia Revisteril Bataclanica Condor del
Teatro Balmaceda hace dos Ultimas representaciones de la revista parodia El embrujo del Mapocho,
original de Orlando Castillo y Eugenio Retes, (...). En las partes cdmicas habladas aparecen Retes,
Castillo, Blanca Arce, Caicedo, Villanova, los Contreras....” . Ademas se presentaba “ Fanny Bulnes con el
elenco de doce segundas tiples bailarinas [que] aparecen en los cuadros Embrujados del amor y La fiesta
tropical. La cancionista Angela Miralles con los bandoneones argentinos, € animador criollo Pepe
Olivaresy Harold-Serra, completan los diversos cuadros’#.

Pronuncidndose en € agitado clima pre-electoral de 1938, cuando se disputaban € favor de la
poblacién Pedro Aguirre Cerday Gustavo Ross, la Compafiia Bataclanica represent6 larevista criolla Yo
prefiero el tinto, una ingeniosa alusion a las preferencias por ‘Don Tinto', € candidato de la |zquierda:
“Yo prefiero el tinto hoy en el Teatro Bamaceda. Hoy en vermuth y noche la Compafiia Revisteril
Bataclanica‘ Céndor’ del Teatro Balmaceda hace dos nuevas representaciones de la revista comico-criolla
de Eugenio Retes y Orlando Castillo intitulada Yo prefiero el tinto, que en anteriores espectaculos ha
gustado bastante. En los cuadros cémicos hablados Vinillo nacional y Tragos amargos hacen reir Retes,
Cadtillo, Blanca Arce, Pepita y Alberto Contreras, Eva Gonzalez y Villanova... €l elenco de doce
segundas tiples bailarinas se presentan en los cuadros coreogréficos Costureritas y Las reinas del
bataclan”®. Al iniciarse € afio 1939 la Compafiia Bataclanica present6 La chica se chupa el dedo, con la
participacion de una cantante brasilefia, y con los cuadros Alegria de Rio de Janeiro y El negro de la
Carlota®™.

2. La figura comica popular de Juan Verdejo
en los escenarios de las revistas chilenas

La Compafiia Bataclanica ‘Céndor’ presentd en el Teatro Politeama a comienzos de 1938 la
“jocosa revista® de Eugenio Retes, con “tema del ilustre poeta Victor Domingo Silva’ titulada Juan
Verdejo, mundo arriba en diez cuadros y variedades®. La figura comica popular de Verdejo ya estaba,
pues, sobre las tablas. En las bodas de plata del Teatro Coliseo —agosto de 1938— se anuncié la actuacién
de “el popular comico y animador Verdejo”®. Recomendandose un gran espectaculo en el Teatro Circo
Caupolican -para los primeros dias de octubre de 1938- se dijo del ‘rotoso’ persongje: “El Rey del buen
humor, del chiste gracioso y oportuno. El més querido, modesto y popularisimo actor cémico chileno
Verdgo...”. El clima de ese espectaculo estaba lleno de entusiasmo. Participaria también la intérprete de
cantos y danzas chilenas ‘La Chilenita’, y habria ademas un gran campeonato nacional de cueca chilena,
con representantes de Valparaiso, San Fernando, Los Andes, San Carlos, Parral y Copiapd. Incluso se
rifarian entre el publico “30 hermosos corderos tiernecitos, listos para asarlos a palo”. Buena compafiia
para la aparicion de Juan Verdejo..!'* El 21 de octubre de 1938 en el Teatro Esmeralda de la capital se
realiz6 una fiesta especial en honor del actor criollo Verdegjo que iniciaba una gira por €l norte del pais:
“Una concentracion de artistas de teatro y radio sera la que se har4 mafiana en la noche en € Teatro
Esmeralda con motivo de verificarse en ese teatro la velada en honor, despediday beneficio de Verdgjo,
€l actor criollo que tantos adeptos tiene en el publico de Santiago”<.

¢Quién era el artista que representaba a Verdejo de manera tan clara 'y atractiva? Se trataba de
Pepe Olivares, un joven actor comico, que fue nuevamente festejado en el Teatro Balmaceda el 27 de



octubre de 1938: “Olivares es el producto criollo que ha marcado los mas seguros impactos en e buen
humor chileno... Este gracioso muchacho, de pura cepacriolla, livianito de sangre, eximio bailarin y gran
monologuista, en € ‘Balmaceda’, paso a paso, se ha formado una gran personalidad y en Chile, Pepe
Olivares, es el Ginico y mas perfecto reencarnador de nuestros Verdejos. Sus tallas y humorismos sobre la
carestia de las papas, la especulacion del cambio, el divorcio, losimpuestos tributarios y las exportaciones
de trigo, son oportunas y graciosisimas y mantienen a auditorio en plena hilaridad. El ‘Balmaceda hoy
celebra el festival de homenagje y beneficio a Olivares con un programa interesantisimo que seguramente
€l Verdejo de Mapocho-Recol eta- I ndependencia habra de cosechar aplausosy pesos agranel”%. En dicha
oportunidad debuté Chito Fard, “eximio intérprete del cancionero nacional y argentino”. En ese mismo
mes de octubre de 1938 el actor comico Pepe Olivares estrend en el Teatro Balmaceda Las nuevas tallas
de Verdejo, donde se encontraban los cuadros hablados Herencia del pueblo bueno y De Arauco al
Mapocho®. En 1941 se representd en el Teatro Balmaceda la revista de Matias Soto Aguilar, con misica
de Roberto Retes, Verdejo tiene mil novias, en la que participaban Algjandro Lira, Blanca Arce y la
explosiva Olga Donoso®.

La representacién comica de Verdegjo no fue del agrado de los sectores conservadores del pais. El
14 de febrero de 1938 El Mercurio publicd una extensa editorial donde manifest6 toda su molestia por €l
“constante espectéculo de la exhibicion ‘tipica’ del roto chileno que se hace en [...] conjuntos teatrales y
en los que -invariablemente- e hombre de nuestro pueblo aparece caracterizado por un sujeto de
indumentaria sumarisima, jactancioso de la miseria de su vestuario y llevando pintados en €l rostro -por
afadidura- todos los estigmas de la embriaguez consuetudinaria.” Afiadio el decano de la prensa seria
“Es cierto que €l chileno de la clase popular viste mal y aun tiene hasta la jactancia de sus harapos a
presentarse en cualquier sitio; pero esta tendencia no puede ser dignificada por €l teatro, ni menos servir
de pasto ala hilaridad general, porque, si bien muchos de nuestros conciudadanos tienen un standard de
vida tan precario que apenas les basta para exhibirse en medianas condiciones de decoro, la inmensa
mayoria de aquellos -que perciben remuneraciones muy superiores a las que ganan empleados de
oficinas- se resisten, no obstante, a preocuparse de sus personas € invierten en jolgorios o en objetos
fatiles el dinero que les serviria para adquirir una vestimenta més adecuada. Es un hecho notorio que €l
comUn de nuestros obreros no experimenta aprension alguna por € vestir y que casi se siente dispensado
de €ella, por lasola circunstancia de gjercer un oficio manual. De ahi que resulte tan chocante para quienes
nos visitan, la indumentaria de nuestro pueblo, (...). Por otra parte, € recurso del borracho, como
hazmerreir, puede comprenderse circunstancial mente en un espectécul o teatral; nunca como un sistema o
una categoria. Rechazamos, desde luego, el absurdo de que el ebrio seaun tipo ‘representativo’ de nuestra
nacionalidad como lo pretenden esos mentidos cultores del ‘teatro criollo’. El borracho pendenciero,
harapiento y estdlido, es una representacion repugnante de los bajos fondos, ingrato e indeseable en Chile
y en cualquiera parte del mundo. Resulta, por |o mismo, mas que torpe, criminal, que se lo pasee adiario
por los escenarios nacionales, difundiendo entre las masas e concepto de que disfruta de un estado de
gracia especialisimo, que lo hace acreedor a la simpatia de los espectadores, en piezas cuyos autores
demuestran poseer tan escaso ingenio.

Si deseamos combatir €l vicio de la embriaguez, como a un flagelo, tengamos siquiera la cordura -
por no decir la decencia- de abstenernos de glorificar a borracho, como aun ‘tipo nacional’, gallardo, con
ribetes de hombria, en aquellos sitios que pretenden, no solo recrear a pueblo, sino por afiadidura cumplir
con ciertos fines primarios de cultura y elevacion moral en los espectéculos que proporcionan,
entendemos que al amparo de cierta proteccion dispensada por el Estado”®.

Justificadamente, la Sociedad de Autores Teatrales de Chile protestd a EI Mercurio por intentar
reducir “en forma incontrolable € campo de accién del teatro comico menor en Chile” al insinuar que la
Direccion Superior del Teatro Nacional se convirtiera en un érgano de censural®. La revista humoristica
semanal Topaze -que tomd su nombre de la comedia satirica representada en 1930- también aludi6 a
tema, riéndose de El Mercurio por pretender que los Verde os debieran aparecer en el teatro de chaquéy
colero™®, No habia duda que el mundo de las artes y las letras de El Mercurio estaba muy geno y
Igianisimo con relacion a la vida popular y los gustos populares. Como un gjemplo de ello la misma
revista Topaze afirmé que Gustavo Ross Santa Maria, € frio y circunspecto lider de la derecha jamas
habia asistido a Teatro Balmaceda, a ver a la Olga Donoso, 0 a aplaudir a Romilio Romo y a Pepe
Rojas'®2. Desde sus inicios, en 1931, larevista Topaze habia definido el carécter de Juan Verdejo: “Juan
Verdejo es €l roto anifiao que sufre pellgerias y que siempre ve lavida bajo un prisma alegre. Es el roto
ocurrente y dicharachero que se mete en todo y que se ha colado de rondén a nuestra revista, con las
manos en los bolsillos y silbando una cancidn popular. Aqui lo tenéis. Reid con él”3, Ese fue e mismo
gue pasO a ser representado por el teatro comico en los escenarios chilenos de los afios de la Gran



Depresion. Todavia més. en 1941 se estrend la pelicula nacional Verdejo gasta un millén con Eugenio
Retesy Malli Gatical™.

El malestar de El Mercurio contra la representacion de Juan Verdejo continud en 1941. Ese afio
escribio con amarga bilis € infatigable redactor del decano de la prensa seria, Rall Silva Castro,
reivindicando como arquetipo nacional ala ‘clase media’: “Se ha planteado la cuestion de si Verdejo, el
popular ‘tirillento’ de la revista comica, del sainete y de los carteles murales, representa al pueblo
chileno... Porque e Verdgo ma oliente, pringoso, infrahumano es, quiérase 0 no, una estampa
simbdlica... [Verdejo] es dafiino ahora, como pudo serlo en 1934 y afios siguientes, o antes, si de antes
data la creacion. Dentro de las fronteras nacionales es dafiino, porque eleva a la categoria de doctrina
nacional el abandono, el desgrefio y la mugre; porque crea 'y fomenta el complejo de inferioridad,... Y
fuera de las fronteras es doblemente dafiino, (...). Lo distintivo de la vida chilena de hoy es €l predominio
delaclase media... Y Verdegjo no forma parte de esta clase media que triunfay se abre paso con denuedo
vigoroso. Si puede hablarse de clases, pertenece solo a la turbamulta del suburbio, triste desecho de la
sociedad que se aimenta mas de vicios que de pan y que no aspira a otra cosa que a un dia de jolgorio
entre tantos de vagancia, de frio, de abandono y de pringue... Debemos, pues, hundir cuanto antes a
Verdgjo en la nada... [Ese] Verdejo que no cree en nada y nada aguarda, no puede ser compatriota
nuestro, participe de nuestra sangre, porque en esa actitud parece haber perdido hasta la estatura de
hombre... ¢Podriamos hacer una patria grande y feliz si elevaramos €l dicho plebeyo de Verdgo a la
categoria de norma?... La clase media que hoy domina en Chile no puede participar del punto de vista de
Verdgjo en la estimacion de los problemas nacionales... Sobre la estampa vernicular del Verdejo debe
trazarse un ‘No’ que la cubra enteray para siempre. Trazar enseguida €l Antiverdejo que nos satisfaga a
todos, no urge. Lo que si urge es cancelar cuanto antes a Verdgjo que a todos nos asfixia con €l
asgueroso relente de sus harapos de aquel arre” %,

El Mercurio no reconocié de ninguna manera al personagje de la escena popular con sus rasgos
comicos. Ni siquieralostomo en cuental®. Por su parte, € pueblo chileno asi 1o hizo y se reconocié en su
genio y figura a fines de los afios treinta, junto al triunfo del ‘rotoso’ Frente Popular. La tremenda
atraccion que tuvo €l teatro comico del Balmaceda a orillas del Mapocho en aquellos afios treinta- donde
sin duda figur6 la estampa de Verdejo- la harecordado € actor Domingo Tessier. Se trata de un mundo
desaparecido pero no muerto: “También fui a Teatro Balmaceda, donde la Gran Compafiia Bataclan
presentaba la revista Perfume bueno en frasco chico, con Eugenio Retes, Blanca Arce, Elena Puelma,
Américo Lépez, Eva Gonzéalez y un cuerpo de baile de dieciséis bellezas. Mi sorpresa, y mayulscula, fue
la participacién activa del pablico, especiamente de galeria, que lanzaba a escenario toda clase de tallas,
gue los actores respondian con tremenda graciay espontaneidad. Hoy, €l viejo Balmaceda es un local que
expende verduras, integrado ya ala Vega. No mas risas, no mas piernas esbeltas, no méas alegria; solo el
cascaron que abergd glorias pasadas. Pero, alo mejor, a medianoche, entre cgjones de frutas y canastos
de productos del pais, las antiguas bataclanas y 10s viejos cdmicos crean coreografias, inventan pasacalles
y hastavuelan por los aires con alitas de papel crepé’’.
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