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Resumen: ¿Cómo ha sido el humor popular en tiempos de crisis? Esa parece ser la invitación que nos hace el 

autor del texto al revisar los episodios más notables del teatro cómico y del humor revisteril chileno durante los años 
más duros de la Gran Depresión. El espacio físico, los artistas, incluso los títulos de las obras hacen referencia a una 
vida nocturna que ha desaparecido de Santiago. A través de la prensa, Maximiliano Salinas nos hace testigos de las 
disputas entre los representantes de la cultura de elite y los defensores del humor criollo, representado en la figura del 
personaje Juan Verdejo. Como en un carnaval, comprendemos que la dureza y el sufrimiento de la vida se convierten, 
por medio de estos artesanos del gesto y la palabra ingeniosa, en una explosión de creación artística y combate de la 
depresión económica y también sicológica. 
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Abstract: How has the lower classes humour in times of crisis expressed? That is the invitation the author 

makes us, as he goes over the most remarkable episodes of chilean comic theater and comedians during the tuffest  
Great Depression years. The stages, the locations, the artists and even the titles of the comic performances refer to a 
bohemian life that has long been lost in Santiago. Through a press research, Maximiliano Salinas makes us witnesses 
of the disputes between the elite cultura representatives and the folk humour supporters which is best represented in 
the figure of a ficticious character named Juan Verdejo. As in a carnival, we understand that de roughness and 
suffeering in life become, trough this artisans of the gesture and the ingeneous word, into an explosion of artistic 
creativity as it gives a fight to economic depression, as well as the psycological one. 

Key words: humour, comic theater, lower class world, economic depression, Chile. 
 

* * * 
 
 

1. El teatro cómico: escenarios, autores y actores  
en los años de la gran depresión  

 
“Tampoco es necesario hacer reír al Pueblo  

recurriendo a aquellos Sainetes llenos de torpes 
necedades que lejos de corregir al Pueblo 

vulgo, lo hacen cada vez más insolente, 
desatento y grosero...”.  

José de Cos Iriberri, 1799, en Eugenio Pereira 
Salas, El teatro en Santiago del Nuevo Extremo 

1709-1809, Santiago 1941.  
 
El teatro cómico chileno fue una bandera de optimismo y de alegría en los años conocidos en 

Occidente como la Gran Depresión. Mientras la cultura académica de la elite recomendaba por entonces 
el estoicismo que “enseña a los pobres a no desalentarse y a los ricos a saber limitarse”, y que encomió las 
figuras sobrias de Sócrates y de la Ataraxia, “virgen severa” de la “serenidad suprema”1, los espacios de 
la cultura cómica buscaron otras expresiones para combatir la crisis y el mal humor.  La presencia de 
actores cómicos en Chile desde principios del siglo XX había tenido una nota altísima con las 
representaciones del célebre bufón Arturo Bührle (1886-1927). El fue considerado “el primer actor 
cómico de Chile”. “La primera compañía nacional, propiamente chilena, con empresa chilena, artistas 
chilenos, repertorio chileno y decorado chileno fue la que se llamó Compañía Báguena-Bührle, que en su 
momento de oro llegó a contar en su elenco a la totalidad de la gente que, en esa época, se pintaba la cara 
para la escena”2.  En 1909 trabajó en el Teatro Sócrates de Valparaíso con el actor peruano Rogel Retes, 
un hombre que sería clave para el teatro cómico de los años treinta. Bührle representó a las clases 
populares chilenas. En la comedia Los perros de Armando Moock “interpretaba un roto tremendamente 
flojo”3. El trago lo disponía especialmente a la comicidad4. Según Pedro Sienna, Bührle interpretaba muy 
bien el espíritu de los dadaístas: “El arte es un placer, una alegría. Nosotros estamos muy satisfechos de 
hacer reír porque la risa es una liberación”5.   

 



Otra figura del teatro cómico de principios de siglo fue Evaristo Lillo (1889-1936), autor de una 
sátira en 1925 titulada Todo lo arreglan los gringos6.  En 1919 estrenó el sainete cómico Entre gallos y 
medianoche para reírse de la clase media7.   

 
En los años treinta el teatro cómico alcanzó diversas expresiones en las numerosas salas existentes 

por entonces en Santiago. El prestigio de la comedia alcanzó un grado considerable con la representación 
en 1930 de la obra del autor francés Marcel Pagnol titulada Topaze, vocablo que rápidamente pasó a ser 
usado para identificar al hombre público inescrupuloso -parlamentario o municipal- indigno de su 
trabajo8.  En 1932 la Compañía Nacional de Alta Comedia Leguía-Frontaura-Valenti representó la 
comedia satírica en su versión castellana de Francisco Le Dantec. El papel más destacado le correspondió 
como primer actor a  Rafael Frontaura9. 

 
En muchas salas de teatro santiaguinas se dieron cita importantes actores y autores cómicos como 

Pepe Rojas, de quien se decía en 1930: “Toda pena ante este hombre se derrumba / y su gracia en tal 
forma nos hechiza, / que hasta los muertos se alzan en su tumba / y caen otra vez muertos de risa!...”10. El 
cómico tuvo su propia compañía hacia 1938. Ese año presentó la Compañía de Teatro Cómico Pepe Rojas 
en el Teatro Carrera el vodevil Agapito se divierte11.  En el Teatro Carrera, edificio levantado en la 
Alameda en 1926, Pepe Rojas presentó también la ‘astracanada’ titulada El Manicomio12, y la “chispeante 
comedia de sátira política y de actualidad” titulada El señor diputado13. También representó en el Teatro 
Carrera la famosa obra Entre gallos y medianoche14.  En 1938 en el Teatro Balmaceda se presentó su 
revista Tú ya no soplas, con música mexicana15.  “Pepe Rojas [...] hacía morirse de la risa a los públicos 
chilenos;...”16.  Pepe Rojas nació en 1900 y falleció en 198617. Era conocido como “El Mechas de 
Clavo”18. 

 
La Gran Compañía de Comedias Cómicas de Olvido Leguía y Lucho Córdoba fue también muy 

popular en los años treinta. Olvido Leguía y Lucho Córdoba habían representado en 1932 en el Teatro 
Victoria la comedia Topaze19.  En el Teatro Imperio presentaron la comedia Atrévete Susana en marzo de 
193820. La Compañía de Lucho Córdoba y Olvido Leguía presentó a principios de 1939 la obra original 
de Gustavo Campaña El hombre que tuvo un descuido. La propaganda de la obra decía en tono picaresco: 
“Se advierte que esta obra es sólo apta para señoritas y no recomendable para caballeros”21.  También 
frecuentaron los escenarios chilenos conjuntos extranjeros como la Compañía Argentina de Revistas que 
presentó en el Teatro Victoria de Valparaíso en 1938 la obra Carnaval carioca22. 

 
El actor Alejandro Flores introdujo elementos cómicos en sus representaciones teatrales durante 

los años treinta. En la obra La Nueva Marsellesa presentada en el Teatro Baquedano, en 1938, hizo 
chistes alusivos al candidato presidencial de la Derecha Gustavo Ross. Dijo que había que desconfiar de 
los “reyes y sobre todo de los Magos”. El público celebró con gusto la salida cómica. Sin embargo, el 
director del Teatro Nacional Luis Valenzuela le canceló el contrato: “Le aplicó la Ley de Seguridad 
Interior del Teatro Chileno”23. 

 
Un destacadísimo autor y actor cómico en la década fue Eugenio Retes, hermano de Rogel. En 

1932 se desempeñó como actor cómico de la Compañía Puelma-Bührle-Sienna24.  En 1938 en el Teatro 
Politeama, junto al Portal Edwards, se presentó su revista criolla titulada De Renca al Crillón, que se 
anunció como un “espectáculo más chileno que la chucho-ca”25. También en el Politeama Eugenio Retes 
presentó su obra Acá en el rancho chico, “con contrapuntos, tonadas y duelos a guitarra entre charros 
mexicanos y rotos chilenos, 45 artistas en escena”26.  Al mismo tiempo se integró a la Compañía de 
Revistas Bataclánicas ‘Cóndor’, que representó, entre otras, su revista Ángeles de cara sucia interpretada 
por 45 artistas en escena el año 193827. 

 
La extraordinaria actriz cómica de la década fue Olga Donoso. Ella era “la más gorda y chispeante 

vedette del teatro revisteril chileno,..., quien enloquecía al público con su ingenio y simpatía”28.  En 1934, 
se le brindaba un gran homenaje de despedida en ocasión de un viaje al Perú. Participó de ese festival la 
troupe musical “Los Canillitas”29. En 1935 emprendió la formación de una compañía propia de “sainetes 
y variedades”, junto a otras actrices cómicas30.  El Teatro Balmaceda la festejó en una función exclusiva el 
30 de septiembre de 1938. En dicha oportunidad fue llamada “la Mae West chilena”31.  Olga Donoso, 
junto a Pepe Rojas y Evaristo Lillo fueron los representantes del teatro en la Fiesta del Artista organizada 
por el Sindicato Teatral de Chile el año 1932. En una “Tarde del Humor” se combinó el teatro con el 
circo, representado por el Tony Chalupa, el Enano, Chalupa Miguelín, Cantarino, Zanahoria, Mosquito, 
Nico Perinola, Fosforito, Cachimbita y Perico. Hubo también un partido de fútbol de actrices contra 
bataclanas, y Teatro contra Circo32.  



 
Uno de los escenarios más antiguos de la actuación cómica fue el Teatro Coliseo, “el hermoso 

teatro de la calle Arturo Prat”33.  Para la Semana Santa de 1932 el Teatro Coliseo incluyó al mismo tiempo 
la representación de la Pasión de Cristo y un “programa cómico”34. En septiembre de ese año se presentó 
en el Coliseo la Compañía Argentina de Comedias y Sainetes Martres-Valicelli, anunciada como un 
“campeonato de estrepitosas carcajadas... la obra que hará olvidar la crisis a puras risotadas: Cuando un 
pobre se divierte35. 

 
A fines de 1933 se organizó la Gran Compañía Nacional de Revistas, con la asesoría de Carlos 

Cariola, para el estreno de Locuras del Coliseo de Pérez y Marchant, con la participación de Pepe Rojas, 
Orlando Castillo, Eugenio Retes, Blanca Arce y Pilar Sierra36.  En 1934 el Teatro Coliseo estrenó varias 
revistas cómicas de Carlos Cariola, entre ellas La dieta parlamentaria y Los estudiantes pesan37.  En 1934 
estaba en el Coliseo el empresario teatral Enrique Venturino, y el actor y autor cómico Pepe Rojas. Junto 
al arte cómico, se presentaron artistas populares callejeros, como el cantor de catorce años José 
Sánchez38.  En el Coliseo funcionó ese año la Compañía Nacional de Revistas Sarnatare, que representó la 
revista cómica de once cuadros compuesta por Pepe Rojas ¡Cachitos p´al Cielo!39. El Coliseo fue descrito 
como “el teatro de la alegría, de la música y de las bailarinas bonitas” cuando se anunció la revista criolla 
de Pedro J. Malbrán La biblioteca de las tallas40.  “Piernas al aire, mujeres bonitas, bailes, canciones, 
alegría sin igual, deslumbradoras coreografías escénicas! Vea el mejor espectáculo de Chile”, decían los 
atractivos anuncios del Teatro Coliseo para las Fiestas Patrias de 193441.  En septiembre de ese año el 
Teatro Coliseo representó también Donde golpea el monito y 4 de Junio, “obra satírica y cómica de 
Carlos Cariola”. Esta última obra fue anunciada como “Complot de Carcajadas y Revolución de Piernas 
Al Aire”42.  En la primavera de 1934 se estrenaron las revistas Las locuras del Coliseo, “basada 
principalmente en escenas satíricas de la vida de la antigua Roma”, Las chicas están de fiesta, Le 
tomamos el pelo al tango, Mapocho Azul, y Como Dios las echó al mundo43. Como si fuese poco el 
Teatro Coliseo terminó el año representando Cuando venga el divorcio de Pepe Rojas y La esquina de las 
rosas de Carlos Cariola44.  Todavía en 1941 el teatro Coliseo albergaba el mundo de la risas populares. 
“Recuerdo haber visto en el mes de abril, en el Teatro Coliseo, a la Gran Compañía de Revistas, también 
auspiciada por la Dirección del Teatro Nacional, y haberme reído mucho con Eugenio Retes, Orlando 
Castillo y Blanca Arce”45. 

 
Con todo, la más fulgurante agrupación cómica de la década fue sin duda la Compañía de Revistas 

Bataclánicas ‘Cóndor’. Fundada en 1934 fue el elenco número uno para la risa especialmente para el 
público popular. Ocupando el escenario del Teatro Balmaceda, al otro lado del río Mapocho, en el barrio 
de Recoleta e Independencia, esta compañía de revistas se mantuvo ininterrumpidamente por lo menos 
hasta 1941. La propaganda de los actores cómicos y actrices cómicas decía que la Compañía Bataclánica 
hacía reír “por su legítimo humor criollo”. El género de la Revista era una “sucesión de cuadros 
picarescos y breves sketches donde se satirizaban las costumbres cotidianas” y donde “las actrices 
bailaban y cantaban con ropas ligeras y mucho encanto femenino”46. A fines de la década se hablaba con 
entusiasmo del “económico y chilenizador Balmaceda, teatro que ha impuesto rumbos artísticos en Chile 
y que por la modicidad de sus precios ha conquistado generales simpatías entre todos los sectores del 
público santiaguino”47. 

 
En el año 1935 la Compañía presentó diversas obras cómicas, junto a espectáculos musicales. En 

la llamada El Cantar de los Barrios se anunciaban “rancheras, tangos, bailes criollos chilenos y graciosos 
sketches de ingeniosidad y buen humorismo” que completaban la revista, “en que sus autores han logrado 
captar las vibraciones de los barrios y la felicidad de los humildes”48.  La obra Batiendo el chocolate contó 
con la presencia de una bailarina tropical y con cuadros cubanos de ‘La Rumba’49.  En La hora de las 
burlas tomaron parte “el humorista araucano Anquileff Orellana, Luis Olivares, el Trío Guitarristas 
Criollos Acosta”, etc.50  En la obra Del Japón a Santiago se anunció: “Entre sus cuadros cómicos se 
representa la parodia de don Juan Tenorio destinada a mantener la alegría del público”51.  También en 
1935 la actriz cómica Blanca Arce interpretó su propia obra Cómo están las mujeres, “una sátira a las 
mujeres en la política y en los problemas económicos del momento, trazada con sentido artístico y 
humorismo”52.  La obra era una “sabrosa sátira a la masculinización de las costumbres femeninas 
actuales”53. El Balmaceda presentó en 1935 también El bataclán en copa larga del primer actor y director 
de la Compañía, Rogel Retes, que incluía “fantasías orientales”54, No te caigas, Margarita, con bailes 
gitanos55, Bailando se van las penas56, La muerte chiquitita, revista cómica original de Eugenio Retes, 
interpretada por su propio autor, junto a Blanca Arce y Rogel Retes57, Se dobla, pero no se rompe, con la 
participación de catorce “bailarinas esculturales y todas ellas hermosas” y el debut de la cantante de 
tangos Gabriela Ubilla58, La chacra de Ño Ampuero con “un cuadro de arpistas, guitarristas, bailarines y 



tocadores de cuecas”59, La bestia de oro, en alusión al becerro de oro, con letra de Enrique Venturino, de 
la ‘Empresa Chilena Cóndor’ “cuyo tema principal es una alusión a los especuladores y acaparadores de 
la riqueza”60, y La canción del presidio “con agudas observaciones al anticuado régimen penitenciario”61. 
Ese año se realizó en dicho escenario mapochino un homenaje a Pepe Rojas donde se representó su obra 
Zarzamora, “una revista campera que expone los valores sentimentales de la gente campesina. Tiene 
esquinazos, cuecas y escenas folklóricas a cargo de ‘Los Huasos de Chincolco’.” Rojas daría a conocer 
“sus últimos progresos en humorismos y parodias criollas”62.  

 
En el Teatro Balmaceda el año 1935 participó en “conjuntos obreros” Ana González, la actriz 

cómica que se haría famosa con su inolvidable personaje La Desideria63.  Hacia 1941 “reinaba en gloria y 
majestad Ana González, con su personaje ‘La Desideria’, en el Teatro Balmaceda, en la revista de 
Amadeo González y Roberto Retes Las locuras de la Desideria64.  

 
Durante el año 1936 el Teatro Balmaceda presentó como una parodia de la presencia en Chile de 

los Niños Cantores de Viena la revista Los niños cantores de Carrascal: “Mañana martes se incorpora al 
elenco bataclánico el gracioso actor cómico Orlando Castillo debutando en la regocijante nueva revista 
Los niños cantores de Carrascal, la nota más pura del arte criollo, parodia del Coro de los niños de 
Viena;...”65. También en ese año la Compañía de Revistas Bataclánicas presentó la obra de Rogel Retes 
con música de Roberto Retes titulada Yo no pago impuestos, con un cuadro cómico central con Orlando 
Castillo, Eugenio Retes, Romilio Romo, Teresa Molina y Pilar Serra66. Otras revistas de ese año fueron 
Trompo de la alegría, con los “sketches cómicos criollos” Muchas hebras para un trompo y El 
borrachito de la esquina67, y Chamantos de mi tierra 68. La actividad bullente y bulliciosa del Teatro 
Balmaceda en 1936 lo muestra una foto de la época en que comparten espacios cantoras y guitarreras 
vestidas como campesinas, tonys y payasos como el famoso Tony Chalupa, y el conjunto de las 
bailarinas69.  Alberto Díaz, el Tony Chalupa, ya en 1932 intentaba hacer un gran espectáculo popular y 
nacional en Chile: “Una cosa colorista, algo verdaderamente chileno, algo que sea verdaderamente 
nuestro;... Estando fuera, me doy cuenta de lo hermoso que es [Chile], de la belleza de sus costumbres y 
del colorido de sus canciones, de sus chistes y de sus bailes. [Quiero hacer] un espectáculo en que vibre la 
vida chilena como jamás ha sucedido”70. 

 
La actividad de la Companía Bataclánica Cóndor en el Teatro Balmaceda durante 1938 fue 

espectacular. Entonces se presentó Mujeres buenas en casas malas de Eugenio Retes “revista cómica de 
actualidad santiaguina”71, la “revista cómica chileno-mexicana” de Eugenio Retes titulada ¿Qué será, que 
será?72  Y “la pieza criolla de carcajadas incontenibles” A ningún pobre se le niega un alce, con la 
participación del negro cubano Alberto O´Farril73.  También en el Teatro Balmaceda presentó Márqueme 
la cruz, córteme la cola, a precios muy baratos y “recreo de los ojos por sus magníficas espectáculos 
alegres”74.  En el mes de mayo de 1938 presentó Estoy queriendo una negra, una “divertida revista” de 
Orlando Castillo, con Romilio Romo, Eugenio Retes, Olga Donoso, “la gran artillería cómica chilena”75.  
También se representó la “revista chileno-cubana” de Carlos Cariola Siboney76.  Durante el mes de mayo 
de 1938 la Compañía Bataclánica organizó un concurso de “tallas chilenas” en el, ya a esa altura 
legendario, Teatro Balmaceda. Fue patrocinado por la revista Ercilla, con un jurado integrado por 
Eugenio Retes, Olga Donoso, Manuel Seoane, Alberto Romero, Armando Donoso y Mariano Latorre77.  

 
Durante el mes de junio de 1938 se presentó la gran revista cómica original de Carlos Cariola y 

Eugenio Retes  Si las estatuas hablaran, donde había una “fina sátira política y buen humor criollo” en el 
cuadro Diego Portales no se ha fundido nunca: “Esta revista tiene cuadros espectaculares a cargo del 
núcleo bataclánico de doce segundas tiples bailarinas. La alegoría del general Baquedano y La estatua 
del roto chileno están destinadas a llamar la atención y en estos cuadros actúan Eugenio Retes, Romilio 
Romo, Olga Donoso, Blanca Arce, Pilar Serra, José Harold, Caicedo y Villanova”78.  También se 
representó ese mes Corazón chileno: “Esta revista se inicia con un buen cuadro musical, La alegría de la 
cueca chilena, presentado por el núcleo bataclánico de doce segundas tiples bailarinas. El cuadro cómico 
hablado Más corazón que estómago y La adivina del Mapocho son interpretados por Eugenio Retes, Olga 
Donoso, Blanca Arce, Romilio Romo, Rolando Caicedo, Villanova, Pilar Serra y José Harold. La 
rumbista cubana Olga Hatuey hoy estrena nuevas canciones de ritmo tropical y rumbas, completándose la 
revista con la parodia por Olga Donoso y Romilio Romo...”79. Otras obras de ese invierno de 1938 fueron 
La esquina de las roscas, de Carlos Cariola y Eugenio Retes, con los cuadros cómicos hablados El matón 
del cabaret y La valentía de un cobarde80; Los deseos de Eva, “revista cómica modernista con desnudos 
artísticos” de Eugenio Retes81; y la obra Cuando un huaso dice mijita, inspirada en el trozo de jazz de 
Harry Roy titulado Cuando un cubano dice te amo82. 

 



En el mes de julio de 1938 el Teatro Balmaceda se llenó de cantos, bailes y músicas rusas con 
romanzas gitanas, balalaikas y bailarines del conjunto moscovita Los Cosacos del Kremlin en la revista 
Alma Rusa83. Y se representó la revista Los andrajos de la elegancia de Pepe Rojas y Eugenio Retes84, y 
la revista El cambio de Gobierno, también de Eugenio Retes con los cuadros cómicos principales 
titulados Las riendas del hogar y La transmisión del mando85. 

 
Para la celebración de las Fiestas Patrias de 1938 la Compañía Bataclánica estrenó la “nueva 

revista dieciochera Aló aló, Chile, estás despierto o dormido con el debut-reaparición de Los Guasos de 
Chincolco.” Y añadía la propaganda: “Hoy las mejores cuecas se bailarán en el Balmaceda, convertido en 
una pintoresca ramada. 56 artistas en escena”86.  Los Huasos (o Guasos) de Chincolco eran muy 
“aplaudidos entre los aficionados a las cuecas y tonadas”87.  Pasados los días del Dieciocho la Compañía 
estrenó la “pieza cómica folklórica chileno-argentina, original de Eugenio Retes, intitulada El cantor de 
puerto nuevo, junto con el aviso de que  “abundarán las tallas criollas con Pepe Olivares, el aplaudido y 
gracioso animador cómico”88. 

 
Al comenzar el agitado mes de octubre de 1938 la Compañía Bataclánica había representado El 

embrujo del Mapocho: “Hoy, en sus funciones populares, la Compañía Revisteril Bataclánica Cóndor del 
Teatro Balmaceda hace dos últimas representaciones de la revista parodia El embrujo del Mapocho, 
original de Orlando Castillo y Eugenio Retes, (...). En las partes cómicas habladas aparecen Retes, 
Castillo, Blanca Arce, Caicedo, Villanova, los Contreras....”. Además se presentaba “Fanny Bulnes con el 
elenco de doce segundas tiples bailarinas [que] aparecen en los cuadros Embrujados del amor y La fiesta 
tropical. La cancionista Angela Miralles con los bandoneones argentinos, el animador criollo Pepe 
Olivares y Harold-Serra, completan los diversos cuadros”89. 

 
Pronunciándose en el agitado clima pre-electoral de 1938, cuando se disputaban el favor de la 

población Pedro Aguirre Cerda y Gustavo Ross, la Compañía Bataclánica representó la revista criolla Yo 
prefiero el tinto, una ingeniosa alusión a las preferencias por ‘Don Tinto’, el candidato de la Izquierda:  
“Yo prefiero el tinto hoy en el Teatro Balmaceda. Hoy en vermuth y noche la Compañía Revisteril 
Bataclánica ‘Cóndor’ del Teatro Balmaceda hace dos nuevas representaciones de la revista cómico-criolla 
de Eugenio Retes y Orlando Castillo intitulada Yo prefiero el tinto, que en anteriores espectáculos ha 
gustado bastante. En los cuadros cómicos hablados Vinillo nacional y Tragos amargos hacen reír Retes, 
Castillo, Blanca Arce, Pepita y Alberto Contreras, Eva González y Villanova... el elenco de doce 
segundas tiples bailarinas se presentan en los cuadros coreográficos Costureritas y Las reinas del 
bataclán”90. Al iniciarse el año 1939 la Compañía Bataclánica presentó La chica se chupa el dedo, con la 
participación de una cantante brasileña, y con los cuadros Alegría de Río de Janeiro y El negro de la 
Carlota91. 

 
 

2. La figura cómica popular de Juan Verdejo  
en los escenarios de las revistas chilenas  

 
La Compañía Bataclánica ‘Cóndor’ presentó en el Teatro Politeama a comienzos de 1938 la 

“jocosa revista” de Eugenio Retes, con “tema del ilustre poeta Víctor Domingo Silva” titulada Juan 
Verdejo, mundo arriba en diez cuadros y variedades92.  La figura cómica popular de Verdejo ya estaba, 
pues, sobre las tablas. En las bodas de plata del Teatro Coliseo –agosto de 1938– se anunció la actuación 
de “el popular cómico y animador Verdejo”93.  Recomendándose un gran espectáculo en el Teatro Circo 
Caupolicán -para los primeros días de octubre de 1938- se dijo del ‘rotoso’ personaje: “El Rey del buen 
humor, del chiste gracioso y oportuno. El más querido, modesto y popularísimo actor cómico chileno 
Verdejo...”. El clima de ese espectáculo estaba lleno de entusiasmo. Participaría también la intérprete de 
cantos y danzas chilenas ‘La Chilenita’, y habría además un gran campeonato nacional de cueca chilena, 
con representantes de Valparaíso, San Fernando, Los Andes, San Carlos, Parral y Copiapó. Incluso se 
rifarían entre el público “30 hermosos corderos tiernecitos, listos para asarlos al palo”. Buena compañía 
para la aparición de Juan Verdejo..!94   El 21 de octubre de 1938 en el Teatro Esmeralda de la capital se 
realizó una fiesta especial en honor del actor criollo Verdejo que iniciaba una gira por el norte del país: 
“Una concentración de artistas de teatro y radio será la que se hará mañana en la noche en el Teatro 
Esmeralda con motivo de verificarse en ese teatro la velada en honor, despedida y beneficio de Verdejo, 
el actor criollo que tantos adeptos tiene en el público de Santiago”95. 

 
¿Quién era el artista que representaba a Verdejo de manera tan clara y atractiva? Se trataba de 

Pepe Olivares, un joven actor cómico, que fue nuevamente festejado en el Teatro Balmaceda el 27 de 



octubre de 1938: “Olivares es el producto criollo que ha marcado los más seguros impactos en el buen 
humor chileno... Este gracioso muchacho, de pura cepa criolla, livianito de sangre, eximio bailarín y gran 
monologuista, en el ‘Balmaceda’, paso a paso, se ha formado una gran personalidad y en Chile, Pepe 
Olivares, es el único y más perfecto reencarnador de nuestros Verdejos. Sus tallas y humorismos sobre la 
carestía de las papas, la especulación del cambio, el divorcio, los impuestos tributarios y las exportaciones 
de trigo, son oportunas y graciosísimas y mantienen al auditorio en plena hilaridad. El ‘Balmaceda’ hoy 
celebra el festival de homenaje y beneficio a Olivares con un programa interesantísimo que seguramente 
el Verdejo de Mapocho-Recoleta-Independencia habrá de cosechar aplausos y pesos a granel”96.  En dicha 
oportunidad debutó Chito Faró, “eximio intérprete del cancionero nacional y argentino”. En ese mismo 
mes de octubre de 1938 el actor cómico Pepe Olivares estrenó en el Teatro Balmaceda Las nuevas tallas 
de Verdejo, donde se encontraban los cuadros hablados Herencia del pueblo bueno y De Arauco al 
Mapocho97. En 1941 se representó en el Teatro Balmaceda la revista de Matías Soto Aguilar, con música 
de Roberto Retes, Verdejo tiene mil novias, en la que participaban Alejandro Lira, Blanca Arce y la 
explosiva Olga Donoso98.  

 
La representación cómica de Verdejo no fue del agrado de los sectores conservadores del país. El 

14 de febrero de 1938 El Mercurio publicó una extensa editorial donde manifestó toda su molestia por el 
“constante espectáculo de la exhibición ‘típica’ del roto chileno que se hace en [...] conjuntos teatrales y 
en los que -invariablemente- el hombre de nuestro pueblo aparece caracterizado por un sujeto de 
indumentaria sumarísima, jactancioso de la miseria de su vestuario y llevando pintados en el rostro -por 
añadidura- todos los estigmas de la embriaguez consuetudinaria.” Añadió el decano de la prensa seria: 
“Es cierto que el chileno de la clase popular viste mal y aun tiene hasta la jactancia de sus harapos al 
presentarse en cualquier sitio; pero esta tendencia no puede ser dignificada por el teatro, ni menos servir 
de pasto a la hilaridad general, porque, si bien muchos de nuestros conciudadanos tienen un standard de 
vida tan precario que apenas les basta para exhibirse en medianas condiciones de decoro, la inmensa 
mayoría de aquellos -que perciben remuneraciones muy superiores a las que ganan empleados de 
oficinas- se resisten, no obstante, a preocuparse de sus personas e invierten en jolgorios o en objetos 
fútiles el dinero que les serviría para adquirir una vestimenta más adecuada. Es un hecho notorio que el 
común de nuestros obreros no experimenta aprensión alguna por el vestir y que casi se siente dispensado 
de ella, por la sola circunstancia de ejercer un oficio manual. De ahí que resulte tan chocante para quienes 
nos visitan, la indumentaria de nuestro pueblo, (...).  Por otra parte, el recurso del borracho, como 
hazmerreír, puede comprenderse circunstancialmente en un espectáculo teatral; nunca como un sistema o 
una categoría. Rechazamos, desde luego, el absurdo de que el ebrio sea un tipo ‘representativo’ de nuestra 
nacionalidad como lo pretenden esos mentidos cultores del ‘teatro criollo’. El borracho pendenciero, 
harapiento y estólido, es una representación repugnante de los bajos fondos, ingrato e indeseable en Chile 
y en cualquiera parte del mundo. Resulta, por lo mismo, más que torpe, criminal, que se lo pasee a diario 
por los escenarios nacionales, difundiendo entre las masas el concepto de que disfruta de un estado de 
gracia especialísimo, que lo hace acreedor a la simpatía de los espectadores, en piezas cuyos autores 
demuestran poseer tan escaso ingenio. 

 
Si deseamos combatir el vicio de la embriaguez, como a un flagelo, tengamos siquiera la cordura -

por no decir la decencia- de abstenernos de glorificar al borracho, como a un ‘tipo nacional’, gallardo, con 
ribetes de hombría, en aquellos sitios que pretenden, no sólo recrear al pueblo, sino por añadidura cumplir 
con ciertos fines primarios de cultura y elevación moral en los espectáculos que proporcionan, 
entendemos que al amparo de cierta protección dispensada por el Estado”99. 

 
Justificadamente, la Sociedad de Autores Teatrales de Chile protestó a El Mercurio por intentar 

reducir “en forma incontrolable el campo de acción del teatro cómico menor en Chile” al insinuar que la 
Dirección Superior del Teatro Nacional se convirtiera en un órgano de censura100.  La revista humorística 
semanal Topaze -que tomó su nombre de la comedia satírica representada en 1930-  también aludió al 
tema, riéndose de El Mercurio por pretender que los Verdejos debieran aparecer en el teatro de chaqué y 
colero101.  No había duda que el mundo de las artes y las letras de El Mercurio estaba muy ajeno y 
lejanísimo con relación a la vida popular y los gustos populares. Como un ejemplo de ello la misma 
revista Topaze afirmó que Gustavo Ross Santa María, el frío y circunspecto líder de la derecha jamás 
había asistido al Teatro Balmaceda, a ver a la Olga Donoso, o a aplaudir a Romilio Romo y a Pepe 
Rojas102.  Desde sus inicios, en 1931, la revista Topaze había definido el carácter de Juan Verdejo: “Juan 
Verdejo es el roto aniñao que sufre pellejerías y que siempre ve la vida bajo un prisma alegre. Es el roto 
ocurrente y dicharachero que se mete en todo y que se ha colado de rondón a nuestra revista, con las 
manos en los bolsillos y silbando una canción popular. Aquí lo tenéis. Reíd con él”103.  Ese fue el mismo 
que pasó a ser representado por el teatro cómico en los escenarios chilenos de los años de la Gran 



Depresión. Todavía más: en 1941 se estrenó la película nacional Verdejo gasta un millón con Eugenio 
Retes y Malú Gatica104.  

 
El malestar de El Mercurio contra la representación de Juan Verdejo continuó en 1941. Ese año 

escribió con amarga bilis el infatigable redactor del decano de la prensa seria, Raúl Silva Castro, 
reivindicando como arquetipo nacional a la ‘clase media’: “Se ha planteado la cuestión de si Verdejo, el 
popular ‘tirillento’ de la revista cómica, del sainete y de los carteles murales, representa al pueblo 
chileno... Porque el Verdejo mal oliente, pringoso, infrahumano es, quiérase o no, una estampa 
simbólica... [Verdejo] es dañino ahora, como pudo serlo en 1934 y años siguientes, o antes, si de antes 
data la creación. Dentro de las fronteras nacionales es dañino, porque eleva a la categoría de doctrina 
nacional el abandono, el desgreño y la mugre; porque crea y fomenta el complejo de inferioridad,... Y 
fuera de las fronteras es doblemente dañino, (...). Lo distintivo de la vida chilena de hoy es el predominio 
de la clase media... Y Verdejo no forma parte de esta clase media que triunfa y se abre paso con denuedo 
vigoroso. Si puede hablarse de clases, pertenece sólo a la turbamulta del suburbio, triste desecho de la 
sociedad que se alimenta más de vicios que de pan y que no aspira a otra cosa que a un día de jolgorio 
entre tantos de vagancia, de frío, de abandono y de pringue... Debemos, pues, hundir cuanto antes a 
Verdejo en la nada... [Ese] Verdejo que no cree en nada y nada aguarda, no puede ser compatriota 
nuestro, partícipe de nuestra sangre, porque en esa actitud parece haber perdido hasta la estatura de 
hombre... ¿Podríamos hacer una patria grande y feliz si eleváramos el dicho plebeyo de Verdejo a la 
categoría de norma?... La clase media que hoy domina en Chile no puede participar del punto de vista de 
Verdejo en la estimación de los problemas nacionales... Sobre la estampa vernicular del Verdejo debe 
trazarse un ‘No’ que la cubra entera y para siempre. Trazar enseguida el Antiverdejo que nos satisfaga a 
todos, no urge. Lo que sí urge es cancelar cuanto antes al Verdejo que a todos nos asfixia con el 
asqueroso relente de sus harapos de aquelarre”105. 

 
El Mercurio no reconoció de ninguna manera al personaje de la escena popular con sus rasgos 

cómicos. Ni siquiera los tomó en cuenta106.  Por su parte, el pueblo chileno así lo hizo y se reconoció en su 
genio y figura a fines de los años treinta, junto al triunfo del ‘rotoso’ Frente Popular. La tremenda 
atracción que tuvo el teatro cómico del Balmaceda a orillas del Mapocho en aquellos años treinta- donde 
sin duda figuró la estampa de Verdejo- la ha recordado el  actor Domingo Tessier. Se trata de un mundo 
desaparecido pero no muerto: “También fui al Teatro Balmaceda, donde la Gran Compañía Bataclán 
presentaba la revista Perfume bueno en frasco chico, con Eugenio Retes, Blanca Arce, Elena Puelma, 
Américo López, Eva González y un cuerpo de baile de dieciséis bellezas. Mi sorpresa, y mayúscula, fue 
la participación activa del público, especialmente de galería, que lanzaba al escenario toda clase de tallas, 
que los actores respondían con tremenda gracia y espontaneidad. Hoy, el viejo Balmaceda es un local que 
expende verduras, integrado ya a la Vega. No más risas, no más piernas esbeltas, no más alegría; sólo el 
cascarón que albergó glorias pasadas. Pero, a lo mejor, a medianoche, entre cajones de frutas y canastos 
de productos del país, las antiguas bataclanas y los viejos cómicos crean coreografías, inventan pasacalles 
y hasta vuelan por los aires con alitas de papel crepé”107. 
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