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MEDIATIQUE? UN REGARD SUR PLATEFORME' (PREMIERE PARTIE)
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Resumen

Desde hace un tiempo, cada vez que aparece una publicaciéon de M. Houellebecq se
produce una enorme repercusion en los medios de comunicacién. Analizando una de
sus novelas: Plateforme, tratamos de averiguar cudles son los mecanismos utilizados por el
autor para atraer las alabanzas de unos y los improperios de otros. Estos ultimos suelen
ser los guardianes de la moral, del buen gusto y del orden establecido. Pero unos y otros
suelen dejar de lado la dimensi6n literaria.
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Abstract

Recently, whenever a publication by M. Houellebecq appears, it produces an enor-
mous repercussion in the mass media. Analyzing one of his novels Plateforme, we try to
find out the set of mechanisms used by the author to attract the praise of some and the
insult of others. The latter are generally the morality guardians, as well as the protectors
of good taste and established order. Both the former and the latter tend to eschew the
literary dimension.
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Introduction

MICHEL, OU EST LE BEC, OU EST TON BEC?

Ton bec d’épervier ou de vautour attiré par la charogne ... selon tes
nombreux détracteurs. D’apres eux, héritier de Restif de la Bretonne ou du

! Michel Houellebecq. Plateforme, Paris, Flammarion, 2001.
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marquis de Sade, il nous dévoile, lui aussi, la vertu des vices. Hommes de
lettres, débauchés en quéte de vertu. Attentat aux moeeurs, insisteront-ils. Et
si ce n’était qu'un attentat aux idées recues, aux stéréotypes, a tout ce qui
est censé étre politiquement correct?

LES VESSIES ET LES LANTERNES

On est dans le domaine de la fiction. Et le lecteur, malgré sa condition de
voyeur, ne doit et ne peut prendre des vessies pour des lanternes. Confondre
I’auteur avec le protagoniste qui s’appelle aussi Michel n’est qu’une erreur
trop grossiere. Confondre les opinions de 'auteur avec celles des person-
nages serait dans le pire des cas une pure coincidence et sans le moindre
intérét littéraire. En littérature, les méchants peuvent étre et doivent étre tres
méchants, les fous trés fous, les traitres de véritables félons, les avares... les
libertins... etc. Chacun son role. Méme les bons doivent étre moyennement
méchants... on est sur terre, c’est sans remede.

MicHEL ET HONORE

Dans son analyse de la société contemporaine, Houellebecq brille par la
description d’une archéologie désenchantée de l'instant mais aussi de I'ins-
tinct et du plaisir. La citation de Balzac «honorant» I’en-téte de Plateforme
est une allusion sans équivoque possible a cette philosophie non systématisée
de la fin du xxe siecle, la glorification de I'instant®. Instant vient de instans
qui est le participe présent de instare qui signifie «serrer de pres», «presser».
L’instant, moment trés court, n’est que la mise en abyme de la vie elle-méme.
C’est, pour ainsi dire la philosophie du carpe diem modernisée et actualisée.
L’instant est la seule valeur pour un univers de consommateurs habitués de
plus en plus a des objets et des marchandises du type: «Utiliser et jeter».

Dire que M. Houellebecq est un moraliste peut provoquer des éclats de
rire, dire que c’est un sociologue serait une affirmation beaucoup plus proche
de ses propres prétentions —on en parlera— et qui expliquerait la citation
de Balzac mise en exergue du roman. Plus la vie est infame, c’est-a-dire ab-
jecte, ignoble, misérable, dégradante... plus on y tient. Elle deviendra une
protestation —non pas une résignation—, une vengeance —non pas une
soumission— de tous les instants.

Je sais que M. Houellebecq a dit quelque part «n’ayez pas peur du bon-
heur, il n’existe pas»...mais on dit tant de choses...le roman de Houellebecq
n’est qu'une quéte inassouvie, hative et débridée du bonheur. Cela semble,
tout au moins, étre le message de tous et de chacun des personnages.

2 «Plus sa vie est infame, plus ’homme y tient; elle est alors une protestation, une ven-
geance de tous les instants» Honoré de Balzac.
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LE GRAND PROVOCATEUR

Cela dit, et en tenant compte de ne pas confondre la réalité et les appa-
rences, nous soutenons quand méme que notre auteur est un maitre de la
provocation. Il sait se situer dans le terrain idéal pour maintenir éveillé le
lecteur. Avant la dixiéme ligne du texte il a déja scandalisé le lecteur. Il est
presque intenable qu'un fils puisse penser devant le cadavre de son pere:
«t’as fourré ta grosse bite dans la chatte a ma mere». La facilité avec laquelle
il s’installe dans ce qui est politiquement incorrect est ahurissante. Mais
on peut tres facilement démythifier une telle hypocrisie sociale et morale.
L’assassinat et le meurtre font déja partie des beaux-arts. Rien de cela ne
choque le lecteur. Si I’on avait dit «t’as enfoncé ton épée dans les entrailles
de ton ennemi» ca serait la chose la plus normale et dépourvue d’une tout
autre signification. Mes éléves traduisaient il y a quelques jours des vers de
la Chanson de Rolland comme ceux-ci:

E Berenger, il fiert Astramariz.
L’escut li freinst, I’osberc 1i descumfist,
Sun fort espiet par mi le cors li mist,

Que mort I’abat entre mil Sarrazin®

Ou est I'immoralité? Dans la grosse bite ou dans le fort espiet? Dans
ce qui tue ou dans ce qui fait jouir? En vérité, je n’ai pas osé remettre a
mes étudiants cette premiere page de M. Houellebecq pour le cours de
traduction.

Il est probable, il est presque sir qu’on puisse parler des obsessions, des
hantises de M. Houellebecq. Il est probable qu’il soit misogyne, misanthrope,
raciste, réactionnaire, anti-islamiste, blasphéme... Mais tout cela est sans in-
térét. On n’a pas le droit de le dire a partir des opinions proférées par les
personnages qu’il a créés.

PHENOMENE MEDIATIQUE

Sans aucun doute. Lors de la parution de La possibilité d’une ile 4 la fin de
I’année 2005 nous avons picoré par-ci parla des expressions du type: «phé-
nomene éditorial de I'année 2005», «plan médiatique hors du commun»,
«tsunami programmé», «grantécrivain (sic) européen» «lancement fracassant»,
«la nouvelle star de la littérature», «poids lourd des lettres», «coquetterie
de starlette», «le premier auteur francais a percer le marché américain de-
puis L'amant de Marguerite Duras», «le Harry Potter francais pour adultes»,
«l’auteur le plus lu de sa génération» et ainsi ad nauseam.

3 Laisse c11, vv. 1304-1307.
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Et lors du passage de 'auteur de Flammarion a Hachette (Fayard), on
parle d’'un transfert «digne d’un footballeur», «d’un pactole de plus d’un
million d’euros» et d’autres enjeux €économiques...le culte houellebecquien
est lancé et largement suivi par ses adeptes, partisans et fideles, et méme
c€lébré par ses «ministres de culte» comme Arrabal, c’est selon. Mais en
méme temps surgit un grand nombre de détracteurs qui lui reprochent de
«fabriquer son propre personnage», de «truquer son C. V.», lui «le grand
démystificateur»; on dit qu’il est «un pur et simple symptome sociologique
de la mort de la littérature consécutive a la société du spectacle»?, «le phi-
losophe officiel du clan des éternels mécontents, des éternels Diogéne, des
éternels masochistes», «provocateur», «nourri du pessimisme cosmique du
Schopenhauer», ses personnages sont «des mammifeéres sans ame»,des romans
qui rayonnent «par la crudité des fellations», description d’'un monde ou «les
sentiments d’amour de tendresse, de fraternité ont disparu», etc.

Il'y en a pour tous les gofits.

1. La prétention balzacienne

Les constants clins d’ceil a Balzac sont trés révélateurs pour comprendre
la portée des prétentions de M. Houellebecq. Il veut faire une étude pres-
que scientifique du zoo humain. Pour cela il fait provision de philosophie,
de sociologie, d’économie, de biologie, etc. Il veut étre un successeur des
positivistes du x1xe. Pour cela il laisse ses empreintes dans ses romans en
appuyant ses descriptions avec des citations d’auteurs, de livres et de revues.
Il veut, un peu a la Zola, un roman aux allures scientifiques, un roman
documenté®. Un langage plutot cru dans le domaine érotique le rapproche
aussi des romanciers naturalistes.

4 Signé par Marc Fumaroli in Le Point.

% Houellebecq utilise des notes parfois méme en bas de page comme s’il s’agissait d’un
travail scientifique. C’est le cas par exemple de la page 39, a propos de la sociologie du groupe.
A la page 43, une citation de Rachid Amirou, sociologue intéressé par Limagination touristique
et sociabilités du voyage, Paris, pur, 1995; une autre a la page 145 de Jean-Louis Barma, profes-
seur de marketing du tourisme et I’hotellerie. A la page 20, il cite plusieurs auteurs socio-éco-
nomistes a propos de différents modeéles des rapports entre 'achat et le produit offert. A la
page 162, Houellebecq cite la typologie des styles d’achat et des styles de vente, tels ’acheteur
technicien, 'acheteur dévot, I'acheteur complice, etc. qui sont encore en usage. Il cite aussi
des philosophes comme Auguste Comte et son Cours de philosophie positive (pp. 172 et 177 et
ss.), comme Schopenhauer (p. 175) dont I’ouvrage Le monde comme volonté et représentation serait
aussi a 'origine du pessimisme dont se nourrit M. Houellebecq, selon ses critiques, et fina-
lement Kant (p. 319). Ses personnages sont au courant des derniéres théories, par exemple:
«les nouvelles valeurs de consommateurs» a travers une revue Tourisme Hebdo qui rapporte
les opinions d’Holbrook et Hirschman, spécialistes de marketing (p. 197).

Il n’y a pas de bluff dans tout cela. Tout peut étre vérifié.
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Dans sa conversation avec Arrabal, M. Houellebecq fait un diagnostique
de I’homme occidental:«notre contemporain, obsédé par le travail, évite
I’amour. Par égoisme, il ne peut pas accepter le mariage mais il ignore I’art
d’aimer. Il a créé un syst¢tme dans lequel il est impossible de vivre»®. La lutte
des classes n’est plus le moteur de I'histoire. Houellebecq coincide aussi avec
Robbe-Grillet lorsque le narrateur de Djinn énonce solennellement a la fin
du premier chapitre: «La lutte des sexes est le moteur de I'histoire». En réa-
lité notre auteur prone une alliance des sexes comme d’autres pronent une
alliance des civilisations. C’est pourquoi il arrive a dire que «le maillon faible
est la chatte», et qu’il faut «<bombarder avec des minijupes plutot qu’avec
des missiles»”. Eh bien on dira que tout cela n’est pas de la littérature. Une
fellation n’est pas non plus de la littérature mais une fellation toutes les trois
pages peut devenir une rengaine, une espece de psalmodie qui cette fois-ci
peut étre littéraire, peut étre la récitation rituelle en I’honneur d’un nouvelle
divinité du monde actuel: le sexe.

Mais les lectures sont toujours multiples. Par exemple, une lecture psy-
chanalytique est-elle encore possible? Y a-t-il encore des fentes pour une
quéte des symptomes de 'inconscient de 'auteur lorsque tout est dit et, en
plus, dit tres clairement? Est-il possible de mettre en évidence I’évidence elle-
méme? L’'inconscient de I'auteur cache-t-il encore quelque chose derriere ses
textes? On était habitués a I'(Edipe, a la scéne primordiale, a la castration,
a toute espece de sublimation ..., 2 n’importe quel trauma ou dépravation
infantile apercue entre les lignes apparemment innocentes de 1’écriture.
Mais maintenant le langage lui-méme devient une obscénité provocatrice.
Est-ce une facon d’épater le bourgeois et le bien-pensant de la part de cet
enfant terrible? Ou, au contraire, M. Houellebecq aurait-il des difficultés ou
des problemes avec son pénis? Et le critique aurait le droit de se demander:
Michel ou est ton bec, c’est-a-dire ton pénis? La constellation sexuelle qui
enveloppe Plateforme n’est peut-étre qu'une occultation, un alibi. L’hédo-
nisme apparent ne cache-t-il pas un message subliminal? Le sexe n’est-l pas
le calmant pour survivre et supporter ’existence? A quoi bon ce besoin des

Allusions au sociologue du comportement Lagarrigue (p. 216). Il est bien renseigné sur Cuba,
son passé et son présent, sur les premiers habitants et sur la révolution de Castro (pp. 216 et
ss. jusqu’a la page 241). Sans compter les allusions incessantes aux personnages réels comme
Chirac, Jospin, Michel Drucker, Jacques Attali pour ne citer que quelques-uns. Des allusions a
des journaux et a des revues, mais aussi a des ouvrages littéraires comme La vie mode d’emploi
de G. Perec (p. 280), Le Vallon d’Agatha Christie (p. 98). A des programmes et a des séries
de télévision, intégrées trés souvent a la narration.

Le tout porte a croire a la vraisemblance. Et contribue a souligner la force du récit.

6 Extrait d’un entretien réalisé en 2001 et publié par Le Point le 18/08/2005, appartenant
a: Houellebecq. Fernando Arrabal. Le Cherche Midi. 2005.

7 Ibidem.

AEE vol. XXIX, 2006, 175-185



180 Ramiro Martin Hernandez Michel Houellebecq phénomene littéraire. ..

personnages de changer tout le temps de scéne et de scénario? Et si Balzac
n’était qu'un prétexte?

Borges dans le prologue a son Antologia Poética 1923-1977 demande a étre
lu «sub quadam specie aeternitatis», d’'une maniere hédonique et non pas en
fonction de théories ou des circonstances biographiques. Or le voeu de Borges
est en méme temps un aveu: le lecteur tiendra compte de n’importe quelle
autre circonstance et non pas uniquement de la qualité littéraire. Borges lui-
méme dit que trés souvent la littérature est faite en fonction de I'histoire de
la littérature. Le cas Houellebecq ne sera pas trop différent.

ET s1 BALZAC N’ETAIT QU'UN ALIBI, UN PRETEXTE?

Prétexte et alibi qui nous occultent un retour insidieux au vieux mythe de
la profondeur, au pessimisme existentiel, au tragicomique de la vie elle-méme.

Nous avons décelé que si I’on gratte la surface on découvre une description
de la condition humaine, avec ses renoncements, ses échecs, ses vilenies... en
définitive, le personnage principal de Plateforme un soi-disant Michel n’est
qu’un étranger, oui, un étranger qui ressemble étrangement a Létranger de
Camus. Quelle est la place et quel est le sens ou le non-sens de I’homme sur
la terre, ce sont peut-étre les grandes et profondes questions —et pourquoi
grandes et profondes?>— camouflées sous le récit de ces personnages sans
passé et sans avenir et qui ne disposent que du présent sous forme de jouis-
sance, si possible. Et qui ne disposent d’autre réalité que celle de Ia fiction.
Mais les étres humains disposent-ils d’une réalité réelle? Borges affirme que
«nous acceptons tres facilement la réalité, peut-étre parce que nous avons
lintuition que rien n’est réel»®.

Mais revenons a Camus et a Létranger: Et 'on constate des ressemblan-
ces qui attirent fortement notre attention. Camus commence son récit:
«Aujourd’hui, maman est morte» et M. Houellebecq: «Mon pere est mort il y
a un an». Ensuite tous les deux continuent leur récit a la premiere personne:
«Ou peut-étre hier, je ne sais pas. J’ai recu un télégramme de l'asile ...»,
Camus. «Je ne crois pas a cette théorie selon laquelle on devient réellement
adulte ...», Houellebecq.

On remarque immédiatement la distance et I’éloignement affectif. Leurs
parents sont eux aussi des étrangers. «J’allais le voir une ou deux fois par
an»’, Houellebecq. «Dans la derniére année je n’y suis presque plus allé»',
Camus.

8 Ll Aleph, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 21. «Facilmente aceptamos la realidad, acaso
porque intuimos que nada es real».

¢ M. Houellebecq, Plateforme, Flammarion, 2001, p. 19.

10°A. Camus, Létranger, Gallimard, 1957, p. 12.
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Les protagonistes des deux récits ne veulent pas voir le cadavre. Camus:
«Il s’approchait de la biére quand je I'ai arrété. Il m’a dit: Vous ne voulez
pas? J’ai répondu: Non»!l. Houellebecq: «J’avais refusé de voir le cadavre.
J’ai quarante ans, j’ai déja eu I'occasion de voir des cadavres; maintenant je
préfere éviter»!'?

Il y a encore d’autres ressemblances mais il est évident que les récits
s’acheminent par des sentiers tres différents. Or ce point de départ devient
treés significatif si 'on tient compte aussi de la fin des deux récits. Houel-
lebecq:

La mort, maintenant, je I’ai comprise; je ne crois pas qu’elle me fera
beaucoup de mal. J’ai connu la haine, le mépris, la décrépitude et différentes
choses; j’ai méme connu de brefs moments d’amour. Rien ne survivra de moi,
et je ne mérite pas que rien ne me survive, j'aurais été un individu médiocre,
sous tous ses aspects'®.,

Devant la mort, Meursault, le héros de Camus éprouve des sentiments
trés semblables. Le prétre lui dit «N’avez-vous donc aucun espoir et vivez-vous
avec la pensée que vous allez mourir tout entier? Oui. Aije répondu»!, et
un peu plus loin: «Aimez-vous donc cette terre a ce point? A-t-il murmuré.
Je n’ai rien répondu»'®. Et deux pages plus loin:

Pourtant, aucune de ses certitudes (du prétre) ne valait un cheveu de
femme. Il n’était méme pas sir d’étre en vie, puisqu’il vivait comme un mort.
Moi, j'avais I'air d’avoir les mains vides. Mais j’étais stir de moi, sir de tout,
plus str que lui, sir de ma vie et de cette mort qui allait venir!S.

Il s’agit de deux étres vidés d’espoir, qui meurent et se dissolvent dans
«la tendre indifférence du monde» selon Meursault ou dans I’oubli:«On
m’oubliera. On m’oubliera vite» selon Michel, comme les autochtones, qui
sont «enterrés directement a la fosse commune...il en sera de méme pour
moi»'’.

Ce sont des personnages qui ne luttent pas contre le destin. Ils I'acceptent.
Ils s’y soumettent. La chaleur de '’Afrique / Meursault / meurtre / exécu-
tion. La chaleur du tropique/Valérie, victime d’un attentat terroriste/ Michel
mort dans ’abandon.

1 0p. cit., p. 14
12-0p. cit., p. 9.

3 0p. cit., p. 350.

14 Op. cit., pp. 180-181.
15 Ibidem, p. 183.

16 Ibidem, p. 185.
17-0p. cit., p. 351.
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Il existe une certaine complaisance pour I'absurdité de la condition
humaine. On est dans un monde sans joie. Un monde ou I'amour est un
amour manqué par définition. Sans liens de filiation en amont et en aval
des protagonistes. Ce sont des ouvrages qui transpirent le regret. Des soli-
taires qui ne supportent pas la solitude. En réalit¢ des gens qui mendient
de 'amour et de la tendresse. «<On m’oubliera. On m’oubliera vite» signifie
qu’on voudrait ne pas étre oublié et mourir entouré des étres qu’on aime,
telle Valérie dans le cas de Michel ou Marie dans le cas de Meursault, a quoi
bon sinon de dire «Qu’importait que Marie donnat aujourd’hui sa bouche
a un nouveau Meursault?».

L’innocence quand méme. Meursault et Michel sont des étres innocents,
ils nous sont montrés nus en face de I'absurdit¢é du monde. Quand je dis
innocents, je ne pense pas a la morale des religions, je pense a une catégorie
philosophique et existentielle en deca et en dela des religions. Tous les prétres
de toutes les religions devraient étre vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept
jours sur sept, en train de mugir avec fureur et sans arrét contre les injustices
du monde. Mais la seule chose qui semble les scandaliser, c’est la fornication,
le mariage des homosexuels ou d’autres fariboles de ce genre.

Plateforme est une réponse a la condition humaine, a la vie en Occident,
mais sans le pathos, sans le sentiment de tragédie et de désespoir de Camus.
En vérité les héros de Houellebecq et de Camus n’attendent rien et surtout
personne —s’appellent-ils Godot ou autrement—. Dans leurs personnages
il n’existe pas de vertige du néant, et par conséquence pas de détresse ou
d’angoisse.

Rien a voir avec ’extase et la pompe de Pic de la Mirandole dans son
Oratio de hominis dignitate: «Je t’ai placé au centre du monde de sorte que
la tu puisses plus aisément observer ce qui est dans le monde». L’homme
du xxe siecle se sait sans passé et surtout sans lendemain et parfois il
cherche le centre du monde dans la périphérie. Il connait ses possibilités
et surtout ses limites. Plus que des héros les personnages de Houellebecq
sont des paradigmes de I’anonymat et de I'insignifiance. C’est pourquoi ils
jouissent, sans aucun engagement politique, ni éthique, ni autre. Le sexe ou
I’amour? Cette question n’a aucun sens. Puis qu’il n’y a pas d’avenir, il ne
reste que I'instant. «Instant, arréte-toi tu es si beau!» dira Goethe dans son
Faust.

On est loin d’une vision idyllique de I'existence. Il est tres facile et surtout
trés commode et rassurant, comme le fait Nancy Huston dans Professeurs du
désespoir'®, de classer Houellebecq dans le groupe des écrivains nihilistes ou

18 Paris, Actes Sud, 2004.
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néantistes a coté de Schopenhauer, de Cioran, de Beckett, de Kundera, etc.
Les reproches sont bien connus: misogynie, déchainement de la chair, solitai-
res, auto engendrés, adolescents sans géniteurs, abjects, ressentiment a I’égard
des parents, misere sexuelle, solitude, détachement du monde, pessimisme,
individualisme, échec de la civilisation et j’en passe.

Mais ca a été toujours pareil. Des critiques qui s’érigent en arbitres du
bon gott littéraire. Les gardiens de la norme ne font qu'une lecture et une
critique qui fausse, interpreéte, extrapole et surtout alarme les consciences et
éveille des passions.

Nous voudrions insister sur le fait que Houellebecq est le miroir et la
conscience de notre temps, il nous interpelle, parfois il nous effraie... et
surtout effraie les bien-pensants.

II. Lart de la provocation

On a déja souligné comment notre auteur se distingue et tres brillamment
par son art de la provocation. Le défi des conventions de tout ordre semble
un leitmotiv de M. Houellebecq. Défi des conventions sociales, politiques,
raciales, religieuses, philosophiques et méme des stéréotypes et des idées
recues. La tentation du lecteur peut étre, nous ’avons déja dit, celle de faire
endosser a I'auteur I'idéologie et les opinions des personnages. Or un acteur
qui s’habille avec la toge de Caligula n’est pas pour autant un tyran. A propos
des Chants de Maldoror de Lautréamont! nous avons voulu montrer la facilité
avec laquelle le lecteur peut se laisser leurrer par le satanisme du narrateur.
La nous avons voulu montrer que dés le début le narrateur ne croit pas a
ce qu’il raconte tout en se montrant convaincant. L’auteur nous place dans
une situation ou nos émotions sont paralysées, rendant le lecteur presque
incapable de réagir a la fiction. La nature et la violence du sujet nous font
croire qu’il parle sérieusement, mais les indices sont trop nombreux pour ne
pas y déceler le jeu, le «mentir vrai» de toute fiction. L’auteur nous montre
I’arriere-boutique littéraire, ses trucs et ses ficelles.

Le récit a la premiere personne nous indique déja qu’il ne s’agit pas
d’un récit neutre.

Et tout d’abord le narrateur fait entrer le réel dans la fiction, non par-
don, la fiction dans la fiction. Exemple: la télévision fait partie de la vie du
protagoniste, ¢a fait vrai, c’est une convention qui fait vraisemblable. Dans
le premier chapitre (sept pages au total), une page est consacrée au «silure
démystifié» dans le programme Ties Péche. Presque une page pour Questions

19 Ramiro Martin Hernandez, «Les Chants de Maldoror ou I’avant-garde des avant-gardes»,
in Estudios de Lengua y Literatura, n° 2, Cadiz, 1988, pp. 135-153.
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pour un Champion. Douze lignes pour un téléfilm rural sur FR3 et sept lignes
encore pour Xena la guerriere.

L’homme occidental vit et survit collé a la télévision, il est a la merci non
pas du ciel, comme jadis, mais du petit écran. Or a la télé tout est le résultat
d’un montage...comme dans un roman. Mais le coup d’envoi est fait, le récit
présente la garantie d’une texture réelle. Une convention a laquelle on est
habitué. Un pacte scellé entre auteur et lecteur. On fera donc attention a
ne pas rompre ce pacte.

Les clins d’ceil au lecteur sont constants tout au long du récit. J’ai a sou-
ligner des allusions, a plusieurs reprises, a I’élaboration d’un film: «Je jetai
les bases d’un film pornographique d’aventures intitulé Le salon de massage»*.
Il raconte I’'argument, les poncifs du genre, les personnages stéréotypés et
méme les roles pour des acteurs connus comme Jane Fonda. Il ne manque
pas non plus un clin d’ceil chargé d’ironie sur la dimension philosophique
du film, avec des tonalités porno-platoniciennes:«Toutes ces bites qu’elle avait
sucées, humble employée de salon de massage, elle ne les avait sucées que
dans I'attente et dans I’espérance de la bite de Bob, qui résumait toutes les
autres». Et le tout arrosé avec des indications techniques: fondu enchainé,
ellipse, générique du film, etc. Ce qui montre a quel point I'auteur maitrise
son travail de création, travail qui se trouve a la vue d’un lecteur éveillé.

Clins d’oeils traversés parfois par 'humour du type: «La gendarmerie
est un humanisme»?' et qui cherchent un sourire de connivence chez les
lecteurs. Dans le genre existentialiste on trouve aussi: «C’est dans le rapport
a autrui qu’on prend conscience de soi; c’est bien ce qui rend le rapport a
autrui insupportable»?%. D’autres concernent la vie quotidienne: «les hommes
vivent les uns a co6té des autres comme des beeufs; c’est tout juste s’ils par-
viennent, de temps en temps, a partager une bouteille d’alcool»*. Ou lors
de la visite du cimetieére des prisonniers de guerre alliés, on proclame un
ci-git un tant soit peu non conventionnel:«Ici, tout un tas d’imbéciles sont
morts pour la démocratie»?. M. Houellebecq a une remarquable facilité
pour miner les stéréotypes:«Qui avait bien pu accréditer cette idée que la
France était le pays de la gaudriole et du libertinage? La France était un pays
sinistre, entiérement sinistre et administratif>®. Pour démystifier et démas-
quer la double morale:«LLe monde riche ou demi riche était 1a, il répondait

20 Plateforme, pp. 108-109.
2L Plateforme, p. 18.

2 Ibidem, p. 89.

% Ibidem, p. 26.

2 Ibidem, p. 64.

2 Ibidem, p. 67.
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présent a I'appel immuable et doux de la chatte asiatique»?°. L’ordre établi,
le fonctionnariat, tout est la cible de M. Houellebecq:«Il existait cependant
un systeme de redistribution fiscale évolué qui permettait de maintenir en
vie les inutiles, les incompétents et les nuisibles —dont, dans une certaine
mesure, je faisais partie»?” . L’art moderne est aussi visé avec des doses acides
et assez envenimées:

Je travaillais alors sur le dossier d’une exposition itinérante dans laquelle il
s’agissait de lacher des grenouilles sur des jeux de cartes étalés dans un enclos
pavé de mosaique —sur certains des carreaux étaient gravés les noms de grands
hommes de I’histoire tels que Diirer, Einstein ou Michel-Ange. Le budget prin-
cipal était constitué par I’achat des jeux de cartes, il fallait les changer assez
souvent; il fallait également, de temps a autre, changer les grenouilles®.

Mais les thémes le plus chers et les plus chauds dans I’art de la provoca-
tion sont l'islam et le sexe. (Ils seront abordés dans une Deuxi¢me partie).

1o

6 Ibidem, p. 108.
27 Ibidem, p. 160.
Ibidem, p. 203.
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