La fugacidad de |la vida
en la poesia aurea espanola

Leccion inaugural del curso 1943-44

en los Institutos de Navarra

El autor pone de manifiesto d caracter
escolar de este trabajo, exento, por
lo tanto, de toda pretension ulterior

Dignisimas autoridades. llustre claustro de los Institutos de
Navarra. Estudiantes. Sefioras y sefiores.

Voy a prescindir de palabras tan inatiles como acostum-
bradas en exordios de discursos y conferencias. Todos |las sabéis
de sobray podés aplicarlas mgjor que nunca a este caso de hoy.
Unicamente diré que estoy aqui atendiendo a uno de los impe-
rativos rectores de mi conciencia. Siempre fué norma de mis
acciones e cumplimiento del deber, y no podia eludirlo hoy que
me ha sido impuesto por e primer centro docente de Navarra
a que me honro en pertenecer. No ocultaré por elo mi licita
satisfaccion, ni dejaré de cumplir con la cortesia dando a todos
las gracias mas rendidas.

El tema de la leccidon de hoy es por demés sugestivo y atra-
yente, y pone de manifiesto un aspecto importante de nuestra
literatura.

Vamos a ver un motivo tan viglo como € mundo: la cadu-
cidad de las cosas y € aprovechamiento de instante que es
la vida.

El conocimiento del mundo como algo deleznable y efimero
pertenece a todos los tiempos. Llenas estan las literaturas cla-
sicas de este lugar comun. Griegos y romanos pensaron ya en
la brevedad temporal de hombre, y la inclinacion sensual del
paganismo resolvid este grave tema de meditacion procurando
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obtener de la vida todo lo placentero y agradable. Es € ho-
raciano.

Carpe diem quam minimum credula postero (1)

gque luego ha de plasmar en € no menos fanoso poemilla atri-
buido a Ausonio que en sus versos finales sienta la formula
expresiva que ha de dar motivo a la imitacion por parte de
nuestros poetas aureos.

Collige, virgo, rosas dum flos novus et nova pubes
Et memor esto: aevum sic properare tuum (2).

En contraste con este sentido epicureo de la vida, nos en-
contramos con la honda afirmacion del Eclesiastés: Vanitas va-
nitatum et omnia vanitas.

Por un lado alegriay gozo del mundo en ese breve momento.
Por otro «vanidad y afliccién de espiritu», como dice € Predi-
cador. He agui como una misma verdad, € rapido vuelo de lo
temporal, origina dos actitudes opuestas segin dos morales
distintas.

Partiendo de aqui, me propongo poner de manifiesto la evo-
lucidon de este tema tan abundante en la lirica espafiola, inser-
tando como muestra algunos poemas que os haran mas lleva-
dera esta leccion. Prevengo de antemano que € asunto no
quedara agotado en esta breve disquisicion, sno simplemente
sugerido o insinuado a manera de ensayo. Pretender otra cosa
seria abusar de la paciencia de los que me oyen.

(1) Odas. Lib. I-XI. Tu ne quaesieris. El tema es especialmente predilecto a
la lira de Horacio, recordemos la oda 14 de libro Il, Eheu fugaces, donde € poeta
invita a Péstumo a Fasar comodamente la breve vida ante la seguridad de la muerte
inexorable. La oda fué traducida muchas veces a nuestro idioma, una de ellas por
Fr. Luis de Ledn que hizo una interpretacion magistral:

Con paso presuroso
se va huyendo jay Péstumo! la vida

Véase Menéndez Pelayo, Horacio en Espafia.

(2) Ausonio, De rosis nascentibus. Bibl. Teubneriana. Sobre la atribucion de
este idilio a Ausonio y su posible imitacion de un poema juvenil virgiliano, véase
Menéndez Pelayo Bibliografia hispano-latina clésica, que da noticia de hasta vein-
tidés traducciones y adaptaciones espafiolas e hispanoamericanas.
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El tema se nos presenta a veces como simple lamentacion
por la fugacidad de la vida, como canta el anénimo autor de
la «Epistola moral a Fabio»:

¢Qué es nuestra vida més que un breve dia
do apenas sale d sol cuando se pierde
en las tinieblas de la noche fria? (3).

Otras aparece unido con su consecuencia inmediata: la in-
citacion a empleo de don precioso de la existencia, ya con su
sentido cristiano, moviendo a las almas a gercicio de la virtud,
lo que lleva consigo la consideracion de la vida humana como
camino para la otra verdadera, ya desde un punto de vista pa-
gano, invitando a goce de los bienes temporales que e mundo
brinda.

Durante |la Edad Media ambas caras de la cuestion apare-
cen equiparadas. Las constantes admoniciones de los predica-
dores, y las criticas de los varones sesudos crean un ambiente
de recogimiento y de temor, que més bien que en € terreno de
la voluntad y de las obras vive Unicamente en la cabeza, pues
vencen las invitaciones de la poesia goliardesca que presenta el
lado mas placentero y alegre desde un punto de vista mundano.
Es € debate, género tan abundante en e medievo, entre € bue-
noy e loco amor: junto a los regocijos juglarescos, € temor a
la justicia divina y el dolor de corazén ante la muerte ace-
chante.

Hace falta llegar a siglo XV para que e tema se nos pre-
sente en toda su dimension; tomaré para ponerlo de manifiesto
el famoso poema manriquefio dedicado a la muerte del maestre
don Rodrigo. Desde la primera copla comienza € poeta con €
escalofriante anuncio de la muerte proxima:

Recuerde €l alma dormida cuan presto se va € placer,

avive @ se0 y despierte cdmo después de acordado
contemplando da dolor,

cdmo se pasa la vida, cdmo a nuestro parecer
cdmo se viene la muerte cualquiera tiempo pasado
tan callando: fué mejor.

(3) Menéndez Pelayo. Cien mejores poesias.
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Y pues vemos lo presente Nuestras vidas son los rios
cOmMo en un punto es ido gque van a dar en la mar,
y acabado, que es e morir;
Si juzgamos sabiamente, ali van los sefiorios
daremos lo no venido derechos a se acabar
por pasado. y consumir;
No se engafie nadie, no, Alli los rios caudales,
pensando que ha de durar alli los otros medianos
lo que espera y mas chicos,
mas que duro lo que vio, allegados, soniguales
porque todo ha de pasar los que viven por sus manos
por tal manera. y losricos.

(Interesa que nos fijemos en este motivo de comparacion
entre e movimiento de la vida y € fluir de los rios, que desde
aqui se ha de acreditar en nuestra poesia hasta convertirse en
un lugar comdn. Sin embargo, ya veremos como a partir del
siglo XVI son las flores, y entre todas ellas la rosa, los motivos
preferidos para ssmbolizar la fugacidad de la vida) (4).

(4) He aqui en la Epistola Moral a Fabio, el tema dd rio:

Como los rios que en veloz corrida
se llevan a la mar, tal soy llevado
al ultimo suspiro de la vida

El motivo de comparacion alterna con otros menos frecuentes y mas dispersos,
pero el Renacimiento, que trae la sabiduria clasica, dedica Sl preferencia a las rosas
Imitardo el citado poema de Ausonio. Comentardo Herrera € soneto XXIII de
Garcilaso, dice: «El argumento de este soneto es tan comin que muchos Griegos y
Latinos, muchos Italianos y Espafioles lo han tratado casi infinitas veces, pero nin-
guno como Ausonio (si fué el que escribié aquella elegia de la Rosa), el cual, deter-
minando tratar de la fragilidad de la vida humana, no consiguié la consideracion
y severidad filostfica, ni traxo para la declaracion de su intento discursos de la
general mudanza de las cosas, que era sugeto grave y magnifico donde pudiera abrir
todas las venas de la eloguencia en l'alteracion de los cuerpos inferiores, o en la
variacion de los superiores, con palabras hermosas y escogidas, y sentimientos levan-
tados y esquisitos, pero no deleitosos y miserables; mas decendiendo con & animo
a las cosas no grandes y elevadas, arduvo inquiriendo con e pensamiento, qué cosa
hubiese bella y agradab'e como la vida humana, y que durase poco; y considerando
la figura, suavidad, olor, color, lustre y belleza de la Rosa, hermosisima entre las
otras flores, y que su ser no dura méas que e curso de un dia; conocié que esta
le daria palabras deleitosas, bellas y escogidas, cuales pretende el poeta, porque co-
mo ninguna flor hay mas amable, ninguna més agradable de olor, y asi ninguna
dura meros, no se podia hallar otra mas conveniente para el sugeto; y con artifi-
ciosa y figurada descripcion, y con suave nimero de versos, ?asté toda la elegia
en la poco durable‘:}/ casi momentanea vida de la Rosa, y hablando della, se deja
entender que trata de la fragilidad y flagueza humana, aunque no da maestra dello
pino en el verso primero». (Anotaciones a Garcilaso, Sevilla 1580).
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Como vemos, € tema gueda centrado, aunque solo en su
aspecto primero y fundamental: la honda meditacion ante el
breve transito dd hombre por € mundo. Pero poco después €
poeta nos dira su concepto sobre € empleo de la vida, que no
puede ser otro que € cristiano:

Este mundo es € camino Y aun & Hijo de Dios,
para € otro, que es morada  para subirnos al cielo,
sin pesar; descendio
mas cumple tener buen tino  a nacer aca entre nos,
para andar esta jornada y Vivir en este suelo
sin errar. do murio.
Partimos cuando nacemos, Ved de cuan poco valor
andamos mientras vivimos, son las cosas tras que andamos
y llegamos y corremos;
a tiempo gque fenecemos; que en este mundo traidor
asi, que cuando morimos aun primero que muramos
descansamos. las perdemos.

Este mundo bueno fué Dellas deshace la edad,
s bien usasemos dél dellas casos desastrados
como debemos, que acaecen,
porque, segun nuestra fe, dellas, por su calidad,
€es para ganar aquel en los mas altos estados
que atendemos. desfallecen.

Tras estos versos de maravillosa belleza, a la par que de
profundo contenido, aparecen las dos vidas dadas por €l cristia-
nismo: la temporal y perecedera, como camino y como prueba,
y la eterna que es la importante.

Pero hay otro mundo méas que nos interesa en estas inmor-
tales coplas. Por un resguicio insospechado podemos asistir a
otra vida nueva hasta entonces. Se trata del recuerdo que €l
rapido transito dd hombre puede dejar en e mundo, fabrica de
glorias humanas. La vida es breve, es verdad, y un mundo eter-
No Nos aguarda, pero nuestro paso por la tierra dejara en nues-
tros sucesores una memoria cuya calidad depende de nuestra
conducta. Por eso, la muerte, esa muerte medieval de las dan-
zas igualatorias, arenga a don Rodrigo diciéndole:



500

La fugacidad de la vida en la poesia aurea espanola

Buen caballero
degad d mundo engafioso
y su halago;
muestre su esfuerzo famoso
vuestro corazon de acero
en este trago;
Y pues de vida y salud
hicisteis tan poca cuenta
por la fama,
esfuércese la virtud
para sufrir esta afrenta
que os llama.

No se os haga tan amarga
la batalla temerosa
que esperais,
pues otra vida mas larga
de fama tan gloriosa
aca dejais:
Aungue esta vida de honor
tampoco no es eternal
ni verdadera,
mas con todo es muy mejor
gque la otra temporal
perecedera.

El vivir que es perdurable
no se gana con estados
mundanal es,
ni con vida deleitable
en que moran los pecados
infernales;
mas los buenos religiosos
gananlo con oraciones
y con lloros;
los caballeros famosos
con trabajos y aflicciones
contra moros.

Y pues vos, claro varon,
tanta sangre derramasteis
de paganos,
esperad el galardon
gque en este mundo ganasteis
por las manos,

y ocon esta confianza

y con la fe tan entera

que teneis,

partid con buena esperanza
que estotra vida tercera
ganareis. (5)

Y en este templo humano de la fama perdurara la memoria
del caballero sometido en las pasiones de su fugaz existencia
por e temor divino y por € freno de juicio de la fama. El
hombre no se conforma con esta vida caduca y rauda, y crea
para si una perduracion inmortal dentro de la misma vida hu-
mana. No en vano estamos en los albores del Renacimiento que
dard a hombre terrenal una valoracion muy superior y no ima-
ginada hasta esa época

Y llegamos a siglo XVI, afos alegres de triunfos renacen-
tistas en que e mundo y € hombre cobran categoria por si mis-
mos. Se vive no S0lo para después, SnNo para e€so, para Vivir,
Gozad, gozad ese fugaz instante que se os ofrece y no degjéis
perder vuestra risuefia primavera, esta diciendo siempre, mien-

(5) Menéndez Pelayo. Cien mejores poesias.



J. M. AldaTesan 501

tras el hombre incauto se entrega a la vida riente y engafadora.
Es ahora cuando el epigrama de Ausonio a que antes aludi en-
cuentra su ambiente propicio y se divulga hasta la saciedad en
numerosas traducciones e imitaciones que repiten los mismos
tépicos segun vamos a ver en las muestras que leeré.

Es la primera un soneto de Garcilaso, limpio como &l cris-
tal. Aparecen ya en é todas las galas de la poesia renacentista.
Oidlo una vez mas:

En tanto que de rosa y azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende € corazon y lo refreng;
y en tanto que € cabello, que en la vena
del oro se escogid, con vuelo presto
por € hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena;
coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que € tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitara la rosa el viento helado
todo lo mudara la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre (6).

Frente a frente estan dos realidades: la juventud lozana
y la vglez que va llegando, alegre primavera e invierno cano,
oro o0 plata en la cabeza; pero mientras dura la alegria y la
belleza, coged sus frutos, nos dice €l poeta. Bien clara esta su
actitud. El poema es un brioso canto a la vida llena de jugo,
pasajero pero sabroso, y hasta € verso décimo van saliendo a
paso como otras tantas tentaciones los simbolos de la vida rebo-
sante, mientras e fina queda marchito como un acorde trun-
cado por un rictus dolorido. Herrera, que hasta ahora ha sido
el mgor critico de la poesia garcilasiana, observo ya en € dltimo
terceto un cierto desmayo que censura a poeta toledano. Yo

(6) Garcilaso. Son. XXIIl. Ed. Clasicos Castellanos. 2. ed. 1935.
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creo mas bien, que esta languidez final se corresponde con e
significado de poema, valientes sus comienzos como canto de
triunfo, y apagado para terminar como sollozo funeral, igual
gue en una sinfonia que principia con un fortismo ataque de
la orquesta y acaba con € largo de un violin que deja colgando
una nota tremulante.

El mismo Herrera, y antes que é e Brocense, notaron ya
cdmo este soneto es un traslado de otro de Bernardo Tasso, y
facilmente podriamos hallar el vigjo tema clasico en numerosos
poemas de otros tantos escritores europeos de agquel tiempo.
Pensemos, por gemplo, en  magnifico soneto de Ronsard.

Cuelllez des d'aujourd'hui les roses de la vie (7)

En Espafa tuvo una resonancia inmensa y circulé abun-
dantemente, ya recitado, ya cantado con la musica que para él
compuso €l famoso Francisco Guerrero (8).

Y tras esta piedra de toque surgieron las innUmeras adap-
taciones y alusiones al tema hasta hacer de é un topico més de
la poesia del Renacimiento, manejado siempre en e misSmo sen-
tido que acabamos de ver. Hay un ansia incontenible de vida
que imprime a esta época una alegria caracteristica que perdu-
ra durante toda la primera mitad dd siglo XVI y sdlo se turba
por e grito apocaliptico de Algo Venegas que nos recuerda la
«Agonia dd transito de la muerte» (9). Entre la cuestion pri-
mordial que es la consideracion de la brevedad de la vida y €
goce ded mundo, triunfa éste como en una bacanal. Serd& preciso
llegar al barroco para que se colme esta ansia y vuelva a ente-
nebrecer los espiritus la conciencia de la muerte seguray la
proxima pérdida de los bienes terrenos.

No os cansaré con vanos comentarios, palidos siempre ante
la belleza y elocuencia de los versos que son por si mismos el
testimonio claro de cuanto pretendo deciros. Veamos estos de
Esteban Manuel de Villegas, dedicados a Drusila:

(7) Ronsard. Obras completas. Paris, Garnier 1923. El tema de la rosa como
simbolo de lo fugaz es abundantismo en este poeta; recuérdese entre muchas la
oda dd Libr. I:

Mignone, alons voir s la rose

(8) Libro de tiple. Canciones y villanescas espirituales. Venecia 1589.
(9) Toledo, 1538.
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En tanto que & cabdllo
resplandeciente y bello
luce en tu altiva frente
de cristal transparente,

y en tu blanca mejilla
la purpura que brilla,

la parpura que a labio
no quiso hacerle agravio,
goza tu Abril, Drusila,
en esta edad tranquila:

coge, coge tu rosa,
muchacha desdefiosa,
antes que menos viva
vegjez te lo prohiba.

Porque s te rodea

y en ti su horror emplea,
quiza lo hara de suerte
gue llegues a no verte,

por no verte tan fea. (10)

Y estos otros con que Herrera termina la traduccion de
poema de Ausonio, publicada en sus Anotaciones a Garcilaso:

Coged las rosas vos que vais perdiendo,
mientras la flor y edad, sefiora, os mueva,

y acordaos que va desfalleciendo

vuestro tiempo y que nunca se renueva (11).

Cristébal de Mesa insiste varias veces sobre e tema en su
«Valle de lagrimas y diversas rimas» (1606). He agui una de

ellas:

En tanto que & color de nieve y grana
adorna vuestro alegre rostro bello,
y que e gallardo error del rubio vello
esmalta vuestra frente soberana;
y que a fino oro en lustre y gracia gana
vuestro precioso, lucido cabello,
y a marfil degja atras el gentil cuello
poniendo en duda 0 no S sois humana;
de esa flor, de ese lirio, de esa rosa
y amena primavera que, florida,
dulce os promete y grato pasatiempo,
coged € fruto con la breve vida:
que la edad pasa y muda toda cosa,
y todo, a fin, tras si lo lleva € tiempo.

Entre esta actitud animadora y vitalista d& primer rena-
cimiento que, como vamos viendo, incita a goce de la vida que
pasa, y la gemebunda del barroco que luego expondré, podemos

(10) Eréticas o amatorias. Cantilena X. Ed. Cléasicos Castellanos. Madrid 1913.

(11) Sevilla, 1580, Op. cit.
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situar una situacion intermedia para la que nos sirve muy bien
este soneto de Francisco de Medrano, uno de los varios poetas
de este nombre, nacido € poema del rencorcillo motivado por
el despego de una dama desdefiosa:

Esta que te consagro fresca rosa,
primicia, Galatina, del verano,
haya virtud tocandola tu mano
de hablarte muda asi, tirana hermosa:
«Esa faz, esa misma que envidiosa
vio la mafiana, y admirg e temprano
sol, con desprecio la vera y ufano
el hesperio ya mustia y mentirosa.
Yo naci hoy tal, que a emulacion del dia
robé los o0jos, ya no soy cual era,
que la belleza es breve tirania».
Y tq, jay!, diras: «jO nunca hermosa fuera
s asi de breve marchitarme habia
para mas llorar sempre que me vieral» (12).

Gongora, poeta del barroco formal por excelencia, adopta
con respecto a tema la misma actitud vitalista que hemos visto
anteriormente. Vamos a verlo en dos sonetos de sus primeros
anos. Pero algo hay en ellos mas inquietante y desolador. Este
€S uno:

Mientras por competir con tu cabello,
oro brufido, € sol relumbra en vano,
mientras con menosprecio en medio € Ilano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que a clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello:

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes gque lo que fué en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncada
se vuelva, més ta y dlo juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada (13).

(12) Bibl. Aut. Esp. XXXII.
(13) Ed. Millé y Giménez. Madrid s. a.
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Degja este ultimo verso, digno de Quevedo o de Calderdn,
la impresion del viento helado de la muerte, y destruye con
arranque brutal toda la molicie de los cuartetos.

El otro soneto es éste, uno méas en laya larga lista:

llustre y hermosisima Maria,
mientras se degjan ver a cualquier hora
en tus megjillas la rosada Aurora,
Febo en tus ojos, y en tu frente & dia,
y mientras con gentil descortesia
mueve €l viento la hebra voladora
que la Arabia en sus venas atesora
y € rico Tgo en sus arenas cria;
antes que de la edad Febo eclipsado,
y € claro dia vuelto en noche oscura
huya la Aurora dd mortal nublado,
antes que lo que hoy es rubio tesoro
venza a la blanca nieve su blancura,
goza, goza €l color, laluz, € oro (14).

No he de seguir adelante sin significar un curioso aspecto
que todos habreis notado ya. En los poemas que venimos co-
mentando se invita al goce de la vida simbolizada en la prima-
vera de la edad, y aparece plasticamente ante nuestros ojos la
pintura de un tipo femenino que nos da € ideal estético de este
tiempo en lo que se refiere a la belleza de la mujer. La invita-
cion estd, por lo general, dirigida a una dama, y para encarecer
el frescor de la juventud en flagrante contraste con la rugosidad
de la vgjez y @ espanto de la muerte, los poetas se afanan en
dibujar un retrato que resulta siempre el mismo y se convierte
en € canon de su tiempo, algo asi como & desideratum en punto
a belleza femenina.

En cualquier momento podemos apreciar como la moda in-
vade no SHlo e atuendo externo y cambiable, sino también la
esenciafisicay hasta psicolégica del persongje: tal color de pelo,
de gjos, de tez, entereza de genio, volubilidad de caracter, des-
envoltura de gesto o recogimiento recatado, definen la moder-
nidad de un tipo ante los ojos de la sociedad callejera y mun-
dana, y la poesia de entonces nos presenta su dechado. Todas

(14) Ed. cit
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las Clori, Nise, Elisa, etc., estan imaginadas y trazadas con un
mismo patrén, y las personas reales que se esconden bgo tales
nombres se despersonalizan y toman los rasgos que la moda exi-
ge. Su cabello es de oro, la frente tiene la blancura de la pluma
del cisne, 0 es de azucena y lirios amasados; sus mejillas son
rosas, encendidos claveles tienen envidia del color de sus labios,
rojos como corales; pequefios y codiciados como las perlas son
sus dientes, y su boca exhala ambar y algalia: toda la figura
palpita con una nueva suavidad y delicadeza espiritual. Todo
esto es lo gque se ha de perder en breve tiempo. Pero todo son
argucias del arte que deforma la naturaleza a su antojo.

Y para que este tema no parezca demasiado ligero, presen-
taré algunos gemplos de poetas graves y cefiudos que también
rinden culto a mismo canon artistico:

Elisa, ya el preciado
cabello que dd oro escarnio hacia,
la nieve ha variado.

Escribe Fray Luis de Ledn (15):

Céndida produccién de Gange o Paro,
torneado cudlo es, sin que haya alguno
cristal méas transparente, puro y claro,
que € que muestran los dientes uno a uno;
y e manto azul en hermosura raro
de su pavén lozano bordd Juno,

Ccomo sus 0jos, luces radiantes,
zafiros del amor s no diamantes.

dice € desconocido Fr. Placido de Aguilar, en su fabula de Si-
ringa y Pan, que Fr. Gabriel Telez incluye en sus Cigarrales
de Toledo (16):

Las flores tienes de sus labios, selva;
la luz ganaste de sus 0jos, viento;
el oro debes a su frente, rio.

canta Fr. Pedro de JesuUs llamado en e mundo Pedro Espi-
nosa (17).

(15) Oda V1. Ed. Llobera. |. Cuenca 1932.
(16) Ed. Said Armesto. Madrid 1913
(17) Obras completas. Ed. Rodriguez Marin. Madrid 1909.
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Este canon establecido imprime caracter y es un rasgo im-
portante que caracteriza a estilo de la éuoca, no o en la
literatura, sino también en las demas artes. Probemos a hacer
un parangén con la pintura italiana dd XV y dd XVI, y encon-
traremos las mismas figuras en la Gioconda, o en € retrato de
Isabel de Este, pintadas por Leonardo; en las Madonnas, de Ra-
fael, y enla Galatea; del Peruguino, en las Gracias dd Tintoretto
y en la Julia Conti del Veronés. Pero donde yo creo encontrar
mas aun que en la famosa Monna Lisa, € tipo perfecto de este
canon artistico, es en € retrato de la Emperatriz Isabel, esposa
de Carlos V, pintado por € Ticiano, mujer tenida por la mas
bella de su tiempo y cuyo cadaver di6 lugar ala leccion de desen-
gafios que motivo € trueque dd Duque de Gandia por San Fran-
cisco de Borja, quien hizo profesdn de no servir méas a sefior
tan efimero que tan prontamente pueda morir.

Y tras esta desviacion, hemos venido a dar nuevamente, co-
mo traidos de la mano, en & tema central de la leccion.

Toécanos ahora ver la actitud atormentada y agoénica de
siglo XVII. He de advertir previamente que en la historia de
la cultura se aceptan estas designaciones cronoldgicas sin que
e lapso de tiempo que comprenden coincida con € correr natu-
ral de los afios. Entiendo aqui por siglo XVII mas que un de-
terminado periodo de tiempo, un concepto complgo cuyos fac-
tores prestan unidad y personalidad a una época distinta en
esencia de sus anteriores y subsiguientes. Pidiendo prestado €l
término alas artes plasticas, se ha dado a este concepto la deno-
minacién de barroco.

Pero hay un barroco puramente formal y externo que para
nada nos interesa ahora. Es en € hondo sentido intelectualista
del conceptismo donde encontramos la firme posicion negativa
del mundo. La vida es un breve soplo; € mundo es falso y en-
gafador, y siendo asi ¢hemos de perseverar en él? «Pulvis es
et in pulverem reverteris». Al ansiairrefrenable de goce y ale-
gria, caracteristico del XVI, ha sucedido la actitud del hombre
experimentado que ve y analiza con o0jos mas reales la verdad
descarnada de las cosas que repiten sin cesar un lacerante mo-
rir habernos. El cuadro colorista y risuefio de Renacimiento
se ha simplificado, y los tonos oscuros se acentlan rimando con
el basto sayal de la penitencia y de la ascesis. Pensemos por
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gemplo, en las postrimerias, de Vadés Leal pintadas para €l
hospital de Sevilla.

No es més breve la serie de poetas que podria presentaros
a efecto, y, aunque no abusaré de las citas, no dejaré de leer
algunos gemplos insignes que pondran de relieve cuanto vengo
diciendo. Sea €@ primero este poema de D. Gabriel Bocangel,
tan olvidado y desconocido, como gran poeta

Huye del sol € sol, y se deshace
la vida a manos de la propia vida,
del tiempo que a sus partos homicida
en mies de siglos las edades pace.
Nace la vida, y con la vida nace
del cadaver la fabrica temida
¢Qué teme, pues, € hombre en la partida
S vivo estriba en 1o que muerto yace?
Lo que paso ya falta; lo futuro
aun no se vive; lo gque esta presente
no esta porque es su esencia e movimiento.
Lo que se ignora es sdlo lo seguro:
este mundo republica de viento
que tiene por monarca un accidente (18).

No menos expresivo y fuerte es este célebre soneto queve-
diano, lleno de desengario:

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia.
Salime a campo, vi que & ol bebia
los arroyos del hielo desatados;
y del monte quegosos los ganados,
que con sombras hurté su luz a dia
Entré en mi casa; vi que amancillada,
de anciana habitacion era despojo;
mi baculo méas corvo y menos fuerte.
Vencida de la edad senti mi espada,
y no hallé cosa en qué poner los ojos
gque no fuese recuerdo de la muerte (19).

(18) La lira de las musas. Madrid 1635.
(19) Ed. Astrana, Verso. Madrid 1932.
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Y por fin, para no cansaros, aqui esta este fragmento de
«El Principe Constante», de Calderon:

Bien s¢ a fin que soy mortal,
y que no hay hora segura;
y por eso dié una forma
con una materia en una
semegjanza la razon
al ataud y a la cuna
Accién nuestra es natural,
cuando recibir procura
algo un hombre, alzar las manos
en esta manera juntas;
mas cuando quiere arrojarlo,
de aguella misma accion usa,
pues las vuelve boca abgo
porque asi las desocupa.
El mundo cuando nacemos,
en sefia de que nos busca,
en la cuna nos recibe
y en ella nos asegura
boca arriba; pero cuando,
0 con desdén o con furia,
quiere arrojarnos de si,
vuelve las manos que junta
y aguel instrumento mismo
forma esta materia muda;
pues fué cuna boca arriba
lo que boca abgo es tumba.
Tan cerca vivimos, pues,
de nuestra muerte tan juntas
tenemos cuando nacemos,
el lecho como la cuna (20).

«Lacunay la sepultura» (21) se llama con titulo elocuente
un tratado moral de Quevedo, y nacimiento y muerte estan jun-
tos en estos versos de Caderdn, de cuya obra teatral es uno de
los ejes fundamentales e tema que nos ocupa. La vida es suefio,

(20) Ed. Vabuena. Clasicos Castellanos. Madrid 1926-27.
(21) Ed. Cit. Prosa
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flor fugaz, rio breve que pronto se pierde en los abismos de la
mar inmensa.

Y ahora, queridos estudiantes, quiero que saquéis de esta
leccion una sana ensefianza moral. Estais comenzando a vivir.
El mundo os ofrecera alegres frutos y agudas espinas: no des-
defiéis unos ni otras, pero usad de la vida que se os ha dado,
como quien ha de dar cuenta de ella. Ya lo habeis visto, todo
fenece, e mundo es efimero, y en fin de cuentas sdlo una verdad
resplandece. Vivid prevenidos, pues como dice Fr. Luis de Gra-
nada, «dia vendrd en que amanezcas y no anochezcas» (22).
Bueno me parece daros aqui para terminar con esta cuestion de
vida o muerte, aquellas palabras llenas de sabiduria que Queve-
do escribié en «El mundo por de dentro»:

«Por necio tengo a que toda la vida se muere de miedo que
se ha de morir; y por malo a que vive sin miedo della como s
no la hubiese; que éste la viene a temer cuando la padece, y
embarazado con € temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo
a su fin. Cuerdo es s0lo € que vive cada dia como quien cada
diay cada hora puede morir» (23).

Perddn a todos por €l levissmo atavio de esta répida y des-
hilvanada leccién digna de un comentarista mejor.

J. M. ALDA TESAN.

(22) Guia de pecadores, Ed. Clasicos Castellanos, Madrid 1929.
(23) Ed. Cit. Prosa



