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Los Pájaros 

 

Sobre un fondo primero amarillento y luego grisáceo se desplazan siluetas 

negras, casi manchas informes, de aves que cruzan la pantalla a gran velocidad, 

muy próximas, muchas veces en la escala del plano detalle, hasta el extremo de 

cubrir, por breves instantes, a modo de una grande e informe mancha, la casi 

totalidad de su superficie.  

     
Desplazamientos que, por lo demás, carecen de dirección focalizada: en su 

ir y venir incesante, atraviesan el cuadro en todas las direcciones, a veces 

alejándose y otras aproximándose, pero siempre cruzando los extremos de la 

pantalla para salir en seguida de cuadro, desplazándose en planos de diferente 

profundidad. Por lo demás, el ritmo de sus desplazamientos es indeterminable, 

pero en cualquier caso muy acelerado, y sin duda acentuado por la extrema 

proximidad con la que, en algunas ocasiones, invaden el campo visual del 

espectador sometiéndole a una violenta agresión perceptiva. 

Así, el movimiento caótico de esas negras aves, por sus incesantes 

aproximaciones y alejamientos, pero sobre todo por su manera de atravesar la 

pantalla, por sus constantes salidas de cuadro, es percibido como envolvente, y 

quien lo mira se siente inscrito en el interior del espacio que sus frenéticos vuelos 

dibujan. 
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Tal es pues el movimiento inaugural del film: la construcción de un espacio 

esencialmente inestable y multiforme, imposible de ser acotado. La expresión 

"cielo abierto" no resulta, en ningún caso, apropiada, pues designa cierta forma de 

visibilidad en profundidad (cielo azul, nubes...) que aquí no tiene lugar: la imagen 

no ofrece otra cosa que manchas negras en constante metamorfosis sobre un 

fondo gris absolutamente neutro, en el que ninguna otra forma se dibuja. No hay, 

pues, otro espacio que el definido por el movimiento mismo de las aves en sus 

imprevisibles desplazamientos. 

Y tal es, por ello, la primera experiencia a la que el espectador es 

convocado: la de emplazarse en el interior –pues carece de todo sentido hablar, a 

propósito de él, de centro– de ese universo en caos sólo definido por el vuelo, 

frenético, de los pájaros.   

Mención aparte merece el sonido. Tratándose del producido por los pájaros 

en sus incesantes graznidos y aleteos, posee sin embargo un estridente timbre 

metálico. Es, por decirlo rápidamente, un sonido que se reconoce como extraño, 

diríase distorsionado: dotado de eco y que, por eso, como desmintiendo a la 

imagen, parece sugerir un espacio, sin duda muy grande, pero cerrado, capaz por 

ello mismo de producir resonancias, reverberaciones. Pero no sólo eco: también 

una meticulosa planificación del sonido en diversos planos de profundidad, con lo 

que se refuerza de manera intensa el efecto de volumen, de espacialidad 

envolvente en torno a ese lugar que es el del espectador –el de su mirada, pero 

también el de su desorientada escucha.  

La posición del espectador se ve pues enmarcada en esta latente paradoja: 

desplazándose los pájaros en un ámbito visualmente abierto, no limitado por 

referencia espacial alguna, el sonido devuelve un efecto de espacio cerrado, y en 

esa misma medida, agobiante, invadido por la resonancia de los ruidos producidos 

por los pájaros. Disociación larvada del plano visual y del sonoro que posee los 

acentos de la pesadilla.  

El espacio, pues, de Los Pájaros, pues sólo por ellos definido, tanto en lo 

visual como en lo sonoro. Los Pájaros, decimos, y no unos pájaros pues, sea lo 

que sea lo que su presencia nombre –o, más bien, señale– en ese espacio de 
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experiencia que aguarda al espectador, se afirma en su extrema abstracción: un 

conjunto de amplitud desconocida, que nunca nos será restituido en su totalidad 

en la imagen, de aves de especie inidentificable, borrosas manchas en constante 

metamorfosis que en ningún momento nuestra percepción logrará asir. No 

podemos, por ello, saber de cuántos pájaros se trata, pues tan imposible resulta 

delimitar su número como los confines del volumen dibujado por sus 

desplazamientos. Tan sólo nos son dados a ver, y muy próximos, 

angustiosamente próximos, algunos fragmentos fugaces de ese conjunto.  

Carecería por ello de sentido también hablar de "una bandada", de un 

conjunto de aves definible, numérica y gestálticamente determinable, dotado de 

una dirección, de un cierto orden de vuelo. Por el contrario: como cada uno de 

esos fragmentos de los pájaros que atraviesan el campo de nuestra visión, a modo 

de inciertas manchas negras en constante y confusa transformación, el conjunto 

sólo puede ser percibido como informe, caótico y de límites indeterminables. 

Un lugar, pues, sin centro, pero en todo caso interior a un espacio polimorfo 

y caótico, ni abierto ni cerrado, donde ninguna referencia espacial puede servir al 

espectador como asidero; sólo habitado por manchas negras en incesante y 

crispado movimiento que cruzan el espacio sin que el espectador pueda encontrar 

ningún elemento que las sitúe y las ordene. Nada, pues, donde fijar la mirada, 

ningún objeto en el que el Yo del espectador pueda reconocerse. Ningún 

personaje. 

Los pájaros que aquí se nos presentan no constituyen, pues, objetos 

visuales, sino más bien una incierta energía sólo fugazmente dotada de forma 

para mejor inscribir lo informe que la constituye.  

Así, el lugar que en ese interior es perfilado y que el espectador debe 

ocupar, carece, propiamente, de perfil, ninguna gestalt puede conformarlo, como 

ningún objeto, ningún cuerpo –no ya humano, ni siquiera de índole alguna 

reconocible– le es dado como modelo de integración: en el interior de un espacio 

caótico y fragmentado, desintegrado, donde el cuadro de la pantalla parece haber 

perdido todo poder ordenador, donde ningún orden compositivo puede 

reconocerse, donde, en suma, el centro parece haber perdido todo peso y todo 
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poder –pues sus aristas son constante y violentamente atravesadas–, y donde, por 

tanto, la percepción del caos se impone en una absoluta inmediatez, ausente toda 

forma de distancia: el lugar mismo de la angustia.  

 

Las Palabras 

 

Y bien, sobre esas imágenes de angustia se suceden, a un ritmo estable, 

prefijado, los títulos de crédito del film. Mas con una notable peculiaridad: casi 

recién aparecidos, cada uno de sus segmentos comienzan a desintegrarse, como 

si fueran destrozados por las negras alas de las aves en su vuelo, o por sus 

puntiagudos y amenazantes picos. 

Sólo dos elementos, pues, en este primer segmento del film: sobre un fondo 

neutro, confusas siluetas carentes de volumen de pájaros negros y de aguzado 

pico, y palabras que se suceden con pautada cadencia. 

Palabras, pues, y pájaros. O, más exactamente –pues tal es su orden de 

emergencia ante nuestra mirada–, Pájaros y Palabras. 

Y, entre ambos, todo un acusado juego de contrastes. Así en el plano 

compositivo (estatismo, simetría, linealidad, para las palabras, movilidad extrema, 

desorden incesante para los Pájaros), como en lo cromático (azules las Palabras, 

negros los Pájaros) o en lo rítmico (cadencia pautada de las palabras, imprevisible 

cadencia en los movimientos de los Pájaros). Y, también: signos arbitrarios frente 

a imágenes analógicas. Pero imágenes casi abstractas, en el límite de la 

reconocibilidad, siluetas de pájaros que por unos instantes se adivinan para luego 

convertirse en manchas informes, irreconocibles: imágenes negras, pues, en una 

incierta, incesante, metamorfosis. 

Así pues: frente al carácter pertinente, discreto y arbitrario de las palabras, 

de los significantes, lo que les es más opuesto: cierta materia visual informe y en 

metamorfosis absoluta. Esto, al menos, sabemos desde ahora: que eso que los 

Pájaros metaforizan o designan está en las antípodas del significante. 

Y entre los Pájaros y las Palabras, una metáfora se deposita en el film vacía 

de toda referencia diegética y que sin embargo cobra la forma de una agresión: 
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antes de que el relato se desencadene, los títulos de crédito del film, esas 

palabras que encuadran el texto inscribiendo en él su arqueología pre-textual (los 

individuos, instituciones y tecnologías que en su producción intervinieron) o 

prefigurando su objetualidad post-textual (su ser económico, reglado por criterios 

de propiedad mercantil), se quiebran hasta desintegrarse por la emergencia de 

esa suerte de extraña energía que los pájaros parecen desprender y que, en la 

violencia de sus movimientos sobre la pantalla, golpea no menos eficazmente la 

percepción de quien  mira. –Diríase que el texto mismo que aquí emerge, en tanto 

espacio radical de experiencia en una dimensión que se desgaja del orden de la 

realidad que el espectador habita, devorara hasta extinguir esas palabras, pre-

textuales y post-textuales, que a ella pretendieran remitir. Y entre ellas, conviene 

advertirlo, el nombre mismo del cineasta que firma el film que va a comenzar1. 

     
El mundo de las palabras, el mundo, pues, del lenguaje, es decir, también, 

la realidad humana en tanto ordenada por ese orden que es el del lenguaje, en 

tanto principio mismo de toda ordenación, ese mundo, decimos, es quebrado, 

diríase picoteado, desintegrado por los pájaros. Más allá, pues, de los limites de la 

realidad, del mundo tejido por los signos del lenguaje, algo del orden de lo real es 

designado por los pájaros. 

La angustia de la que hablamos, la que habrá de concentrarse sobre ese 

lugar que es el que al espectador le es destinado por el film, encuentra así su más 

abstracta y precisa definición: eso que emerge y que por los Pájaros es 

designado, se impone, en ausencia de las palabras que pudieran articularlo o al 

menos, en su defecto, neutralizarlo, como, propiamente, siniestro.  

                                            
1 De una violencia semejante es objeto el nombre del cineasta en los títulos de crédito de Psicosis 
y, aún antes, de El hombre que sabía demasiado. Diríase que el propio Hitchcock escribiera así, en 
él núcleo mismo de su nombre, la quiebra simbólica que, de mil maneras, late en sus universos 
cinematográficos. 
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Desde el primer momento, en Los pájaros, el punto de Ignición es situado 

en ese lugar interior y caóticamente carente de centro en el que es localizada la 

mirada del espectador.  

Desde allí, pues, mira el espectador, pero sin encontrar nada que lo 

conforme –ninguna imago, ninguna gestalt–, ni nada que lo nombre –pues las 

palabras, todas ellas, están despedazadas. Y es que, desde el primer momento, el 

espejo es mostrado como quebrado: roto. No hay rostro, ni figura, sólo veloces y 

caóticas manchas negras. Y por eso los rostros que luego llegarán con la 

narración, estarán destinados a la erosión y la quiebra. 

 Pues nada, desde lo simbólico, habrá de responder a esa ignición: frente a 

esa mirada, en torno a ella, un espacio en ignición en el que las palabras son 

aniquiladas. Ningún relato, ninguna cadencia, ninguna estructura en el movimiento 

de los pájaros. Sabemos ya pues, desde el comienzo, que la narración que sigue 

no alcanzará la cifra simbólica del relato: que por el contrario se convertirá en 

espacio de vértigo emergente y siempre acentuado hasta un paroxismo final para 

el que no habrá clausura –no se escribirá jamás, en Los pájaros, la palabra Fin. 

 

Génesis Negro 

 

Y cuando las últimas han desaparecido ya, cuando el nombre mismo del 

cineasta –Alfred Hitchcock– ha sucumbido roto como todas las otras palabras ante 

la fuerza de desintegración a la que Los Pájaros dan la más incierta y angustiante 

forma, la imagen se cierra en negro, como dejando suspendida la amenaza. Se 

abre entonces la primera secuencia propiamente narrativa del film: la pantalla se 

amuebla de referencias espaciales y temporales bien concretas y el surgimiento 

de un primer personaje permitirá ya al espectador un inicial punto de anclaje en el 

devenir del relato naciente. 

No hay, pues, continuidad, ni siquiera bajo la forma de la elipsis, sino radical 

hiato entre ese primer segmento y la secuencia, ya netamente narrativa, que le 

sigue. Por el contrario: una puesta en suspenso de la emergencia, en el universo 
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narrativo que va a constituirse, de esa amenaza, de esa energía aparentemente 

desquiciada que Los Pájaros encarnan.  

Así pues: en el origen del relato, la inscripción misma de su destino. 

 Pues ese espacio inaugural del film no puede ser inscrito en el espacio del 

relato que ahora está comenzando, salvo de la más vaga de las maneras: un lugar 

absolutamente incierto pero, en cualquier caso, al menos, sabemos que muy 

elevado, pues absolutamente abierto, no ceñido por referencia espacial alguna. 

Arriba, pues, no se sabe de dónde. Arriba, en todo caso, por encima de cualquier 

espacio narrativo al que en lo sucesivo pueda accederse. Allí, en ese arriba, 

abstracto, carente de solución de continuidad con ese abajo donde ciertos 

aconteceres concretos habrán de encadenarse, la presencia de los pájaros queda 

suspendida, latente, en una forma de presencia absoluta, diríase que atemporal. 

La amenaza de una angustia extrema –extrema en su intemporalidad 

misma– preside, así, el relato desde su origen, enunciando –y anunciándose– 

suspendida sobre él como su inexorable destino. 

Insistamos sobre ello: suspendida arriba, en lo alto, y desde el Origen: 

como presencia, pues, absoluta e intemporal. Y que ese origen puede ser escrito 

con mayúscula es lo que, después de todo, señala el fundido en negro que lo 

separa densamente de lo que sigue. 

Un cierto Génesis Negro, por tanto, en el origen –absoluto, mitológico– del 

relato que ha de comenzar. Pues a diferencia del Génesis bíblico, donde Dios-

Verbo crea, funda el mundo en un acto supremo de nominación, de configuración 

del mundo a través del poder de la palabra –Y Dios llamó cielo al cielo y tierra a la 

tierra y entonces, y sólo entonces, hubo cielo y hubo tierra–, en este Génesis 

Negro  es el caos siniestro de los Pájaros el que se impone despedazando el 

orden de las palabras. Anunciándose, así, una suerte de eclipse del mundo. 

La inversión radical, pues, del relato mítico del origen donde cierto orden 

simbólico introdujera el sentido en el caos de lo real.  
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La Mujer 

 
Se abre, en cualquier caso, el relato. 

Del interior de un gran plano general de una plaza de la ciudad de San 

Francisco emerge de entre la multitud una mujer rubia, vestida de negro, que se 

dispone a cruzar la calle.  

El cielo de la ciudad ocupa la mitad superior del cuadro, y dos grandes 

formas verticales –una farola negra y una gran columna blanca que sostiene en lo 

alto una esbelta figura femenina– imponen su dominio a la composición. Una 

composición, pues, intensamente verticalizada hacia ese incierto arriba donde se 

hallan los pájaros, pero a la vez una composición que acompaña nuestro 

movimiento de descenso, de concreción, que conduce al arranque del relato.  

La mujer se vuelve hacia cámara al oír el silbido admirado de un niño con el 

que se ha cruzado fugazmente y que, cuando se gira para mirarlo, se halla ya 

fuera de campo. Una sonrisa de satisfacción acusa, en ella, la infantil muestra de 

deseo. Pero entonces, inesperadamente, su mirada, tras haber estado por unos 

instantes ensimismada –exultante, sabiéndose bella, deseable–, se fija con 

extrañeza en algo que ve, fuera de campo, en la misma dirección del niño pero 

más hacia arriba.  

     
 

  Un gran plano general, subjetivo, nos devuelve entonces el objeto de su 

visión: en la parte inferior de la imagen, los tejados de los más altos edificios, 

poblados de carteles publicitarios –palabras, letras, significantes–; en el centro, 

como señalando hacia arriba, la gran farola negra y la columna coronada por la 
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esbelta figura femenina que aparenta danzar y, en torno a ella, una volumen de 

cielo vacío, sólo ocupado por el revoloteo, en vuelo desordenado, de pájaros 

negros.  

 
Una interrogación se dibuja entonces en el rostro de la mujer. Y una cuya 

abstracción –pues nada, en la anécdota narrativa, puede todavía concretarla– 

alcanza, de lleno, al sujeto que contempla el film.  

Pero hay algo en este personaje con el que el espectador se introduce en el 

relato y cuyo punto de vista le es brindado, tanto en el plano narrativo –accede con 

él a una determinada información–, como en el visual –ve con él, comparte su 

mirada en un plano subjetivo–, que no deja, a pesar de todo, de resistírsele, de 

dotar al personaje de una cierta inaccesibilidad. 

Resulta en un primer momento difícil situar el punto de esa resistencia, el 

tejido de su inaccesibilidad. Pues en lo que toca a lo que en el relato se ha de 

jugar, es evidente que el punto de vista narrativo de la mujer nos es accesible: por 

lo que se refiere al único suceso relevante que ahí tiene lugar –la observación de 

algo inusual en la profusión de pájaros sobre el cielo de la ciudad– personaje y 

espectador se encuentran en la misma posición, ambos ven algo de lo que nada 

saben, ambos participan, por tanto, de una misma incógnita narrativa. –O incluso: 

ella sabe aún menos que el espectador, carece de la certeza, a la que éste ha 

accedido a través del segmento inicial del film, de la siniestra amenaza que los 

pájaros encarnan. 

Y sin embargo, una cierta opacidad se hace presente. Y así, aunque 

compartimos con ella un cierto enigma, al mismo tiempo, algo, una cierta 

distancia, nos insinúa que ella misma es parte de ese enigma. 

Varios son los elementos que trabajan en esa dirección, comenzando por la 

configuración de la puesta en escena. Nos referimos a la insistencia de interponer, 

entre la mirada del espectador y la figura de la mujer, una serie de obstáculos: 
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primero un tranvía, luego un puesto de libros callejeros y finalmente un cartel 

publicitario. Objetos interpuestos, limitaciones a la mirada que distancian al 

personaje, que lo hacen, en cierto modo, alejado del espectador que lo 

contempla2.  

Y está, también, la frialdad, la inexpresividad de su rostro. Ningún gesto, tan 

sólo la contenida interrogación de su mirada. Impasibles sus labios intensamente 

rojos, sensuales, en un rostro sin embargo bello, frío, enmarcado por el intenso 

amarillo de su cabello. Su fría belleza está en cierto modo vinculada a esa luz 

cálida que, sin duda proveniente del contracampo, ilumina su figura sin por ello 

alcanzar el fondo que la rodea. Una luz, pues, especial, sólo a ella dirigida y, en 

todo caso, proveniente de este elevado contracampo en el que se encuentran los 

pájaros. Provocando, así, una extraordinaria definición de su figura, intensamente 

recortada sobre el fondo, ligeramente desenfocado, de un escaparate. Y el 

contraste, por lo demás, de la negritud del vestido que ciñe su cuerpo, y de lo 

contenido de su peinado con la voluptuosidad de sus labios intensamente rojos. 

Hay sin duda, en su mirada, ya lo hemos anotado, la formulación del 

enigma relativo a la presencia de los pájaros sobre la ciudad, pero parece apuntar 

también algo que se situaría en el extremo opuesto, al modo de un cierto 

reconocimiento, de un cierto saber sobre lo que esa presencia encarna.  

Seamos precisos: de eso es posible que ella sepa algo, pero, en cualquier 

caso, no entiende nada. Ve que los pájaros están ahí, y algo sabe de su 

presencia, pero en cualquier caso no fija ahí su atención en demasía, porque nada 

entiende de eso que sabe.  

 
                                            
2 Y es notable que, algunos de esos elementos, como la tienda callejera de libros antiguos y, sobre 
todo, el cartel publicitario que muestra, en plano detalle, el puente de San Francisco, revivan el 
recuerdo de Vértigo. Como si la temática que allí se abordara encontrara su continuidad directa en 
Los pájaros a través de una protagonista que, como la de allí, también se sabe habitada por un 
misterio del que, sin embargo, dice no saber nada. 
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Y sin embargo, en cierto modo, todo está ahí escrito: en ese plano subjetivo 

que confronta, a la mujer, con su destino. Todo, en él, habla del vuelo: no sólo el 

desenfrenado revoloteo de los pájaros, sino también los carteles publicitarios de 

líneas aéreas –frente al vuelo caótico de los pájaros, el ordenado, sometido a 

horarios y trayectos, de las líneas aéreas. El  vuelo, pues, y la mujer, escrita en 

forma de esa figura grácil que parece danzar, como si conociera la cadencia oculta 

que rige el movimiento de los pájaros que frente a ella se encuentran. 

 
La mujer, pues, confrontada a su deseo –de volar. De manera que en éste 

que es el primer plano subjetivo de la película podría leerse así el tema del film en 

su conjunto: la interrogación por el misterio del goce de la mujer. Y, a la vez, el 

trayecto que, en el relato, le aguarda. Pues si la mujer que mira esta imagen no 

entiende lo que le espera –aunque, a pesar de todo, algo sabe de ello–, en cierto 

modo la imagen escribe su destino: una largo ascenso hasta el lugar que esa 

figura femenina localiza: arriba, entre los pájaros, allí donde, de manera extrema, 

se sabe y se padece el sabor de lo real.  

Y por cierto: ¿no da esa estatua femenina una localización inesperada al 

extraño lugar donde el primer segmento del film situara nuestra mirada? 

 

Mujer, Pájaro, Jaula 
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Es rígida, nada convencional, la solución de planificación adoptada para 

mostrar la entrada de la mujer en la pajarería: la cámara, en vez de cambiar de 

posición aprovechando el giro de su cuerpo para retomarla, por raccord de 

movimiento, de frente, permanece quieta mientras ella se vuelve ciento ochenta 

grados para alejarse totalmente de espaldas. De espaldas: como esa silueta 

femenina –la de la estatua– que, elevada sobre los tejados de la ciudad, parece 

saber de la enloquecida cadencia del vuelo de los pájaros. 

Su rostro queda, pues, de nuevo, provisionalmente oculto a la mirada del 

espectador. Y de su silueta, siempre intensamente destacada del fondo, algo 

resalta en la misma medida en que posee aún más brillo del que hasta hace bien 

poco exhibiera su rostro: su tenso, apretado y rígido moño. 

Pero lo que hace de la mujer en sí misma un segundo enigma es, sobre 

todo, lo que la emparenta de manera más esencial, en el plano de la 

representación, con el contenido mismo del enigma que ella viene de formularse a 

propósito de los pájaros negros que sobrevuelan la ciudad: su vestido, como su 

bolso, sus guantes y sus zapatos, participan de manera absoluta del color mismo 

de los pájaros. 

Conviene ahora recordar cuál fue el proceso que condujo a que la mirada 

de la mujer quedara fijada en los pájaros. En el vértice entre estos dos términos 

destinados a configurar una muy prolongada metáfora, se encuentra el silbido 

piropeante de un niño. Es decir: la explicitación del ser erótico de esa mujer. Algo, 

pues, relativo a su cuerpo, en tanto sexuado –el que la interpelación proceda de 

un niño no debe llevarnos a restarle significación, sino bien por el contrario, a 

reconocerla como articulada de forma perversa. 

Una estricta contigüidad hila, así, la interpelación erótica –la explicitación 

del cuerpo de la mujer en tanto sexuado, mostrado en tres cuartos para nuestra 

mirada– con la emergencia de la amenaza que los Pájaros designan. Lo mismo, 

por lo demás, sucede en el plano sonoro: el silbido del niño da paso al retorno del 

sonido de los pájaros. –¿No es ese silbido, después de todo, una suerte de 

llamada que se convierte, de manera inmediata, en llamada de los Pájaros 

mismos?  
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No deberíamos olvidar, en cualquier caso, que el primer movimiento que ha 

inaugurado el relato, el de la mujer cruzando la calle, ha sido, en cierto modo, 

marcado como prohibido. Pues había, en aquel plano general, un cartel situado en 

el extremo derecho del cuadro en el que se leía: "No left turn". Prohibido el giro a 

la izquierda, es decir, en esa dirección que es la de la mujer en su camino hacia 

ese lugar donde muchos pájaros, y un hombre, la aguardan. 

   
Un plano general intensamente picado muestra, desde el interior de la 

tienda, a la mujer penetrando en ella. Lo acentuado de este picado es suavizado 

por un dato diegético: la barandilla de una escalera que indica que la cámara se 

halla situada en la planta superior del establecimiento. Diríase, por tanto, que se 

trata de un plano estrictamente funcional, pues la sección de pájaros de esta 

tienda de animales se encuentra ubicada en la planta superior.  

 
Pero nada hay de funcional en ello si se repara en el hecho de que esa 

planta inferior por la que la mujer accede a la tienda constituye un espacio 

narrativamente inútil: nada sucederá allí, ni siquiera en el plano más anecdótico. –

Sin embargo, esa planta inferior está ahí, en su estricta inutilidad narrativa, 

elevando considerablemente el presupuesto de producción de una secuencia que, 

en su totalidad, ha sido rodada en estudio.  

Por tanto: está ahí para que nada en ella suceda, constituyéndose así en un 

elemento puro de puesta en escena. Tanto es así, que la mujer, en su paso por 

ella, ni siquiera se detendrá por un instante a mirar lo que allí se encuentra. Sabe 

a dónde va y nada le interesa excepto lo que pueda encontrarse en esa sección 
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de pájaros a la que asciende decididamente por una larga escalera –cuya 

barandilla constituirá el principal factor compositivo del plano. 

La sección de pájaros, por tanto, se encuentra en un lugar elevado, al que 

es necesario ascender, en una dimensión intermedia, pues, sobre el eje espacial 

del Arriba-Abajo, entre la tierra y el espacio superior habitado por los Pájaros. 

     
La cámara retrocede al ritmo del ascenso de la mujer dando entrada, por la 

derecha del cuadro, a una gran jaula dorada en cuyo interior se encuentra un 

pájaro negro. Ella pasa junto a él, sin embargo, sin prestarle la más mínima 

atención y avanza hacia la derecha hasta donde se encuentra la dependienta. 

Así pues, no lo mira, y en esa misma medida el espectador, seguramente, 

tampoco repara en él. Es probable incluso que, acabada la película, salido del cine 

el espectador en su primer visionado de Los pájaros, no recuerde haber visto ahí, 

al final mismo de la escalera, un gran pájaro negro en una jaula dorada. Y eso a 

pesar de que ese pájaro y esa jaula no sólo se encuentran ya aquí, sino que 

reaparecerán de manera constante a lo largo de la secuencia, hasta el extremo de 

constituirse en uno de los elementos capitales de su puesta en escena.  

No lo recordará, pues ninguna tarea narrativa desempeña a lo largo de la 

secuencia –al igual que esa planta inferior que ya nos ha ocupado–, pero, en 

cualquier caso, lo habrá visto. Y, por lo demás, será difícil que en el segundo 

visionado, el de ese individuo que se ve llamado a retornar al film en tanto algo en 

él lo reclama, no repare en esa gran jaula, y en la extrema negritud del pájaro que, 

silenciosamente, la habita, pues es lo más próximo a esas figuras negras, 

extraordinariamente amenazantes, que invadieran los títulos de crédito y que, 

posteriormente, desencadenarán algunos de los más crueles ataques que el relato 

habrá de depararnos. 

Pero no sólo por eso. También por la rima plástica y el dispositivo 

metafórico que introduce con respecto a la figura de la mujer. Pues si el gran 
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pájaro de puntiagudo pico es tan negro como el vestido que ciñe el cuerpo de la 

mujer, su jaula es dorada, tanto como rubios son los cabellos de ella. 

Es así como, en el campo de la puesta en escena, y sin que nada, por 

ahora, lo anote en el plano narrativo –pues ello sólo sucederá mucho más 

adelante–, el texto establece una relación metafórica, una conexión por 

semejanza, entre ese pájaro, representante emblemático de los Pájaros, y está 

mujer de la que más adelante sabremos que, en cierto modo, también ella se 

inscribe en el texto como manifestación de la Mujer. 

Y lo hace, conviene añadirlo, de un modo emblemáticamente manierista. 

Pues ese pájaro negro encerrado en su gran jaula dorada, a pesar de su aparente 

invisibilidad –pues nada en el devenir de la narración marca su presencia–, ocupa 

el centro –espacial– de la pantalla en el centro –temporal– de la duración del 

plano. Desde luego, la cámara ha escogido ese lugar como bisagra del 

movimiento panorámico que sigue a la mujer en su ascenso de las escaleras para 

luego, tras pasar tan cerca de esa gran jaula que no ve –precisamente porque, sin 

verla, mira a través de ella, hacia la dependienta que la aguarda–, alejarse hacia el 

mostrador de la tienda. 

Justo ahí, en ese centro narrativamente invisible y sin embargo doblemente 

centrado del plano, el texto escribe su enigma: el de la oscura relación de la mujer 

con los pájaros. Pues negro, como el pájaro, es el vestido que ciñe el cuerpo de 

ella. E igualmente amarillos, dorados, son los cabellos de ella tensamente 

apretados en su rígido moño. El cuerpo real, es decir, también, el cuerpo pulsional 

–ese que, con toda su energía violenta, múltiple y fragmentadora, encarnan los 

pájaros– ceñido, contenido, enjaulado. Pero escribiendo, a la vez, la expectativa 

amenazante: que ese cuerpo escape de su jaula –o dicho con una de sobra 

conocida expresión coloquial: que esa mujer se suelte el pelo.  

 

Un pájaro que hable 

 

En todo caso ¿no se desencadenará todo con su llegada a Bahía Bodega? 

De eso, al menos, la acusarán más tarde todas las mujeres del pueblo cuando, 
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angustiadas por un nuevo ataque, la rodeen en la cafetería3. Y , por lo demás, 

nadie puede dudar que ella ha llegado hasta allí sólo movida por su deseo. Un 

deseo que empezó a articularse cuando, frente a la dependienta, en el comienzo 

mismo del film, formuló con toda nitidez su demanda: que allí, en esa planta 

elevada de la pajarería, no a cualquier hora sino a las tres, le fuera dado un pájaro 

que hable4. Y aún cuando la dependienta en nada pudo satisfacer esa demanda –

tan sólo anotó su dificultad–, diríase que el texto sí lo hizo pues, de inmediato, 

entró en escena el protagonista masculino del film. Un hombre que, además, 

exhibiría, como abogado, un aparentemente indiscutible dominio de las palabras. 

Palabras que versaron primero, con la ambigüedad propia de los diálogos de 

seducción, del saber sobre los pájaros e, incluso, sobre cierto pajarito que ella 

podría o no tener y, en esa misma medida, mostrar. Y palabras, luego, que 

habrían de cobrar la forma, más dura, del enunciado de la ley con respecto de la 

cual ella se hallaría en falta. 

Palabras, en todo caso, suficientes para disparar, en ella, su deseo. Hasta 

el punto de iniciar un viaje insólito, diríase incluso escandaloso, pues así lo anotan 

las miradas de toda una serie de personajes del film sin otro papel que el de 

mirarla asombrados –el vecino del protagonista, el barquero, el tendero... 

¿Un pájaro que hable? Una demanda, en todo caso, notable, pues, de 

hacerse posible, resolvería en una inesperada síntesis el brutal enfrentamiento, el 

total e irresoluble contraste que, en el primer segmento del film, enfrentaba a Los 

Pájaros y a Las Palabras. Habría, entonces, no conflicto irresoluble y letal entre 
                                            
3“¿Por qué están haciendo esto? ¿Por que lo hacen? Dicen que empezó todo al llegar usted aquí. 
¿Quién es usted? ¿Que es usted? De donde viene? Creo que es usted la causa de todo esto. Es 
infernal. Perversa.” 
4 Dependienta: Habrá temporal en alta mar y eso las hace volar tierra adentro. Esperaba que 
viniera más tarde. No ha llegado todavía.  
Melanie: Pero usted me dijo que a las tres. 
D: Sí, claro, lo recuerdo, pero no ha llegado todavía. He estado llamando toda la mañana. Oh, 
señorita Daniels, no tiene usted ni idea. Son realmente difíciles de conseguir. Nos los traen de la 
India cuando aún son polluelos y entonces... 
M: Pero éste no será polluelo ¿verdad? 
D: Pues claro que no. Oh, no, desde luego. Será un pájaro Mina bastante crecido ya.  
M: Y hablará... 
D: Por supuesto que... ejem, bueno, no, tendrá que enseñarle a hablar... Será mejor que telefonée, 
me... me prometieron que a las tres, pero con tanto tráfico... ¿Le molestaría esperar? 
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Los Pájaros (1) y Las Palabras (2), sino, con ese tercer término mediador, El 

Pájaro que Habla (3), una estructura. 

Y, sin embargo, no habrá tal. Pronto habremos de descubrir que el dominio 

de las palabras por parte del protagonista masculino tan sólo es aparente –la 

confirmación definitiva de ello tendrá lugar en el final mismo del film cuando el 

grupo se dispone a huir y la mujer, presa del pánico al ver que la puerta de la casa 

se abre a miles de pájaros que les aguardan, esboza un grito, el hombre solo logra 

responderle con una exigencia de silencio (¡Shhh, shhh, shhh...!), temeroso de 

que el menor grito de ella pueda desencadenar un nuevo ataque.  

 
Ninguna palabra, pues, frente a lo real. Ningún héroe capaz de introducirla y 

sustentarla. La debilidad y, en el límite, la ausencia del héroe determina el tono del 

cine manierista del que Hitchcock es, sin duda, una de las figuras señeras. Pero el 

horror que se abre paso tras su total salida de cuadro determina, en Psicosis y en 

Los pájaros, el comienzo del cine postclásico. 

   
No hay duda sobre ello: no hay héroe. No hay hombre capaz de acompañar 

a la mujer en la senda de su goce. Como lo demuestra el que, en la secuencia 

inmediatamente anterior, ella, tan asustada como empujada por su deseo, 

realizaba su último ascenso –el que había de conducirla a una altura en lo 

esencial semejante a la que, en el comienzo del film, localizaba la estatua de la 

dama danzante–, abría la ultima puerta y, con la linterna que focalizaba su deseo, 
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descubría, un instante antes del ataque, que la masa de pájaros negros procedían 

del interior de una gran cama de matrimonio. 

   
  

Cabe añadir que, antes de empezar su ascenso trató, sin lograrlo, de 

despertarle de su sueño. El caso es que hubo de subir sola hacia ese tálamo en el 

que le aguardaba una violencia extrema –¿cómo diferenciar, traspasado ese 

umbral, el goce del dolor?– que habría de hundirla en la locura. 
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