MAYA DEREN
LA LEVEDAD DEL LABERINTO CIRCULAR

,Qué es la obra de Maya Deren? Un suefio; una Tficcién donde los deseos se
desplazan y se condensan sin las coordenadas espacio-temporales o sin los
parametros narrativos causa-efecto.

Una escritura que transcribe el hacer “automatico” del pensamiento. Maya Deren:
la primera artista, la primera autora auténticamente surrealista del cine
independiente norteamericano.

“Maya Deren tomé el movimiento surrealista como forma de expresidén, porque a
través de él alcanzé la madurez mediante el concepto de viaje interior hacia la
mente.”

“Surrealismo: sustantivo masculino. Automatismo psiquico, mediante el cual se
pretende expresar, sea verbalmente, por escrito o de otra manera, el
funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento con ausencia de
toda vigilancia ejercida por la razon, fuera de toda preocupacion estética o
moral .”

Vanguardia, surrealismo: términos que denotan una imagen transparente de un
hacer artistico. Un pensar la literatura, la pintura, el cine sin las ataduras
racionales de una mirada consciente. Un pensar el arte como ese lugar donde
“(...) gritan los seres confusamente desde su inconsciente.”

La vanguardia surrealista queda atrapada en la experiencia del espacio
imaginario u onirico. Ahi, el sujeto pulula “libre” de toda norma, de toda
limitacion. Nada sujeta, ni le sujeta, a que sus deseos se transcriban a través
de imagenes metafdéricas o metonimicas.

La escritura automatica del surrealismo intenta configurarse sin la rejilla de
la cultura, de la norma. Ni norma “estética” -ruptura con el modelo clasico de
narracion- ni norma “moral” -subvertir todo pensamiento légico, binario,
consciente, consentido por la sociedad burguesa. Subvertir toda norma para que
el pensamiento “real”, esto es, el iInconsciente, hable.

“Nosotros vemos que hay magia, construccion de una dimensidon vertical del suefio
para Ilegar a construir complicadas metaforas, ideogramas, palabras
estructuradas por un conglomerado de imagenes.”

Se podria decir que toda la realidad de la obra de Maya Deren se asienta
en la descorporeizacién de la narracién clasica -un hacer encadenado por la
l6gica del discurso de la vigilia-, para dar cuerpo a la presencia femenina. Una
presencia femenina que se antropomorfiza en Maya Deren: directora -actriz-
personaje de sus propias obras. Maya Deren es el sujeto de la enunciacion y del
enunciado, el mismo desdoblamiento que se produce en el estado onirico. De ahi
que la enunciacién pueda penetrar libremente en el enunciado.

LA RASGADURA DEL LIMITE

El limite creativo del encuadre se rasga impudicamente. La enunciacidon no tiene
ningun pudor en penetrar en el enunciado. Un brazo femenino extradiegético,
antropomorfismo del yo de la enunciacion, irrumpe en campo para dejar una flor,
después, como en el cine magico de Méliés, desaparece. Nitida huella de ese “yo
de la enunciacidon” que se quiere presente.

Claramente, la mirada del espectador ha quedado exaltada por la exuberante
presencia del enunciador.

La flor, ahi, sola, en el suelo, queda ensombrecida por la figura de una mujer.
Y de nuevo un brazo femenino igual, que al igual que el anterior, entra en
campo, pero esta vez para recoger la flor. La sombra etérea de la mujer toma



cuerpo en ese brazo. El discurso no quiere disimular la semejanza de ambos
brazos, al igual que su modo de penetrar en campo.

No cabe duda, ¢quién no ha notado esa profunda semejanza, esa intima identidad
entre el sujeto de la enunciacién y el sujeto del enunciado a través de la
carnalidad de ese brazo femenino? Se podria decir que se establece una ecuacién:
el sujeto de la enunciacidén = el sujeto del enunciado = la actriz = Maya Deren.
Ecuaci6on constante tanto en “Meshes of the afternoon”, como en “Ritual 1in
transfigured time” y “At land”. Si, la actriz es el pivote sobre el que se
engarzan la autora y el personaje en toda la obra de esta directora. En la
escritura de Maya Deren, como en “Ciudadano Kane”, “la enunciacidon es la que
preside y protagoniza el efecto de sentido de cada enunciado.” Un sentido que
Ileva al personaje hacia la muerte real o imaginaria. Se podria decir que esa
omnipresencia del “yo de la enunciacidn” dentro del relato es lo que arrastra al
sujeto del enunciado hacia la soledad ...hacia la muerte.

LA VERDAD DE LA FLOR

La flor es ese objeto que circula entre todas las figuras del relato: del
sujeto de la enunciacion a los sujetos del enunciado.

Se podria decir que la flor, en el relato de “Meshes of the afternoon”, tiene
la misma funcién que la carta del cuento de Edgar Allan Poe, “La carta robada”,
que analiza J. Lacan en “El seminario I1”: “Es un simbolo desplazandose en
estado puro, al que no es posible rozar sin ser de inmediato apresado en el
juego.” Un juego que atrapa y arrastra a los personajes por algo que “domina
con creces sus particulares individualidades”. O dicho en otros términos, la
flor, como la carta del cuento de Poe, “es, (tal y como sefiala Lacan), para cada
uno de los personajes del relato su inconsciente.”

Aht radica la importancia de ese objeto dejado en campo, a modo de don, por el
sujeto de la enunciacion.

La flor es el inconsciente, ese agujero en espiral donde se esconde la verdad
del sujeto. Pero, a veces, encontrar la verdad arrastra al sujeto a la muerte o
a la locura.

Y no es cierto que al final vemos a la protagonista muerta con los trozos de
un espejo?

El espejo, ese objeto que simboliza el espejismo de la unidad, es
paraddjicamente fragmentado para rasgar la yugular de la protagonista.

Todo se inicia con esa flor depositada en campo por el sujeto de la enunciacioén
y que recoge el sujeto del enunciado. A partir de aqui, la flor, entre las manos
de los personajes, inicia el trayecto en el espacio de la casa -interior (salén-
comedor)/exterior (jJardin). Un trayecto fisico que connotard un trayecto hacia
lo real de la flor: metamorfosis de la flor en cuchillo, en espejo fragmentado.
La flor, ese objeto que punza, que rasga la verdad de ese sujeto femenino: la
impotencia para ver(se) “otro”.

Como dice Georges Bataille, “somos seres discontinuos, individuos que mueren

aisladamente en una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la
continuidad perdida.”
“Meshes of the afternoon” enuncia esa mirada melancolica sobre la unidad
perdida, literalmente reflejada en ese plano cargado de plasticidad donde la
protagonista mira a través de la ventana a esa figura vestida de negro que lleva
la flor. Unidad irrecuperable, nostalgia de completud que [lleva a la
protagonista a la muerte.

La protagonista no puede saber de la discontinuidad de su ser, de su propia
diferencia del “Otro” de su yo, o del “otro” masculino. O por lo menos, no puede
integrar de manera simbélica la discontinuidad del sujeto; por eso la flor, ese
don otorgado por la enunciacién, se convierte en cuchillo siniestro para rasgar
al protagonista, al otro masculino, cuando intenta acariciarla.



Al comienzo, en el primer plano esta la flor -la incertidumbre, el iInconsciente-
, al Tinal, en el ultimo plano se halla la muerte - la certidumbre, el
consciente-, y en medio toda una estructura narrativa circular que no ha podido
evitar ese tréagico suicidio.

LA CIRCULARIDAD SINIESTRA

El relato se despliega en cinco partes a modo de mufiecas rusas, que a la vez se
vuelve a plegar en tres partes segin el modelo clasico de presentar la trama:
introduccién, desarrollo, desenlace.

Una circularidad siniestra estructura las cinco partes de “Meshes of the
afternoon”: el inicio y el final de cada una de las partes es similar.

Veamos:

Maya Deren corre detras de una figura vestida de negro que porta la flor; se
detiene cuando llega a la puerta de entrada de la casa. Una vez dentro, una
mirada subjetiva recorre el interior de un salén comedor, deteniendo la vista
sobre unos peridédicos en el suelo, sobre un teléfono descolgado apoyado en las
escaleras, las cuales comunican con la estancia de arriba, un dormitorio, y por
ultimo sobre una mesa donde hay una taza y un trozo de pan con un cuchillo sobre
él. Una vez hecho el recorrido por el salén comedor, Maya Deren sube las
escaleras hasta el dormitorio. Un dormitorio con una cama, una mesilla con un
espejo y un gramoéfono. Tampoco la protagonista se queda en ella, sino que una
mirada subjetiva en picado la lanza de nuevo hacia el saldon comedor; se sienta
en un sofd. Después de contemplarse a si misma sentada, se dirige a la ventana a
través de la cual se ve a ella misma corriendo detras de la figura vestida de
negro y con el rostro de espejo. Y de nuevo vuelta a empezar.

Si, la repeticion de acciones similares marca la historia. En cada parte los
mismos acontecimientos, aunque se introducen nuevos personajes -la doncella
vestida de negro, el hombre-, y los objetos como si estuviesen animados cambian
de lugar. La protagonista sin poderlo evitar se ve envuelta en una espiral de
acontecimientos que giran hacia el delirio siniestro de toda pesadilla: la
destruccion, la muerte.

Y la similaridad encierra, como sefiala Freud, un sentido siniestro.

“El factor de la repeticién de lo semejante (...) despierta sin duda la
sensaciéon de lo siniestro, que por otra parte nos recuerda la sensacidén de
inermidad de muchos estados oniricos”

Circularidad como negaciéon de lo lineal, de lo narrativo. Los filmes de Maya
Deren se desarrollan por espacios y tiempos quebrados. Si, son textos filmicos
que se (de)construyen en un estado sin lugares y sin tiempos marcados por la
verosimilitud consciente de la narratividad.

Por tanto, insistimos, el discurso s6lo puede llevar inevitablemente hacia el
encuentro con lo siniestro: esto es, suicidio real -pesadilla de la muerte como
en el relato de “Meshes of the afternoon”; o el suicidio imaginario -como
sucede en el relato de “Ritual of transfigured time” y “At land”; en el
primero la protagonista se sumerge en el mar hasta que es visualizada por el
discurso como una novia virginal; y, en el segundo, [la protagonista camina por
una playa sin fin, imposibilitando la clausura del relato.

Es, justamente, esa similaridad circular inscrita en la escritura de Maya Deren,
como también esa omnipresencia y omnipotencia de la enunciacion, lo que permite
pasar del relato del suefio a la pesadilla del relato.

El ojo abismado

“Lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas
y Tfamiliares desde tiempo atras. En lo que sigue se vera como ello es posible y
bajo qué condiciones Jlas cosas familiares pueden tornarse siniestras
espantosas.”



Quiza lo mas terrible del relato de “Meshes of afternoon” estribe en inscribir
con toda su literalidad esta idea de Freud.

La enunciacién se encierra obsesivamente en mostrarnos espacios tan conocidos,
tan familiares como son el saldn comedor y un dormitorio, en los cuales se ve
terrible y angustiosamente atrapada la protagonista.

Cuando el sujeto del enunciado entra en la casa, una mirada subjetiva recorre
la habitacion: una panoramica desde unos periddicos tirados en el suelo, muestra
el salon comedor deteniéndose en un teléfono descolgado en las escaleras que
suben al segundo piso, y sobre una mesa donde hay una taza y un trozo de pan con
un cuchillo encima, que repentinamente se cae marcando ostentosamente su afilada
presencia, como si adquiriese vida.

Algo extrafio emana de ese espacio tan terriblemente familiar, tan excesivamente
reconocible, para que se torne siniestro, espantoso, tal y como enfatiza el
primer plano del rostro de Maya Deren.

ElI pulcro orden de la habitacién queda resquebrajado por estos objetos: los
periodicos, el teléfono y por ese cuchillo. Objetos habituales en nuestra vida
cotidiana, objetos inanimados que la enunciacidén marca en exceso, sobre todo la
del cuchillo. Es como si la enunciaciodn quisiera recordar de nuevo las palabras
de Freud acerca de lo siniestro: lo siniestro que provoca “un ser aparentemente
animado, sea efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en
alguna forma animado” Y no lo podemos olvidar: a lo largo del relato el
cuchillo no s6lo cambia de lugar sin ninguna justificacion diegética, sino que
ademéds es el objeto de metamorfosis de la flor.

Una vez hecho el recorrido por el salén comedor, Maya Deren sube al dormitorio.
Una habitaciéon llena de viento que entra por la ventana. Nada en esa
habitacion atrapa el interés de la protagonista: ni la cama, ni el graméfono,
ni el espejo sobre la mesilla donde su rostro se refleja borroso, como si no
pudiese reconocer su imagen -al igual que en la fase imaginaria, cuando el nifo
aun no se identifica con su imagen. Una mirada en picado hacia el sofa, situado
en el saldn-comedor, nos dice que alli se fija el objeto de interés de la
protagonista. Se sienta con la flor. Se duerme, a la vez que la camara nos
fragmenta, en un primerisimo plano, un o0jo cerrandose. Un ojo abismado hacia
el propio goce de lo ineludible: la muerte.

Y de nuevo, la sensaciéon de 1o siniestro hace acto de presencia: el
desdoblamiento del sujeto del enunciado. Ese doble de Maya Deren, como dice
Freud, se convierte “de un asegurador de la supervivencia en un siniestro
mensajero de la muerte.”

La muerte ya esta nombrada en el relato.

Il La doncella con el rostro de espejo

Esta parte esta compuesta por tres fragmentos que nos introduce en el delirio
del suefio. El pensamiento surrealista en estado puro.

La narracioén orquestada desde el punto de vista de la protagonista Maya Deren se
abisma en el espacio y en el tiempo inverosimiles del suefio. Un espacio donde la
protagonista entra con una mirada melancélica hacia la figura femenina vestida
de negro cuyo rostro es un espejo sin reflejo. Dirfase que es la
antropomorfizacion de la muerte. Y hay algo en esa figura “mortal” que fascina
de tal modo a Maya Deren que le incita a su persecucion.

Y Bataille lo dice claramente: “(...) la muerte es vertiginosa, es fascinante,
(--.) la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser.”

Y el sujeto del enunciado de “Meshes of the afternoon”, lo habiamos apuntado
anteriormente, anhela la continuidad perdida, otorgada en este caso por la
muerte. Y, no nos engafiemos, somos individuos discontinuos que sélo a través de
la muerte y el erotismo simulamos la continuidad del ser.



Es esa mirada melancélica hacia la muerte la que arrastra al sujeto del
enunciado a su propia muerte-suicidio. Y parece obligado reconocerlo: nada hay
de ese calor emocional que es propio de la pesadilla; esa tensiéon insoportable
que reclama un despertar inmediato, un retorno a la realidad de la vigilia que
permita huir de lo que se vive como intolerable..

Por el contrario, s6lo sentimos lo insoportable y la angustia de la pesadilla,
cuando la protagonista tiene que adentrarse en el espacio del dormitorio
(iconografia sagrada para la union de los amantes en Occidente). Ahi, en esas
imagenes, el espacio onirico si se convierte en pesadilla. Maya Deren no puede
penetrar en ese espacio, vive esa experiencia como espeluznante, angustiosa. Y
la enunciacién muestra esa vivencia a través de puntos de vista aberrantes, con
un montaje vertiginoso, y transportando el cuchillo, ese objeto punzante, desde
la mesa hasta el interior de la cama, mas alla del hacer de la diégesis.

No cabe duda, la protagonista no puede simular la continuidad anhelada a través
del erotismo, a través del encuentro con el “otro”, masculino, como sefala
Bataille. De ahi que cuando se va a producir la unidn con el protagonista
masculino, en la cama donde yace Maya Deren, la flor se transforma en cuchillo
con el que atacar al protagonista. Ese cuchillo que habia adquirido una
presencia animada al inicio del relato. Y, en el momento del ataque, una nueva
transformacion: el cuchillo se transforma en espejo que se fragmenta. Metafora
perfecta con la cual la enunciacidn ha connotado la imposibilidad del espejismo
de la continuidad, de la unid6n, de la comunicacion.

“Intentamos comunicarnos, pero entre nosotros ninguna comunicacién podra
suprimir una diferencia primera.”

Diferencia, diferencias que Maya Deren no puede sostener a través de ninguna
palabra simbdlica, y que esa mirada melancélica con la que se adentra en el
relato onirico refleja.

“La melancolia termina entonces en la falta de simbolizacién, la pérdida de
sentido: si ya no soy capaz de traducir o de metaforizar, me callo y muero”

11l La mujer muerte

Lo inexorable del destino de Maya Deren se hace patente en esta ultima parte
del relato.

La mirada subjetiva de la camara con que se 1inicia el recorrido por la
habitacion saldn-comedor parece que por Ffin halla aquello que intentaba
encontrar en sus repetidas y similares panoramicas: el cadaver de la mujer. EI
sujeto del enunciado, Maya Deren, yace en el sofd con la yugular rasgada por uno
de los fragmentos de un espejo.

La circularidad siniestra de la narracion y la omnipresencia de la figura
enunciadora en el interior del relato ya nos habia anunciado la imposibilidad
de encauzar la pesadilla del relato en el relato de un suefio.

“(...) y la pesadilla, después de todo, se caracteriza por eso, por ser el
resultado del fracaso de un proceso de simbolizacion.”
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