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Si fuésemos capaces de sortear el exotismo propio de una pelicula taiwanesa (en
parte japonesa también) con un premio a la Mejor Direccién en Cannes 2000 y dirigida por
un director, Edward Yang, practicamente desconocido en Occidente, deberiamos convenir
que, en la historia de esta familia taiwanesa, se encuentra el microcosmo de cualquier
familia occidental enriquecida a base de especular y sin lazos de comunicacion simbolica
establecidos.

Paraddjicamente, en algun momento de su visionado, nos pareceria estar ante un
film de Yasujiro Ozu, pues Yi Yi esta llena de esos campos vacios que caracterizan al cine
del japonés. Por no hablar de lo que fue el tema principal de sus peliculas: la familia. Sin
embargo, la familia que en este caso nos ocupa goza de un imaginario bienestar que, desde
el principio se nos antoja inquietante. Por lo que hasta aqui llegaria el parecido con Ozu,
justo donde empezamos a ver que esos campos vacios reflejan situaciones y sentimientos
extremos: de la madre neurdtica; de la abuela que cae en coma; de la hija adolescente,
Ting-Ting, que se enamora del novio de su mejor amiga; del padre que intenta retomar un
amor de juventud; del hermano de éste, recién casado, que le debe dinero y sufre fantasmas
del pasado; del hijo pequefio, Yang-Yang que, a su vez, intenta cazar fantasmas con la
camara de fotos...

Todos los miembros de esta familia se preguntan acerca del significado de la vida,
de sus incertidumbres. Y todos son protagonistas de actos fallidos: el padre, NJ, en su
intento de contratar al genio de los videojuegos; el hermano de éste, persiguiendo el
enriquecimiento facil y en el suicidio fallido (¢?); Ting-Ting con su amor imposible. Y mas,
a lo largo de las tres horas intensas en las que E. Yang es capaz de dar sentido a todos esos
actos.

Siguiendo con esos campos vacios que van puntuando las secuencias, casi se podria
pensar que es una pelicula de fantasmas. En realidad, se construye alrededor de una serie de
éstos. Por ejemplo, el del amor juvenil que intenta retomar NJ después de treinta afios y que
no se consumara. Otro fantasma es el de Ting-Ting, cuando tras haber sido durante gran
parte de la historia una simple mensajera entre su mejor amiga y el novio de ésta, se quiere
convertir a su vez, en un momento dado, en receptora de los mensajes de amor de aquel.

También vemos estos fantasmas, ahora especulares, en los nombres de algunos de
los personajes a los que ya hemos hecho referencia. Ting-Ting, Yang-Yang; o el del padre,
gue se gqueda en las iniciales, NJ. Del mismo juego participa el titulo, Yi Yi que, a decir del
director, viene a ser algo asi como la coletilla que utilizan las bandas de jazz para empezar
un tema (“Uno, dos... Un, dos, tres...”)

Podriamos decir que estos personajes deciden atravesar el fantasma; pero ahi, en ese
cruce, encuentran lo real. A diferencia del universo publicitario, dominio absoluto del
fantasma, aqui los personajes si chocan con sus fantasmas, sufriendo las dolorosas
consecuencias, 0 sea, quemandose: el supuesto enamorado de Ting-Ting vuelve con su
amiga y asesina al amante de ésta; la novia primeriza de NJ se muestra neuroética en el
momento del acto. En el caso de Ting-Ting pareceria que a partir de ese momento tuviese
que repetir, inexorablemente, la historia de su padre. Aqui observamos también la relacion
del fantasma con la circularidad. Personajes que viven en el fantasma, por ello Ting-Ting
pregunta “;Por qué el mundo es tan diferente de como pensamos que es?”.



En los campos vacios encontramos también el tema de la duracion, en la que un
cierto inconsciente podria darse. Pero el fantasma, aunque invita a recrearse, no da lugar a
ello, pues, aunque nos encontramos con encuadres perfectamente compensados en términos
puramente visuales, algo hay en ellos que nos dice que carecen de sentido, es decir, que no
pueden dar lugar a una narracién mas alla de si mismos. Para ejemplificar esto, tenemos
uno antolégico y ciertamente fantasmagorico en el que el director se deleita: nos referimos
a aquel en el que se da una reverberacién de planos en el ventanal del lujoso apartamento
familiar, en una suma de imagenes reflejadas del apartamento de al lado, fusionado con las
de los pasos elevados de los coches sobre la ciudad.

Todo esto nos lleva a relacionar al fantasma con el fenémeno de la incomunicacion,
lo cual creemos que esté en el nucleo de la pelicula. La incomunicacién comparte con el
fantasma una caracteristica clave: la falta de paso al acto. Efectivamente, lo encontramos en
el significado mismo de la palabra, hay algo que no se da en la incomunicacion y es lo que
provocara el que Ting-Ting repita ciclicamente la historia de su padre.

Pero hacia el final de la pelicula, quiza se da una posibilidad de romper esta circularidad:
Yang-Yang, en el funeral de su abuela, en una escenificacion dramatica de comunicacion
imposible con el fantasma —verdadero Punto de Ignicion— lee una carta ante el féretro de
ésta afirmando que lo que le gustaria hacer de mayor es ensefiar a la gente lo que tiene que
hacer.

Del mismo modo, hacia el final, Ting-Ting consigue atravesar su fantasma: nos
referimos a la secuencia en la que imagina que su abuela ha vuelto del coma en el que cayd
al principio de la historia, logrando, por fin, hablar con ella. Ahi se escenifica su deseo
inconsciente: no tanto el hablar con ella, sino que ésta vuelva a la vida.



