
La fragilidad y desmantelamiento psíquico de Nijinsky, uno de los
más grandes genios precursores de la danza contemporánea, se produce
históricamente en un contexto social no menos frágil. 

Nijinsky nació en el lugar y momento adecuados para convertirse en
un genio de la danza... pero también para convertirse en un genio de la
danza hecho triste y pesada materia. Nijinsky, como tantos otros artistas
de su época, representa la dramática circunstancia que aproxima el arte
de vanguardia, en la confluencia de los siglos XIX y XX, a la psicosis, es
decir, a la experiencia de la locura. No por casualidad, es en este panora-
ma sociocultural de nuestra historia, cuando aparece por primera vez
acuñado el término psicosis en el ámbito clínico. 

Nijinsky nació en Kiev en 1888, y unos meses más tarde fue bautiza-
do de nuevo en Varsovia por deseo expreso de su madre. 

Nijinsky es el segundo hijo de Thomas Nijinsky y Eleonora, ambos
bailarines de origen polaco. El padre fue un muy buen bailarín y coreó-
grafo, lo que le permitió formar una compañía autónoma con su mujer y,
de esta forma, vivir y bailar en Rusia, donde era tan célebre como popu-
lar. 

El primer fruto del matrimonio fue Stanislav, más tarde vino al
mundo Nijinsky, y un año más tarde una niña, Bronislava, vino a
aumentar el círculo de la familia. 

Stanislav, el hermano mayor de Nijinsky, siendo muy pequeño sufrió
un accidente que le dejó gravemente afectado. A partir de ese momento
la madre permanece junto a sus tres hijos, mientras el padre continua
con sus giras. La ruptura definitiva de los padres sobrevino más tarde, 
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cuando Thomas abandona definitivamente a su familia para formar
pareja con otra mujer. Entonces Eleonora, la madre, se instala en San
Petersburgo con sus tres hijos en una situación afectivamente compleja.
Stanislav, el hijo mayor, padece una enfermedad mental definitiva,
Bronia es una niña muy pequeña y Nijinsky permanece junto a su madre
ayudándola en el negocio, en la cocina, y en el cobro a los huéspedes que
alquilaban las habitaciones de la casa en que vivían.

La madre de Nijinsky cree en las posibilidades del niño, pero también
en espera de descargarse del peso de financiar la educación de su hijo,
condujo al niño a la Escuela Imperial de Danza y le presentó como candi-
dato al examen de ingreso. A la edad de nueve años Nijinsky fue admiti-
do en la Escuela de San Petersburgo. 

Regía en la Escuela una disciplina férrea. En el mismo momento en
que un alumno era admitido para cursar estudios en la Escuela Imperial,
sus padres renunciaban, virtualmente, a todos sus derechos sobre él, y el
alumno era adoptado oficialmente por el zar de Rusia. Tímido, silencioso
e intelectualmente lento, no mostraba interés alguno por todas aquellas
asignaturas que no guardaran relación con el arte. Sus compañeros le
pusieron el apodo de "el chino" con lo que burlaban los rasgos tártaros
que había heredado de su padre.

Con dieciocho años obtuvo el diploma de la Escuela Imperial. Ahora
Nijinsky tenía que vivir de lo que ganaba y mantener, además, a su
madre y hermanos. La enfermedad de Stanislav resulta incurable. Un
día, mientras almorzaban todos juntos en la casa, Stanislav se mostró
muy agitado, al ordenarle la madre enérgicamente que se contuviera, su
hijo cogió un cuchillo y la agredió, Nijinsky sujetó la mano a su hermano
oportunamente y lo desarmó, pero esta escena sirvió para que la madre
definitivamente siguiera el consejo de los facultativos y enviaran a
Stanislav a un asilo. 

La reputación de Nijinsky iba en aumento, hasta que su propio padre,
que continuaba su vida como bailarín itinerante, solicitó tener un
encuentro con su hijo. La madre se negó a tal encuentro, pero Nijinsky
pudo convencer a su madre para acudir al encuentro de su padre.
Ambos bailaron el uno para el otro y ésta sería la última vez que
Nijinsky viera a su padre. 

Un año más tarde a su graduación, conoce a Diaghilev, hombre de
temperamento apasionado y ambicioso que se convertirá en algo más
que el patrono artístico de Nijinsky. Diaghilev era conocidísimo en el
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ambiente artístico e intelectual, así como en la vida social y política de
San Petersburgo. 

Iniciador de movimientos artísticos con una fuerza irresistible consi-
guió reunir a los más formidables bailarines, músicos y pintores del
momento, así como la autorización y los recursos económicos suficientes
para llevar el Ballet Ruso a París con un repertorio de tanta calidad técni-
ca como innovadora.

Tras el triunfo de la primera temporada de París, los éxitos del Ballet
continuaban sin interrupción en el Teatro Mariinsky hasta una noche
decisiva en la que Nijinsky bailó Gisselle. 

El traje de Nijinsky estaba compuesto por un maillot blanco de seda
muy pegado a sus muslos. Con este atavío interpretó su papel en la
Ópera de París, sin añadir el pequeño calzoncillo que los bailarines de
ambos sexos solían llevar. Según los reglamentos del Mariinsky, todos
los miembros de la compañía estaban obligados a llevarlo para disimular
sus formas, pero Nijinsky rechazó aquella prenda y fue amenazado con
la suspensión inmediata de su empleo en el Teatro Imperial. 

Diaghilev instó a Nijinsky a que enviase su dimisión al Teatro, des-
pués de prometerle que formaría una compañía permanente que permi-
tiera la realización más completa de todos sus sueños. El Teatro
Mariinsky quedó perplejo, nunca ninguno de sus miembros había soña-
do siquiera con tal eventualidad. Los directores del Teatro rehusaron
aceptar la dimisión de Nijinsky, lo necesitaban, pero Diaghilev manio-
braba con tanta habilidad que Nijinsky pudo rehusar fácilmente las pro-
posiciones del Teatro. 

En la primavera del año 1911, Nijinsky pasó la frontera rusa para
seguir bailando en el extranjero, no sabía que la abandonaba para siem-
pre, nunca más Nijinsky volvería a pisar su tierra natal.

En marzo de este mismo año el Ballet Ruso comenzó su gira por
Europa occidental con el estreno de Petruchka, papel representado por
Nijinsky y que llegó a ser su preferido, pues cuanto más lo representaba,
más sufría el influjo de aquel papel. 

En Petruchka se representaba la historia de un festivo carnaval ruso, en el
que un muchacho tímido y frágil muestra su amor por una encantadora danzari-
na perseguida a su vez por un moro siniestro y poderoso. Petruchka y el moro
luchan por su amor, y el segundo, infinitamente más fuerte, abate y destruye a
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su rival. La multitud y los agentes del orden rodean el cadáver de la víctima...
pero cuando parecía imponerse la tragedia resulta que no ha ocurrido nada irre-
mediable, ninguna desgracia, ningún crimen. Todo el mundo puede respirar
tranquilo. Petruchka no era un ser humano... era una simple marioneta. 

En el poema coreográfico El Espectro de la Rosa también interpretado
magistralmente por Nijinsky, una muchacha, al volver de su primer baile,
besa lentamente la rosa que un apuesto joven acaba de regalarle mientras cae
dormida. De repente, el alma de la rosa surge a través de la ventana iluminada
por la luna y de un solo brinco se sitúa detrás de la joven soñadora. Es un joven
esbelto, asexual, etéreo y tierno personaje. Espléndido en su ligereza atraviesa el
escenario de un solo salto. Súbitamente se detiene detrás de la joven y con un
dulce beso le comunica lo inasequible, lo efímero de su amor. Después, sale por la
ventana desapareciendo para siempre.

A partir de 1912 Nijinsky, de artista intérprete pasa a convertirse en
creador. El rango de bailarín clásico se eleva al de revolucionario.
Eliminó de su método todos los movimientos suntuosos y fluidos de la
escuela clásica, no permitiendo más que los pasos con un ritmo definido,
sin retórica ni esmeros. Por primera vez en la historia de la danza se sir-
vió de la inmovilidad. Nijinsky revolucionó la danza, llevándola de
nuevo a los principios fundamentales en el empleo de las líneas rectas y
de los ángulos, en oposición a las líneas serpentinas y curvas que habían
constituido la base de las danzas anteriores, pero eso sí, con una intensi-
dad dramática y una carga expresiva de la que también se habían visto
despojadas las técnicas clásicas. 

Para su primera creación coreográfica La Siesta de un Fauno Nijinsky
escogió como idea para la concepción de la coreografía los ensueños de
un estudiante moderno ante el despertar de los instintos sexuales y emo-
tivos. 

Un muchacho está dormitando en una tarde bochornosa y sofocante.
Aparecen unas muchachas, y él pretende acariciarlas.

Pero, en el momento que se encuentra más atrevido, las muchachas se asus-
tan y huyen, sin que él, por su parte, haya comprendido lo que ha pasado real-
mente. Se siente herido y contrariado. Encuentra un objeto que una de las jóve-
nes ha perdido. Respira el perfume y, de pronto, aparece ante su imaginación la
muchacha que lo ha perdido. Él besa el objeto, lo aprieta contra su pecho, y las
imágenes evocadas por el objeto satisfacen los deseos de su sueño.
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Se aproximaba la hora en que debían dirigirse a París, El Fauno estaba

completamente terminado y Nijinsky soñaba con mostrarlo por vez prime-
ra ante el público. Unos días más tarde, durante un ensayo, anunciaron a
Nijinsky a través de un telegrama que su padre había muerto.

Llegó el día del estreno, y al terminar la función, el París intelectual se
agrupó en dos bandos distintos: a favor y en contra de El Fauno. Unos
encontraban la coreografía como un paso en falso, protestando contra la
excesiva exhibición, y no viendo en El Fauno sino algo indecente con movi-
mientos de erótica bestialidad, un escándalo al que había que ponerle coto
inmediatamente... Otros, sin embargo, celebraron a Nijinsky como el gran
coreógrafo moderno y el creador de una nueva escuela.

Durante los meses de vacaciones Nijinsky permaneció al lado de
Diaghilev trabajando en la creación de otro nuevo ballet La Consagración de
la Primavera.  

Durante la estancia de la compañía en Budapest una joven, admiradora
del ya famoso bailarín, hace su aparición en los ensayos solicitando persis-
tentemente iniciar unas clases de ballet con el maestro de la compañía.
Incluso ante la negativa de Nijinsky, de aceptar diletantes durante los
ensayos, Rómola, pudiente aristócrata de Budapest e hija de la mayor artis-
ta dramática del momento en Hungría, consigue su propósito, introducirse
en el ballet para seguir de cerca a Nijinsky. 

En 1913, cuando se cumplía el aniversario del estreno de El Fauno, se
estrenó en París La Consagración de la Primavera. Nijinsky como coreógrafo
y bailarín principal rompió todos los moldes del ballet clásico y de nuevo
consiguió excitar, a favor y en contra, a críticos y espectadores abriendo,
desde luego, nuevos cauces para el mundo del arte. El contenido de la obra
era la adoración de la naturaleza en su forma más primitiva, representan-
do el empuje irresistible de la primavera tras la languidez del invierno. 

En un viaje del Ballet hasta América del Sur, Rómola se las compuso
para acompañar al Ballet en su gira. Aprovechando la ausencia de
Diaghilev, Nijinsky quedó cautivado por Rómola y se casaron en Buenos
Aires sin apenas poderse comunicar más que en un francés sembrado de
palabras rusas. 

Pero la amistad de Nijinsky con Diaghilev era más que una amistad y
éste, al recibir la noticia, escribió de inmediato un telegrama a Nijinsky
comunicándole que no volviese, que el Ballet Ruso prescindía de sus servi-
cios. 
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La carrera de Nijinsky, virtualmente, había terminado.  

Desde que fue expulsado del Ballet Ruso, por orden expresa de
Diaghilev y tras haber contraído matrimonio con Rómola, Nijinsky pro-
cura mantenerse ocupado. Soñando con su regreso a Rusia, planea vol-
ver para fundar una escuela, teatro y laboratorio artístico. Intenta crear
un sistema de notación de la danza, dibuja y crea nuevas coreografías.
Pero tras los primeros signos de inestabilidad mental enloquece y escribe
un Diario donde fueron anotadas todas las vivencias iniciales de su
desestructuración psicótica. Años después, su esposa encontró el Diario,
escondido en un viejo baúl, y lo publicó. 

Conclusiones

Nos llama significativamente la atención la propuesta coreográfica de
Nijinsky que aflora al presentar los primeros síntomas de su incipiente
inestabilidad mental; ésta difiere radicalmente, tanto desde el punto de
vista formal como desde el argumental, de la primera propuesta coreo-
gráfica de 1913. 

Contrariamente a lo que sucedía en La Siesta de un Fauno y en La
Consagración de la Primavera, donde la impresión de violencia y aspereza
de la expresión plástica se veía representada en el empleo –rebelde– de
las líneas rectas y de los ángulos, se ve más tarde, en la época del aisla-
miento previo a la desestructuración psicótica, hacia 1917, arrasada por
un sistema de notación que corresponde en su totalidad al círculo. 

Dicho sistema de notación ya no descansa sobre la rigidez y firmeza
de las líneas cargadas de tensión expresiva, sino que las suntuosas for-
mas circulares comienzan a imponerse en sus diseños de forma obsesiva.
La línea de las decoraciones y todos los pequeños detalles diseñados por
Nijinsky para las últimas coreografías que nunca llegó a representar,
eran curvados, y hasta la boca del escenario, la imaginaba redonda,
como un ojo...

Recordemos que el padre de Nijinsky muere justo antes del estreno
de su primera creación coreográfica La Siesta de un Fauno. Y éste ya había
abandonado anteriormente a su familia cuando Nijinsky contaba aproxi-
madamente con seis años de edad. Carece de importancia que el padre
esté ausente, se encuentre eclipsado o haya desaparecido; lo esencial es
que no está. Su ausencia es un hecho casi constante en procesos artísti-
cos, como si la relación casi incestuosa que el niño establece con la
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madre, como sustituto del padre, constituyese un poderoso estimulante
de la creatividad. Pero esta ausencia tiene su faz siniestra, pues implica,
bajo la lógica del inconsciente, no proceder de nadie. O quizá, no proce-
der de nadie más que de la madre, y entonces, saber demasiado del ori-
gen. 

Tanto sabe que es un genio, pero si el genio sabe demasiado, si hay
un más allá de la ley protectora, entonces el genio corre el riesgo de rom-
perse, de hacerse frágil. Sólo así, consagrado en una causa única, será
capaz de realizar las mayores proezas, y al mismo tiempo sucumbir a las
mayores debilidades.

En lo que se refiere a la trama representada, también apreciamos un
cambio significativo en los argumentos. Podemos aventurarnos a adivi-
nar una evolución secuencial cuyo punto de diferenciación se establece-
ría entre un antes y un después de la muerte real del padre. 

Los primeros papeles interpretados por Nijinsky e incluso sus prime-
ras creaciones coreográficas, pudieran aún dejar una puerta abierta a que
obrase el milagro. La noticia de la muerte real del padre todavía no se ha
producido, el gobierno y el Ballet Rusos "paternalizan" al bailarín, y
Nijinsky todavía no ha tenido un encuentro real ni con la mujer ni con la
muerte, que viene a ser lo mismo. La eficacia de la metáfora paterna aún
está en juego.

Las obras anteriores a 1913 representan sueños de seducción, de acer-
camiento, amores platónicos, quizá imposibles... y por supuesto, por qué
no, la adoración a la tierra, a la madre, a la diosa primera. En La Siesta de
un Fauno la temática versa específicamente sobre el flirteo ante la mujer,
y la adoración a la tierra en La Consagración de la Primavera. 

Cómo señalábamos, la temática de las obras de Nijinsky da un giro
radical tras la pérdida del padre. Nijinsky se casa, va a ser padre de una
niña y poco a poco el aislamiento del mundo del ballet va siendo mayor.
En los argumentos de 1917 ya no hay seducción, ya no hay flirteo, ahora
una única mujer acapara el protagonismo final de la representación
como consumación de la escena. En la descripción de estas nuevas
secuencias coreográficas emergen contenidos con cierto matiz siniestro,
pues ya no se hallan velados por la poética que caracterizaba la propues-
ta coreográfica de 1913. Quería mostrar, según palabras del propio
Nijinsky, "a la vez la belleza y el poder destructivo del amor". Quizá las obras
de juventud conservaban aún latente la huella de cierta búsqueda de
identidad posible, mientras que en la madurez la identidad se encuentra
avasallada.
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Una de sus últimas creaciones dice así: Un joven busca la verdad en la
vida; primero es un discípulo, abierto a todas las sugestiones artísticas, a toda la
belleza que la vida y el amor pueden ofrecer; luego, su amor para la mujer, para
la compañera que, al fin, le libera...

Ella le libera, pero nos preguntamos, ¿de qué le libera? Más bien le
despoja de todo salvo de lo que ya había, el origen. Lo que queda una
vez arrasadas la disciplina y la ley que hacían posible su organización.
Nijinsky va a ser arrasado por lo que podríamos llamar la simbólica del
círculo. De modo que más bien podríamos decir que, ella, más que libe-
rarle, le absorbe hasta su desintegración. 

Otro de los últimos dramas coreográficos de Nijinsky representa un
cuadro de la vida sexual. El personaje principal es la dueña de la casa, bella bai-
larina de edad ya madura y paralítica a consecuencia de una vida de desenfreno;
su cuerpo es ya tan sólo una ruina pero demuestra una gran efectividad en el
negocio del amor. Trafica con todas las mercancías del amor, vende mujeres a los
hombres, la mujer a la mujer y el hombre al hombre. 

Éstas últimas coreografías estaban concebidas por Nijinsky para que
ella, Rómola, las bailase. Parece decir entre líneas que el amor de su espo-
sa-madre  amenaza con destruirle, augura que ésta va a comercializar
con algo que él, en lo que será su último intento de estructuración previo
a la locura, ha cargado de sentido hipersensible: la escritura de su Diario.
En él dice así:

"No puedo seguir confiando en mi mujer, pues tengo la impresión de que
quiere entregar este Diario al médico para que lo examine. Yo-he-dicho que
nadie tiene derecho a tocar mis libros. No quiero que la gente los vea, por eso los
escondo". 

Rómola, como la mujer despechada de la coreografía, comercia con el
amor de su esposo, el hombre. Ella publica las notas de Nijinsky encon-
tradas en un viejo baúl en 1936, cuando él aún se encuentra con vida
ingresado en un manicomio. 

No tenemos documento gráfico sobre estas composiciones porque,
como hemos señalado anteriormente, no llegaron nunca a ser representa-
das, pero sí tenemos algunos de los dibujos realizados por Nijinsky,
puesto que junto al Diario, éstos fueron hechos públicos por su esposa.
Podemos presuponer la analogía existente entre las coreografías diseña-
das por Nijinsky y la imaginería de los dibujos realizados en la misma
época.
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El gabinete de trabajo de Nijinsky estaba cubierto de dibujos de for-

mas serpentinas y curvas, extrañas figuras en las que lo siniestro comien-
za a emerger incesantemente, en las que resaltan inquietantes ojos
negros y rojos. El día en que el profesor Bleuler estableció su diagnóstico
sobre la locura incurable de Nijinsky, Rómola entra en el despacho y al
ver los dibujos que hay sobre la mesa del despacho que con seguridad
sirvieron al Doctor Bleuler a establecer su diagnóstico, ella exclamó "¡el
círculo, el terrible círculo de mis desgracias!"

Nos podemos preguntar ahora contra qué se revelaba Nijinsky fervo-
rosamente en su paso de artista intérprete a artista creador.

¿Por qué eliminaba sistemáticamente de sus coreografías todos los
movimientos suntuosos y fluidos de la escuela clásica?, ¿de qué intenta-
ba huir, o mejor, contra qué intentaba defenderse?  

Posiblemente de aquello que más tarde le iba a arrasar. Nijinsky ha
sido invadido, avasallado por la suntuosidad y fluidez contra la que se
había revelado. 

La sublime creación de 1913 se torna siniestra por la invasión de la
belleza fascinante. La amenaza de perder su virilidad ya estaba en juego
para Nijinsky desde sus primeras propuestas coreográficas, lo podemos
entrever por su categórico rechazo de cualquier curvatura o adorno en
sus líneas coreográficas en las representaciones en cuya escena había de
flirtear, es decir, enfrentar la escena con la mujer. Nijinsky se rompe tras
la muerte real del padre. Su hermano mayor ha fallecido, ha sido expul-
sado del Ballet Ruso, que ni que decir tiene que la férrea disciplina del
Teatro Imperial  organizaba y contenía al genio, y por último es rechaza-
do por Diaghilev, el que durante cinco años había sido algo más que el
patrono artístico de Nijinsky y, aun a modo de "bricolaje simbólico",
había conseguido llenar una necesidad afectiva clara: la del padre que no
tuvo. 

La innovación de Nijinsky no sólo se refería al rechazo de los movi-
mientos suntuosos y fluidos de la escuela clásica, también Nijinsky criti-
caba la intensidad dramática y la carga expresiva de la que se veían des-
pojadas –quizá protegidas– las técnicas clásicas. 

El dramatismo interpretativo, el impulso de su propio talento crea-
dor, se hundía, ya en sus geniales comienzos, peligrosamente en la exi-
gencia de una dinámica pulsional, que en un primer momento logra arti-
cular pero más tarde llegará a escindirle.
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El hermano mayor de Nijinsky, loco, muere. Él, ha contraído matri-
monio con Rómola sin apenas conocerla, sin apenas poder comunicarse
con ella. Una mujer en la que Nijinsky re-conoce a su propia madre, pues
al igual que a ésta, Rusia –la tierra natal de Nijinsky– le da miedo.  

Nijinsky se ha convertido en el representante de lo representado. 

Igual que la marioneta Petruchka es arrastrada, su deseo ha sido arra-
sado, no logra articularse, no se hace posible. El Nijinsky revolucionario
se torna cada vez más suave, y la ley de la mujer se va imponiendo.
Nijinsky nunca conseguirá ver realizado su deseo de volver a Rusia, la
tierra natal que le dio una educación.

"Yo nací en Kiev pero fui bautizado en Varsovia. De modo que mi nombre
está registrado dos veces en los registros de nacimientos. Como mi-madre-no-
quería que sirviese en las tropas del ejército ruso me hizo registrar en el registro
de nacimientos de Varsovia, esperando que así pudiera hacer allí el servicio mili-
tar. Mi madre, polaca de todo corazón, me crió con su propia leche..." los pun-
tos suspensivos son de Nijinsky, y concluye "no soy ni ruso ni polaco. Soy
un hombre".

Pero ¿qué es de un hombre sin origen, o de un hombre cuyo origen
no está "cortado", "atravesado", cuyo origen es, sólo es, un círculo como
un ojo, o en su faz siniestra, un círculo como un agujero negro? ...un
hombre loco.

Ya nada le separa de su madre, de la mirada de la madre que permite
un sin fin de proyecciones imaginarias, pues sólo el padre –la metáfora
eficaz– logra encauzar la potencia del sexo femenino para que obedezca
a la ley. El padre hubiese permitido, sin embargo, encauzar, limitar las
desenfrenadas proyecciones imaginarias del artista. 

Nijinsky se ha hundido en el círculo que es como un ojo, en las entra-
ñas de la madre, morada originaria. El cuerpo de la madre, tan indecible
como escurridizo, destruye cualquier construcción semiótica, y así
Nijinsky, el gran bailarín y coreógrafo de los Ballets Imperiales Rusos ve
desmoronarse su perfeccionada técnica por no poder acceder al orden
simbólico que la atraviesa para poderla sustentar. 
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Auguste Rodin.
Nijinsky, 1912

Cuadro de Alexandre Benois
que representa una escena del
ballet Petruchka

Retratos de mujer realizados
por Nijinsky

Vaslav Nijinsky.
Máscara


