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I. INTRODUCCIÓN

EN LOS AÑOS SESENTA, el escritor checo Milan Kundera centraba su
narrativa en el ímpetu del sujeto revolucionario, aquel que sólo aceptaba
la humanidad como trascendencia y la historia escrita con mayúsculas.
Los personajes de Kundera buscaban el humano más humano que con-
duciría al fin de la historia, o más bien, al verdadero comienzo de la
historia humana. Entonces, en Europa oriental, este fin era visto como
una certeza que incluso se podía fechar, como lo hizo Breznef respecto
al año dos mil, una utopía científica con coordenadas en el tiempo.

En un comienzo, artistas e intelectuales se maravillaron con esta
grandilocuente certeza y entregaron poesía, plástica y narrativa, a un
proceso que luego, desde la estructura autoritaria, buscó sepultar la
diversidad creadora, imponiendo el realismo socialista como lenguaje
oficial. Así los artistas y pensadores quedarían, a decir del escritor
checo, convertidos en «ingeniosos aliados de sus sepultureros», en el
momento en que la «historia con mayúsculas» sólo aceptó la tipogra-
fía del Estado.
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Durante la década del noventa, caídos los socialismos de Europa
oriental, los ojos de Kundera apuntan a las sociedades globalizadas.
Sus personajes aparecen ahora impotentes ante «maquinarias» que
superan los Estados y sus estructuras burocráticas. Aquí los poderes
no tienen rostros ni lugar, son gigantescos a la vez que pequeños y
localizados, luminosos como quirúrgicos bombardeos que lanzan sus
destellos desde el periódico, la radio, la televisión y la propaganda.

Tales poderes aparecen como instancias que ya no apelan a gran-
des realizadores de la historia ni a grandes proyectos, como se hiciera
en los sesenta. Es más, se sustentarían en sociedades que cambian la
«pesada materialidad» de un imperativo nuevo orden a construir, por
la «insoportable levedad» de las imágenes que imponen la realidad a
aceptar. Es en esta levedad que se centra la actual narrativa del escritor
checo, una humanidad atrapada en redes enajenantes como la industria
mediática y el valor de realidad asignado a los estudios de opinión. La
fotografía, lo audiovisual, la publicidad, la estadística, aparecen como
grandes máquinas impulsadas por «imagólogos» más pendientes de
dar brillo al traje del emperador que a develar su supuesta objetiva
desnudez.1

El actual Kundera pasa de la «historia con mayúsculas» que, en
nombre de la nueva sociedad, ignora la escala particular de lo huma-
no; a la «historia con minúsculas», que impone el devenir de las imá-
genes, moldeando a diario a las personas en su particular vida de con-
sumo y aceptación.

Siendo notables las consideraciones del citado novelista con rela-
ción al poder de las imágenes y los estudios de opinión, una mirada a
realidades pasadas dan cuenta que, como suele suceder con las descrip-
ciones de la vida posmoderna, aquí aparecen formas de ser, construir y
proyectar sociedad, de más larga data que la denominada condición
«pos» de las últimas décadas. En otras palabras, en los contextos históri-
cos que suceden a la caída de los socialismos reales, la reducción de los
Estados, la imposición del neoliberalismo globalizado y el desarrollo de
la informática, no todo es angustiantemente nuevo y nada es humana-
mente ajeno. A eso apela este texto, a cómo imagen y estadística llevan
muchos años operando como instrumentos de construcción de realidad
al servicio de diversos proyectos políticos sociales. Específicamente,
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imágenes como publicistas, comunicadores y todo aquel vinculado a la industria
mediática.
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aquí se abordará el tema de la construcción social de la juventud chilena
a través de estos instrumentos que leen y crean realidades. Sobre esta
historia, empezaré por hoy y terminaré en los sesenta. Al revés de los
motivos de Kundera, al derecho de nuestras miradas.

II. JUVENTUD, REALIDAD Y REALITY

Paul sabía, al igual que Jaromil, que la modernidad será mañana distinta de lo
que es hoy y que por el eterno imperativo de la modernidad es necesario saber
traicionar su cambiante contenido [...] En París 1968, con una terminología más
radical que la que empleaba Jaromil en 1948 en Praga, los estudiantes rechaza-
ban el mundo tal como es, el mundo de la superficialidad, de la comodidad, del
comercio, de la publicidad, de la estúpida cultura de masas, que le mete a la
gente en la cabeza sus melodramas, el mundo de lo convencional, el mundo del
padre. Paul pasó entonces varias noches en las barricadas y tenía la misma voz
decidida de Jaromil 20 años antes, no se dejaba ablandar por nada, y apoyado
en el brazo que le ofrecía la rebelión estudiantil salía del mundo de los padres
[...] Pero después pasó el tiempo y su hija creció y se sintió muy bien en el
mundo tal como es, el rock, la publicidad, la cultura de masas y sus melodra-
mas, en el mundo de los cantantes, los coches, la moda [...] Si Paul hubiese sido
capaz de defender sus opiniones con terquedad ante los jueces, los policías, los
prefectos y los ministros, no era capaz de defenderlas ante su hija, que se le
sentaba en sus rodillas [...]
¿Qué significa ser absolutamente moderno cuando uno ya no es joven y su hija
es completamente distinta de como fue uno en su juventud? Paul encontró fá-
cilmente la respuesta: ser absolutamente moderno significa en tal caso identifi-
carse absolutamente con su hija. [...] Ser absolutamente moderno significa ser
aliado de sus sepultureros.

MILAN KUNDERA: LA INMORTALIDAD

Descubrí a los 34 años que ya no soy joven. Y lo hice gracias a «protagonistas
de la fama». Las conversaciones de los chicos, sus temáticas, el lenguaje que
utilizaban, no eran los míos ¡Y me siento un hombre joven! Había una distancia
tremenda con estas personas que tienen en promedio sólo 15 años menos que
yo. «Protagonistas...», me permitió ver esa distancia y me estimuló a salvarla.
«El reality nos mostró un trozo de la juventud no contemplado por los medios
de comunicación. Ése es el gran aporte del programa. [...] Dejó entender que la
problemática de los jóvenes iba por otro lado, que los asuntos políticos, ésos
que «dividen» al país, están superados por las generaciones nuevas. Vimos có-
mo chicos y chicas de distintos grupos sociales se comunicaban con honestidad,
sin esconderse, cara a cara, señalando sus bajezas y grandezas, con un anhelo
común: la búsqueda de una oportunidad, ésa que muchos les niegan estigmati-
zándolos con el famoso «es que no están ni ahí». Pero nos mostraron aún más:
apego y respeto a sus familias, generosidad, cooperación, perdón. Ojalá muchos
aprendan. «Protagonistas...» sacó el velo a una generación mayor —que cruza a
derechas e izquierdas—, en general desconectada de los jóvenes, incapaz de mi-
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rar la evolución de los tiempos, pegada en el pasado. Nuestra juventud está muy
ahí, y tal vez, mucho más ahí que los más viejos —de corazón, para no herir a
nadie— que tienen al país como lo tienen. Este pequeño terremoto mediático y
social llamado reality show abrió con valentía una ventana en la discusión so-
cial que nadie sospechaba, la de una juventud que no queríamos ver. Era más
fácil seguir con la cabeza escondida, pero lo siento, ya no será posible. Algo
más, sigo siendo joven, al menos de cerebro y corazón.

Nicolás Quesille, productor ejecutivo de «protagonistas de la fama».
«Los jóvenes ahí», El Mercurio, 13 de abril 2003

El reality show apela a ser realidad. Se presenta como tal. Una socie-
dad en pequeño que aparece por la televisión, con personajes que re-
chazar y admirar. Para ambos casos basta con llamar y votar. Y es que
el reality es democrático, al estilo más clásico de la Grecia antigua,
puesto que incluso reedita el ostracismo o exilio por votación. Uno
puede votar para que alguien pierda, se vaya del buen encierro y salga
a la otra realidad, ésa que sólo es eso, realidad, no reality.

Ahí está el tipo con carácter y fuerza de voluntad, la niña buena
que quedó huérfana y reza todo los días por su padre, el chistoso que no
lo miran las mujeres y el vanidoso al que lo miran todas. Está la niña de
condición humilde que quiere salir de los blocks y ser famosa, el joven
que con mucho esfuerzo trabaja de mimo en las calles y el que confiesa
que el teatro es su vida y la televisión su sueño. Nicolás Quesille, el
productor ejecutivo del programa, nos dice «ya no soy joven», porque
éstos lo son y yo no soy así. Pero luego agrega «sigo siendo joven de
cerebro y corazón». Parece una paradoja, pero no lo es. Quesille hace de
la juventud un valor, lo llena de contenido y nos dice que esos conteni-
dos nos enseñan. Nos enseñan para dónde va la historia, y nosotros, si
no nos queremos quedar anclados en el pasado, debemos seguir la ense-
ñanza y ser al menos «jóvenes de espíritu». Paul, el personaje de Kunde-
ra, decía que lo absolutamente moderno era ser como su hija, Quesille
nos dice que el reality nos muestra a todos como son nuestros hijos, para
ser «absolutamente modernos», hay que ser como ellos.

¿Cómo son ellos? No son de derecha ni de izquierda, no se preo-
cupan por los hechos del pasado y se comunican con honestidad sin
importar sus clases sociales. Los nuevos jóvenes superarían en la co-
municación las barreras de la sociedad y buscarían juntos las oportu-
nidades para ser felices. Ese es el futuro, la «evolución de los tiem-
pos» que «ojalá muchos aprendan».

El reality no sólo ofrece un modelo de juventud, sino también un
modelo de sociedad que se divide entre los «viejos de corazón» y los
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«jóvenes de espíritu». «Joven» es el valor a seguir, «viejo» es un pa-
sado a superar. El programa nos pretende hacer creer que es instru-
mento para leer realidad, la presentaría y ya nadie podría «esconder la
cabeza de ella». La realidad sería la construcción de sociedad presente
en los jóvenes que «están ahí», un orden construido por ellos, aparte
de un mundo adulto que tendría al país anquilosado. Entonces, la
apuesta ideológica del reality es doble: i) el programa de televisión es
muestra de realidad totalizante; ii) tal realidad es construida exclusi-
vamente por el mundo joven.

La primera propuesta no resiste mucho análisis. Primero, la ju-
ventud chilena comprende una diversidad no sintetizable en 10, 15 ó
20 personas. Segundo, los jóvenes que buscan participar de un pro-
grama como este, tienen características determinadas y no son muestra
general de la juventud chilena. Tercero, los jóvenes seleccionados por
la producción del canal católico pasan el filtro valórico e ideológico
de la institución, así como el perfil psicológico que se busca para que
la apuesta televisiva funcione en el mercado. En definitiva, el cons-
tructo mediático que nos «mostraría la realidad juvenil», tiene caracte-
rísticas que le restan cualquier pretensión científica.

Respecto a la segunda propuesta, vale decir que no se le pueden
atribuir a los jóvenes una pureza y «esencialidad de futuro», indepen-
diente de un «mundo adulto» con «esencialidad de pasado». Primero,
porque las nuevas generaciones se constituyen en una sociedad mate-
rializada por generaciones adultas, no pudiendo abstraerse de su in-
fluencia histórica. Segundo, porque el orden social no se reduce a una
disputa cultural de los viejos contra los jóvenes. Tanto las juventudes
como los modelos de adultez, se constituyen identitariamente en una
lucha entre hegemonías y resistencias de carácter económico, político
y social, donde las identidades juveniles se mezclan con las de carác-
ter social, local, regional, de género, políticas y religiosas, dando lugar
a múltiples proyecciones de futuro social deseado. En conclusión, el
citado reality show y las valoraciones sociológicas que de él se hacen,
se asocian a un futuro social deseado políticamente por quienes pro-
yectan tales imágenes. Las imágenes de la juventud homogénea, unida
y apolítica interesan en tanto proyección de una sociedad homogénea,
unida y apolítica. Una sociedad que se interese más en lo privado que
en lo público; en soluciones «concretas» que en complejas perspecti-
vas estructurales; en los «reales problemas de la gente», que en la
profundidad de los temas postergados en la sociedad chilena.
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¿Cuál sería el proyecto tras el modelo de juventud que se despren-
de de las palabras del productor televisivo? No sería muy lejano al que
plantea el discurso político de la derecha y los sectores que aspiran a que
la economía de mercado se consolide como una sociedad de mercado.
Para que exista esta sociedad de mercado hay que despreciar las «divi-
siones de los chilenos» que creó la «vieja política», pues se requiere de
una uniformidad que inmovilice sujetos sociales, ante el gran consenso
económico neoliberal. Por ello, el discurso de Quesille es equiparable a
los planteamientos neoconservadores que buscan mirar al futuro sin
divisiones de fondo, pues el fondo, el sistema dictado por los poderes de
la globalización económica neoliberal, sólo queda aceptarlo y adminis-
trarlo lo más eficientemente posible. En eso consistiría la nueva política,
en saber administrar lo que hay y no en confrontar proyectos de país,
proyectando la imagen de la «unidad nacional» como lo hiciera la dicta-
dura, esta vez, sin tanques de por medio.

III. JUVENTUD DE LOS NOVENTA Y PARTICIPACIÓN
SOCIOPOLÍTICA EN LAS ENCUESTAS DE JUVENTUD
1994, 1997 Y 2000. CONTENIDOS Y PREGUNTAS

Las encuestas nacionales de juventud del Instituto Nacional de la Ju-
ventud (INJUV), aplicadas en los años 1994, 1997 y 2000, constituyen
los referentes estadísticos más citados cuando se hace mención de la
juventud chilena y su participación sociopolítica. Las dos primeras
son muy similares en lo que se refiere a este tipo de participación ju-
venil, lo que facilita una comparación entre los resultados de ambas,
tema en que se centraron muchos cientistas sociales hasta el año 2002.

En análisis comparativo de las dos primeras encuestas, el primer
ítem aborda la medición de la aceptación del orden social institucio-
nal, preguntando por las instituciones que merecen más y menos con-
fianza entre la iglesia, los medios de comunicación, las fuerzas arma-
das, el parlamento y los partidos políticos, etc.2 Mientras este punto se
centra en la legitimidad de la estructura sistémica, el segundo lo hace
en la participación denominada «social», midiendo la presencia activa
de los jóvenes en organizaciones locales, gremiales o deportivas, entre
otras. Con este segundo punto concluye el análisis de la sociedad civil

                                                          
2 INJUV: «Encuestas de juventud 1994 y 1997». Santiago: INJUV; INJUV: «La

participación social y política de los jóvenes». Cuadernillo Temático Nº3. San-
tiago: INJUV.
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organizada a partir de instancias generadas por los propios sujetos; no
cruzándose este tipo de participación con la auto-percepción del po-
tencial ciudadano en dimensiones sociales generales. En otras pala-
bras, no se cruza participación en organizaciones sociales con una
percepción del propio potencial, rol y carácter político del accionar del
sujeto organizado. Aquí lo social muere en lo particular, sin proyec-
tarse a la relación de esta acción con el ejercicio ciudadano en niveles
más amplios de construcción, es decir, «la política» o «lo político».3
Lo político se separa radicalmente de lo social, no habría flujo de po-
der de construcción histórica que emane de los sujetos y desde su
constitución social se proyecte políticamente. La política se presenta
como exclusiva del mundo institucional y los partidos, no cubriéndose
lo que podríamos definir como una auto-valoración de la ciudadanía
política en los sujetos jóvenes y su accionar social organizado, inde-
pendientemente de su percepción y accionar relativo a las estructuras
políticas institucionales. En definitiva, no se indagan posibles configu-
raciones alternativas de accionar político (asumido o no como tal) que
pudieran estar presentes en sectores organizados de la sociedad.

Mientras el tercer punto cubre pertenencia a iglesias, en el cuarto
y quinto punto, es decir, los de la «cultura política juvenil» y la «parti-
cipación política» de los jóvenes, es donde se define la esfera de «lo
político» para éstos. Cuando las encuestas abordan la «cultura políti-
ca», preguntan por sus finalidades: lograr el desarrollo económico,
disminuir la desigualdad social, mantener el orden público o garanti-
zar el derecho a la justicia. Además indagan respecto a la percepción
juvenil de los partidos, si se aceptan o rechazan afirmaciones del tipo:
«los políticos tienen poca preocupación por los jóvenes», «los partidos
políticos aseguran la democracia», «los partidos representan proble-
mas e inquietudes de los jóvenes». Finalmente, miden «identificación
política» como la afinidad con algún conglomerado entre la concerta-
ción, la oposición parlamentaria o la oposición extra parlamentaria; así
como con los sectores de la derecha, la izquierda, el centro, centro-

                                                          
3 En este caso se toman ambos conceptos como sinónimos, sin tomar la distinción

de algunos autores, como Manuel Antonio Garretón, que dan a «la política» un
carácter institucional y a «lo político» un contenido más ligado a las múltiples
formas de asociación de la sociedad civil, que parten de niveles sociales parti-
culares. Ver Manuel Antonio Garretón (1994): La faz sumergida del iceberg.
Santiago: LOM y CESOC. O Manuel Antonio Garretón y Tamara Sepúlveda
(1999): «Política y jóvenes en Chile: una reformulación». Santiago: Fundación
Friederich Ebert y Participa.
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izquierda y centro-derecha. En esto último, no hay ítem que comprenda
lo que se entiende por cada uno de estos sectores, punto que agregaría
un aspecto de construcción subjetiva de cada concepto y nos daría luces
de una concepción política emanada desde los sujetos. La encuesta se
construye de acuerdo a una rigidez en lo que se refiere a definiciones de
la política, importa la identificación con conceptos, pero no la lectura
subjetiva de éstos, como ¿qué es derecha? o ¿qué es izquierda? Si bien,
una mayor profundidad de estos puntos superarían los límites de un
formato cuantitativo, sería posible buscar fórmulas para acercarse a las
representaciones subjetivas respecto a tales categorías.

El punto cinco de «participación política» analiza el tema de la ins-
cripción electoral por grupos etarios. No hay preguntas respecto a parti-
cipación directa como militante partidista, seguramente porque se asume
previamente que sus índices serán mínimos, así como tampoco lo hay de
autodefinición de «participación política». La participación, como se
presenta, encuentra su eje central en sumarse o no a las elecciones.

La tercera encuesta nacional de juventud, aplicada el 2000, con-
serva algunas preguntas y suma otras.4 Mantiene la de las organiza-
ciones de mayor participación social (variando en los tipos de organi-
zación), la confianza en instituciones, la identificación con partidos y
conglomerados, la percepción de los partidos y los políticos en rela-
ción con los jóvenes, la inscripción y la reinscripción electoral. Incor-
pora aspectos como la voluntad de inscribirse en los jóvenes no ins-
critos, el interés por militar en partidos y el nivel de valoración de la
democracia. En lo social, cubre temas básicos de asociatividad como,
con quienes los jóvenes conversan sus problemas y dónde se reúnen,
entre otros puntos. Se incorpora además una pregunta sobre compro-
miso juvenil, dando alternativas de selección múltiple como la familia,
ellos mismos, los amigos, el país, el barrio, la comuna, la ciudad o
nada. Esta última, con resultado obvio en que los aspectos más parti-
culares y privados obtienen mayor identificación, tiene como fin
construir la imagen de una juventud que sí es comprometida, sólo que
con sus mundos más personales.

La tercera encuesta suma un interesante punto de representación
social del país por parte de los jóvenes, en que se presentan alternati-
vas múltiples de connotación positiva o negativa como «sin igualdad
de oportunidades», «con igualdad de oportunidades», «justo», «injus-
to», «libre», «represivo», entre otras. Este ítem se complementa en lo
                                                          
4 INJUV (2002): Tercera encuesta nacional de juventud. Santiago: INJUV.
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que es representación sistémica con el de la valoración de la democra-
cia (el mejor sistema, un sistema como cualquier otro; le sirve a los
jóvenes, no le sirve a los jóvenes). Sin embargo, este acercamiento a
la subjetividad juvenil respecto a la institucionalidad, no se comple-
menta con un mayor diagnóstico respecto a los «poderes sistémicos»,
es decir: ¿quiénes tienen más incidencia en la situación del país?, ¿por
qué instancias pasan las soluciones? Punto que sumaría fundamentos a
las imágenes que se tienen de las instituciones.

En el tema de identificación política, no se pregunta por sectores
derecha, centro e izquierda. Esto supone que los realizadores conside-
ran que estas categorías históricas ya no tienen peso en las subjetivi-
dades, sin embargo, no se indaga en qué medida ello es así. Es posible
que esto se deba también a la propia percepción de los realizadores en
torno a sus propias representaciones de estas categorías.

Este análisis de los temas a preguntar en las encuestas de juven-
tud del INJUV, no pretende criticarlas como «malos instrumentos»,
sino plantear que son formatos que contienen dentro de sí un proyecto
de país y una concepción de juventud, del mundo político y del mun-
do social. Estas encuestas se construyen para la política estatal dirigi-
da a los jóvenes, y se definen a partir de los intereses y posiciona-
mientos de tales gestiones. Las críticas que se han hecho en torno a lo
que no cubren las encuestas, plantean lo que sí debería contener un
instrumento que incorpore las construcciones subjetivas de lo social,
lo político y la auto percepción ciudadana, pero ello sería un esfuerzo
propio de otros intereses y otras apuestas sociopolíticas. En definitiva,
las encuestas del INJUV son coherentes con los proyectos de la admi-
nistración estatal, que aspiran a la conservación y legitimación de un
orden social de representación que separa radicalmente las dimensio-
nes de lo social y lo político. Lo que queremos hacer notar es que,
antes que el dato de la encuesta, está el posicionamiento desde dónde
se pregunta, pues ahí radica una construcción social previa de juven-
tud y sociedad que se busca reafirmar con el instrumento.

IV. CONSTRUCCIÓN DE IMÁGENES DE JUVENTUD EN DICTADURA.
DE TOTALIDAD «ORDEN, PATRIA Y FUTURO»
A DUALIDAD «ORDEN-CAOS»

En 1975 la editorial Gabriela Mistral —ex Quimantú— publica un
compendio de imágenes de corte ideológico refundacional llamado
Chile ayer y hoy. El fondo de la portada es color azul, el ayer es es-
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crito en rojo con letras entre cortadas que asimilan ser una plantilla en
metal, el hoy es en blanco con tipografía normal. A la izquierda, bajo
el ayer, un joven tirando una piedra, a la derecha, bajo el hoy, una
mujer con un niño pequeño. Al interior, las páginas del «ayer» son
con fondo negro, las del «hoy», con fondo blanco.

Foto ayer: una marcha de jóvenes portando coligües. «Ayer los estudiantes no
estudiaban, eran vagos portadores de banderas y gritos de politiqueros que los
azuzaban».
Foto hoy: alumnos en una sala de clases. «Hoy los estudiantes estudian».
Foto ayer: Jóvenes en posición de escuchar, tras ellos un mural de las BRP.
«Ayer jóvenes comunistas escuchan a su afiebrado adoctrinador».
Foto hoy: jóvenes escolares viendo un experimento de ciencias. «Hoy la con-
signa es saber, es conocer, es profundizar, es transformarse en un ser útil para la
patria».
Foto ayer: una marcha de obreros y estudiantes. «Ayer la juventud, los obreros,
utilizados por los títeres del comunismo internacional».
Foto hoy: la misma calle con personas caminando y autos. «Hoy no hay más
desfiles, no hay más consignas, los chilenos unidos construyen su patria».

Las imágenes nos dicen que una nueva juventud surge a partir del 11
de septiembre de 1973. Ésta sabe que su deber es formarse para luego,
como adulto, ser actor de los destinos del país. Pero esta juventud
puede ser nueva y positiva, porque no está expuesta a estímulos que la
desvíen de tal camino. La juventud es el valor de lo nuevo, pero hay
que cuidarla de la instrumentalización de los malos valores que buscan
fanatizarla, llenar sus cabezas de consignas y llevarla a marchar por
las calles y oponerse a quien piense distinto. El reino de las oposicio-
nes es la política, es ésta la que corrompe el valor de la juventud. La
juventud del hoy, ya sin política, es buena, ordenada y una sola. La
nueva juventud es silenciosa, no grita con soberbia su opinión, pues,
además, conoce sus limitaciones. La juventud se prepara, conoce,
aprende, escucha, para luego, como adulta servir al país. Que en el
«hoy» es un nuevo Chile.

Foto hoy: un cielo azul con nubes. «Hoy Chile, bajo el mando austero de las
fuerzas armadas, sin otro compromiso que la reconstrucción del país y el regre-
so a una vida ciudadana normal, está encaminando sus pasos hacia la reconci-
liación, hacia la paz y la unidad nacional, abstrayéndose totalmente de la activi-
dad política que tanto daño le hiciera a nuestra patria».

El 9 de julio de 1977, Pinochet elige la fecha en que en 1882 mueren
77 jóvenes en la batalla de La Concepción durante la guerra del pací-
fico, para dar a conocer su primer gran recorrido institucional hacia la
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«transición democrática». Aquí se establecía que, a más tardar en
1981, habría una cámara legislativa funcionando, ésta se compondría
por un tercio designado por el presidente y dos tercios designados por
autoridades regionales. En 1985 una nueva cámara en que dos tercios
serían elegidos por sufragio popular y el resto designados. Una vez
conformada, esta segunda cámara elegiría al presidente de la república
por seis años, mientras las fuerzas armadas, como «garantes de la ins-
titucionalidad», conservan algunos poderes legislativos extraordina-
rios. A partir de tal momento de «consolidación», comienza a regir
una nueva constitución cuya carta fundamental estaría lista para 1980.
Todo ello expuesto al país en un acto en el cerro Chacarillas que con-
memora el «día de la juventud», cuando «77 bravos se batieron en la
sierra peruana hasta sucumbir».5

En el séptimo mes de 1977, setenta y siete antorchas rodearon la
cumbre del cerro Chacarillas y 77 jóvenes fueron condecorados por su
destacada labor en sociedad. Los cantantes José Alfredo Fuentes, Carlos
Alegría y Roberto Viking Valdés; los periodistas Hernán Olguín, Patri-
cia Espejo y Claudio Sánchez; los personajes televisivos Antonio Voda-
novic, María Graciela Gómez y Coco Legrand; los dirigentes juveniles
Carlos Bombal, Francisco Bartolucci y Juan Antonio Coloma, así como
el entonces joven economista Joaquín Lavín, recibieron, entre otros,
medallas por parte de Pinochet. Éste les dijo en su discurso:

La juventud chilena se ha convertido en vanguardia de la fe en el camino que
nuestra patria inició el 11 de septiembre de 1973, porque su sensibilidad volca-
da hacia el futuro le indica que Chile, luego de romper las cadenas de la escla-
vitud totalizante que amenaza acabar para siempre con su destino libre y sobe-
rano, ha encontrado el rumbo que le permitirá encaminarse hacia nuevos desti-
nos de grandeza espiritual y material para bien de todos los chilenos.

Augusto Pinochet, «Discurso de Chacarillas», La Tercera, 10 de julio de 1977.

Siendo la juventud una sola, ésta podía representar aquella «sensibili-
dad volcada hacia el futuro» también único, que fue impuesto con el
golpe militar. «Chile será una gran nación» era la consigna del acto.
Los jóvenes, el símbolo de aquella grandeza venidera.

El órgano que convoca a Chacarillas es el «frente juvenil por la
unidad nacional». Es decir, una única y totalizante imagen de juven-
tud, para un, también, único proyecto de nación. Esto era posible en
un momento en que no hay presencia pública de imágenes que contra-
rresten la juventud oficial. Con censura previa de las publicaciones,
                                                          
5 El Mercurio, 10 de julio de 1977.
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centros de estudios intervenidos, centros de alumnos designados, la
fuerte represión a la oposición y el bombardeo publicitario que llama a
construir identidad en el consumo durante el llamado «boom econó-
mico» de fines de los setenta, al régimen le es posible elevar estas
representaciones como únicas y totalizantes.

Sin embargo, por el mismo año comienzan las reconstrucciones or-
ganizativas de los jóvenes que, en grupos pequeños y espacios cerrados,
vuelven a reunirse, crear identidad y construir proyectos alternativos al
modelo de la dictadura. Tales esfuerzos de los jóvenes de universidades,
colegios y poblaciones, no tardarán en tener presencia pública y salir en
la prensa, hasta consolidar la máxima expresión de la imagen del «joven
opositor» durante las protestas nacionales que se inician en 1983.

Ya antes de la crisis económica de 1982, a la dictadura le es cada
vez más difícil mantener las imágenes de la única nación y la única
juventud. Comenzarán entonces a representarse las dualidades de los
proyectos que luchan y se manifiestan en las calles, «el orden ante el
caos», «el futuro ante el pasado», «el joven patriota ante el que se deja
manejar por el comunismo internacional».

Durante tres domingos consecutivos radio Moscú divulgó grabaciones del III
festival del cantar universitario que se realizó en el teatro Caupolicán, organiza-
do por la llamada Agrupación Cultural Universitaria, que en la Universidad de
Chile controla el Partido Comunista.

«Impulso comunista al cantar universitario», La Segunda, 2 de febrero 1980.

Había otra juventud que comenzaba a hacerse oír, una juventud «peli-
grosa» y «antipatriota» que volvía a hablar de política y divisiones.
Para ella había que crear nuevas imágenes, representaciones que die-
ran cuenta del mal que cobijaban. Cuando la ley general de universi-
dades del año 1981 castiga al Pedagógico de la Universidad de Chile
por ser centro de las primeras manifestaciones opositoras y lo separa
de la universidad nacional, los diarios celebran la medida comparando
imágenes de los dos pedagógicos, el de ayer y el de hoy.

Foto ayer: una manifestación, jóvenes con pancartas antidictatoriales. «El pro-
pósito es que los futuros maestros no vuelvan a dar esta clase de espectáculos
que fueron base de la nueva ley universitaria».
Interrogantes: «el cemento se transforma. ¿Ocurrirá lo mismo con las ideas?
¿Será ahora una academia gobernable?»
Foto hoy: sillas vacías. «Las viejas aulas están recibiendo una ‘manito de gato’,
mientras los escritorios esperan el arribo de una nueva generación de alumnos».

«El pedagógico después del ‘terremoto’: ¿se normaliza?»,
La Segunda, 1 de abril 1981.
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Con las protestas nacionales, los jóvenes de las barricadas serán lla-
mados delincuentes, terroristas, humanoides. Una «minoría bulliciosa»
que no deja vivir en paz a una «mayoría silenciosa». Pero lo claro es
que el régimen ya no puede enarbolar la imagen de una sola juventud.
Aún se sostiene que Chile será una gran nación, pero se agrega insis-
tentemente que «estamos en una guerra, si no ha terminado la guerra».
La primera derrota de la dictadura es asumir que el conflicto no ha
terminado, y que la refundación de Chile cuenta con resistencias. Cha-
carillas queda atrás y son jóvenes los que mueren en las poblaciones,
paralizan las universidades y disparan contra Pinochet en una cuesta
precordillerana. El régimen piensa y repiensa su estrategia, reprime y
trabaja con nuevas imágenes. Y así las luchas materiales serán acom-
pañadas de luchas de representaciones. Nuevas fotos que nos hablen
de ayer y hoy, nuevas imágenes que nos hablen de juventudes, futuros
y más de alguien que preferiría olvidar que subió el cerro Chacarillas
para gritar «estas llamas son las formas vivas que nos hablan de una fe
que jamás disminuyó; así como la bandera de esos soldados jamás fue
arriada. Hermanos de la Concepción. Presente».6

V. LA JUVENTUD EN DICTADURA Y LA IMAGEN DE LA DEUDA
SOCIAL. DE LA ESTADÍSTICA DE LA ANOMIA
AL «SÓLO BUSCAMOS LA OPORTUNIDAD»

En 1984 se publica La rebelión de los jóvenes, estudio cuantitativo
realizado por Eduardo Valenzuela en 1983 en las poblaciones San
Gregorio, Lo Hermida y Herminda de La Victoria, que buscaba rela-
cionar los efectos sociales objetivos de la dictadura, la modernización
autoritaria y la crisis económica, con la actitud subjetiva de la juven-
tud pobre que los sufría.7 Tal estudio se construía a partir de un amplio
piso teórico y una apuesta sociopolítica que enmarcaba la aplicación
metodológica y hacía del texto mucho más que un estudio empírico,
un ensayo que pensaba la juventud popular en el marco de la dictadura
y reflexionaba respecto a los desafíos de un proceso de democratiza-
ción para con ella.

Como primer paso, cabe abordar el concepto base de las argu-
mentaciones de la sociología de Valenzuela, el término «anomia». La
primera acepción que el sociólogo clásico Durkheim diera a ésta, se
                                                          
6 El Mercurio, 10 de julio de 1977.
7 Eduardo Valenzuela (1984): La rebelión de los jóvenes. Un estudio de anomia

social. Santiago: Ediciones SUR.
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refería a las características de un tipo de sujeto que se gestaba durante
el quiebre epocal tradición-modernidad. En ella se entendía a la ano-
mia como la desintegración de las normas que mantienen la cohesión
social, luego de la creciente contractualización de las relaciones so-
ciales en la modernidad. La desintegración de la comunidad premo-
derna implicaba el surgimiento de un sujeto que ante la crisis de hori-
zontes colectivos desarrolla un carácter orientado a la satisfacción de
sus deseos particulares como único sentido existencial. Posteriormen-
te, en los años sesenta, se desarrolla una vertiente de la sociología es-
tructural funcionalista que concibiendo el desarrollo de sistemas sociales
modernos con capacidad de integración social normativa, recogen el
concepto de anomia dándole otro carácter. Aquí la anomia dejaba de
estar asociada a la irrupción de lo moderno, siendo un indicador de con-
tradicciones al interior de los propios procesos de modernización, es
decir, de los focos de premodernidad que quedasen al margen de la inte-
gración sistémica. La anomia se asociaba a la apatía, a las actitudes no
atraídas por la movilidad, así como a la rebelión que, al situarse fuera de
la racionalidad sistémica, era entendida como irracional.

Con causas estructurales distintas, pero básicamente con los
mismos efectos subjetivos, la variante conceptual de la anomia que
aquí nos interesa fue elaborada en los años setenta, en relación con la
crisis de integración normativa que presentaría el neoliberalismo en
sus expresiones autoritarias en Latinoamérica. En Chile, Tironi y Va-
lenzuela, fueron los más importantes exponentes de esta nueva aplica-
ción. Se planteaba que el cambio suscitado en la estructura de clases,
la privatización de los servicios, y el auge de la regulación mercantil
ante la estatal, se mezclaba con la presencia de una dictadura que ha-
bía cortado las representatividades sociales en tanto nexos comuni-
cantes de la sociedad civil con el Estado. Ante ello los sujetos verían
el cambio vertiginoso como algo ajeno donde no contaba su voz. El no
sentirse parte del orden social provocaba conductas anómicas como
apatía, decepción y estallidos de violencia irracional, todo ello propor-
cional a un grado objetivo de exclusión sistémica.

El gran número de factores de exclusión económica y social a la
que se veía sometida la juventud popular, la hicieron en los años
ochenta uno de los sectores mayormente asociados a la nueva variante
anómica.

Básicamente los indicadores de la anomia subjetiva analizados en
el estudio eran los sentimientos de exclusión, incertidumbre, degrada-
ción y extrañamiento social. La exclusión se definía como la percep-
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ción de indiferencia de las autoridades o de la sociedad ante las nece-
sidades individuales; la incertidumbre como la idea que el orden social
se encuentra desorganizado e impredecible; la degradación en cuanto
se tiene el sentimiento de retroceso y que todo futuro será peor; y el
extrañamiento como percepción que el entorno social es agresivo u
hostil ante la persona.

Los indicadores subjetivos de la anomia se indagan a partir de afir-
maciones que los jóvenes debían corroborar o negar. Los resultados de
tales afirmaciones permitían obtener datos de anomia subjetiva que se
cruzan con los datos objetivos de configuración económico social. Estas
afirmaciones eran: a) Para medir exclusión: i) casi nadie se interesa en
los problemas de los jóvenes como uno; ii) a los jóvenes como uno nunca
nos han dado una verdadera oportunidad en la vida. b) Para medir incer-
tidumbre: hay que vivir al día, porque no se sabe lo que va a pasar maña-
na. c) Para la degradación: i) los jóvenes de hoy día vamos a tener un
futuro peor que el de nuestros padres; ii) en realidad, haber estudiado no
sirve de nada. d) Para medir extrañamiento: i) hoy en día no se sabe
realmente en quien confiar; ii) la gente siempre anda buscando la manera
de aprovecharse de uno; iii) digan lo que digan, en la vida rige la ley de
la selva: uno se salva si es más vivo que los demás.

Aplicándose este instrumento, y resultando la muestra con altos
niveles de afirmaciones positivas, se considera que la juventud popu-
lar constituye un sector con altos niveles de anomia. Esto lo presenta
como un sector víctima con escasa capacidad de propuesta. Puede ser
rebelde, pero sin proyecto, pues no existe un «optimismo histórico»
que potencie la capacidad constructiva.

Las actitudes de los jóvenes destinadas a sobre llevar los factores
desencadenantes de la anomia serían «las conductas de retraimiento o
evasión», «la rebelión anómica», «el retraimiento organizado o recu-
peración de la comunidad», y «la movilización política». En lo que
respecta a cómo fueron entendidas las organizaciones de la juventud
popular desde la visión de la anomia, éstas se inscriben en las dos
últimas categorías. Por una parte, está presente el «retraimiento orga-
nizado», que Valenzuela describe como los intentos de «recuperación
de la comunidad y recomposición de la cultura propia» por parte de
las comunidades cristianas. En su deseo de reconstruir identidad, estas
experiencias tienden a reemplazar la participación institucionalizada
para luego oponerse a ésta, ya que se reproducen valores y metas dife-
rentes a las promocionadas desde el poder estatal. Por otra parte, las
organizaciones sociales, también cabrían dentro de «la acción política»
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de los que al interior de ella eran militantes. Con estructuras en que se
definían los liderazgos y un radicalismo en sus discursos, esta posición
superaría la sola violencia de los rebeldes anómicos en tanto existe no-
ción de una proyección de futuro en su antagonismo con el Estado.

La organización, en estas dos variables, se asocia a reducciones de
la anomia, pero en ningún caso a alternativas para su superación. La
anomia sólo acabaría tras cambios estructurales en que el Estado sea
capaz de integrar a los sujetos mediante relaciones sociales establecidas
a nivel institucional. Por otro lado, se plantea que un Estado moderno
con capacidad de integración normativa no requeriría del tipo de expe-
riencias organizativas construidas en tiempos de crisis, pues ya estarían
garantizadas las carencias que las motivaban. El refugio comunitario se
asocia a un «recelo comunitario», negativo en tanto se levanta «contra
toda clase de institucionalización y representación formal (o desde arri-
ba) de intereses sociales: es militantemente antiautoritario, pero muy a
menudo también, antiestatista».8 En lo que se refiere a las experiencias
de movilización política, éstas no cabrían en una reconstrucción demo-
crática, pues se necesita en los sujetos una nueva actitud acorde con las
relaciones modernas, desterrando las identidades emocionales como el
allendismo sacrifical y las pretensiones de construir un poder popular
desde fuera del Estado: «desde luego, el poder popular como organiza-
ción autónoma al margen del Estado, no tiene ninguna consistencia
institucional. Estamos todavía en el momento del sacrificio».9

En síntesis, desde esta visión, la juventud popular constituye un
sector víctima de desajustes estructurales, cuya efectividad social en la
crisis sistémica pasa sólo por la construcción asesorada de espacios
que puedan atenuar los efectos desintegradores de la anomia. Esta
última es presentada como una enfermedad social que sólo se cura
desde donde se genera, es decir, desde la estructura sistémica, al mar-
gen de los sujetos sociales «dañados». El conocimiento de los inte-
lectuales debe ir dirigido entonces a quienes pueden llevar a cabo la
integración, la racionalidad académica sólo puede estar asociada a la
racionalidad de un sistema. La estadística de la anomia aporta a esta
lectura que es previa al dato y previa a la metodología.

Nace aquí, entonces, la idea que la juventud popular de los años
ochenta fue dañada psicosocialmente, y por tanto, la futura democracia,
debe hacerse cargo de este daño pagando la deuda social que se tiene

                                                          
8 Valenzuela, 1984:105.
9 Valenzuela, 1984:117.
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con ella. La juventud popular aparece como un objeto que debe pasar de
ser afectado a ser beneficiado, pero no aparece como un sujeto que
aporte a un proyecto democratizador de la sociedad, pues durante la
anomia sólo pudo construir «refugios» ante ésta y no verdadera integra-
ción sistémica que la validara como agente propositivo. El estudio y el
ensayo sociológico se transforma entonces en imagen, la imagen del
objeto acreedor de la deuda social, del que sólo «patea piedras» y «baila
el baile de los que sobran», pero sin ser «la voz de los ochenta». Es la
imagen representada en la propaganda televisiva del programa estatal de
capacitación laboral «Chile Joven», un estadio lleno de jóvenes sentados
con las piernas cruzadas que claman «sólo buscamos la oportunidad».

VI. LA UNIDAD POPULAR, ALLENDE
Y LAS IMÁGENES DE LA JUVENTUD

Y la juventud tiene que entender que no hay lucha de generaciones, como lo
dijera hace un instante; que hay un enfrentamiento social, que es muy distinto.

Salvador Allende, Guadalajara, 1972.

Foto 1: un grupo de jóvenes bailando en una exclusiva discoteque de Viña del
Mar. «En las pistas, un par de docenas de muchachos bailan sincopadamente
discos de Joe Cocker, The Doors, Creadence Clearwater Revival, Mith Ryder
and the Detroit Whel y otros aborígenes. […] Sus compañeros de baile no tie-
nen ninguna importancia. Igual bailarían solos. Son movimientos de autocom-
placencia, de seducción de sí mismos».
Foto 2: un grupo de jóvenes obreros y otros trabajadores voluntarios en una mi-
na de yeso. «Había sido una tronadura perfecta. Después de la inspección, feli-
citaciones, abrazos y sonrisas. El yeso estaba allí, listo para ser transportado y
procesado. Para ser convertido en material aislante, en planchas de volcanita, en
paredes divisorias, en cielos rasos, en viviendas populares».
Foto 3: contrapicado, una joven de minifalda conversando con otro sentado en
una moto. «La vida de los jóvenes de Providencia transcurre la mayor parte del
tiempo fuera de casa. Y a pesar de esto, sus actividades son restringidísimas, de
un horizonte estrecho y limitado. Pareciera que todo se reduce a la sextología
pasear, mirar, bailar, comer, arreglarse, chorearse [...] Se cansan de tanto estar
hastiados y se hastían de tanto estar cansados».
Foto 4: un joven con casco minero. «El Tribilín, de 21 años y Bernardo Villalo-
bos, El Chino, de 23. Ambos obreros del interior de la mina y encargados juve-
niles de las actividades culturales de los trabajadores. Andaban muy entusias-
mados porque por esos días se estrenaría una obra teatral didáctica escrita, diri-
gida, montada e interpretada por los propios trabajadores».
Foto 5: una joven de botas y minifalda frente a un auto de carrera. «Pero los
lolos no sólo farrean de noche. ¡No, no, no! También son muy deportistas, no
vayan a creer. Y uno de los tipos más característicos es el lolo tuerca. Ése que
no se pierde fin de semana que no va al autódromo de Las Vizcachas».
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Foto 6: jóvenes desfilando tras un lienzo. «Y es precisamente en ese momento
cuando un grupo de jóvenes obreros se bajan bulliciosa y alegremente de la mi-
cro y se incorporan al desfile».

Viaje por la juventud, Colección Nosotros los Chilenos,
Editorial Quimantú, 1972.

Durante la Unidad Popular, las imágenes de juventud proyectadas
por los medios de comunicación de la izquierda, se asocian a las repre-
sentaciones que se construyen de las clases sociales. Éstas son polares:
una clase trabajadora que contiene dentro de sí el futuro manifiesto de la
revolución, ante una burguesía que se resiste al fin de sus privilegios.
Una clase que trabaja ante otra que vive en el ocio. El trabajo acompaña
la carga histórica de ser protagonista de una gran gesta. El ocio acompa-
ña la inconsciencia ante una historia que ya no es favorable.

Del lado del pueblo está el obrero joven, el joven poblador, el estu-
diante. Del lado de la burguesía, el que se divierte. ¿Acaso el joven
proletario no se divierte? En términos de imagen, la verdad es que no.
La fiesta no aparece en ninguna parte como representación positiva de la
juventud «consciente», pues ésta se encuentra «haciendo la historia»,
mientras los burgueses, inconscientemente, disfrutan la fiesta perma-
nente. El paradigma juvenil a criticar es la revista Ritmo y su levedad
centrada en la música y la diversión, pura enajenación en tiempos deci-
sivos. En música, el rock, en general, se condena al igual que la música
en inglés. Así mismo, el hipismo y la marihuana, son vistos como cultu-
ra imperialista que distrae de lo que realmente está en juego: el futuro.

Dos días de la mejor música para volar tuvieron los llamados hippies santiagui-
nos durante las últimas horas de 1972. El escenario fue el estadio municipal de
La Reina y los protagonistas del recital, los dos mejores conjuntos de la onda:
Los Blops y Los Jaivas. El recital hizo noticia por la concentración de pájaros
raros, vagos y marihuaneros que se produjo… Conversar con Los Jaivas no es
para quedar con el ánimo muy bueno… su aporte a la juventud no es precisa-
mente para ponerlo en un marco… en los momentos en que lo mejor de la ju-
ventud chilena se sacrifica en los trabajos voluntarios, Los Jaivas resultan una
flor exótica, trasplantada, que tiene poco o nada que ver con nuestro país, que
en fondo imita a la honda hippie europeizante… prisioneros de las formas más
decadentes de escapar del mundo que ha difundido la burguesía.10

Pero el futuro no es visto como devenir al que se llega mediante el
poder joven. Esto al menos en las imágenes oficiales. Si bien, la re-
                                                          
10 P. Politzer: «Éstos sí que son pájaros raros: jaivas que vuelan». En: Ramona

2:63, 09/01/73. Citado en Gabriel Salazar y Julio Pinto (2002): Historia con-
temporánea de Chile V. Niñez y juventud. Santiago: LOM, p.154.
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cordada frase de Allende que menciona a la juventud como casi bioló-
gicamente revolucionaria, ha hecho pensar a muchos (me incluyo en
ello), que el paradigma de juventud enarbolado por la Unidad Popular
apela a cierto esencialismo revolucionario, la revisión de los docu-
mentos de época nos dan cuenta que en realidad, ningún paradigma es,
en el discurso de la Unidad Popular, más fuerte que el de la contradic-
ción de clases como marco en que se define la historia.

En esa contradicción se enmarca a «las juventudes», pues se asume
que no hay una forma de ser joven. La frase de Allende, al parecer, to-
mó cierta independencia de su contexto original y pasó a ser cliché, que
asocia juventud con deber ser revolucionario. Sin embargo, basta releer
aquel discurso en que se menciona, para notar que Allende la pronuncia
con cierta ironía y en referencia a un tipo de joven que él critica. La idea
del ex presidente es «bajar los humos» a una juventud que confía cien
por ciento en su voluntad; decirle que antes de ella hubo muchos revo-
lucionarios; y que debe aprender a leer bien las realidades sociales antes
de lanzarse, armada de sus libros y su retórica, a construir la revolución
«sin transar». La ironía es lanzada a la juventud más radicalizada que
exige cambiar la vía chilena al socialismo por una vía insurreccional,
aquellos «compañeros jóvenes en cuya lealtad revolucionaria yo creo,
pero en cuya concepción de la realidad no creo».11

No hay querella de generaciones, y eso es importante que yo lo diga. La juven-
tud debe entender su obligación de ser joven, y si es estudiante, darse cuenta
que hay otros jóvenes que, como él, tienen los mismos años, pero que no son
estudiantes. Y si es universitario con mayor razón mirar al joven campesino o al
joven obrero, y tener un lenguaje de juventud, no un lenguaje sólo de estudiante
universitario, para universitarios. [...] La revolución no pasa por la universidad,
y esto hay que entenderlo; la revolución pasa por las grandes masas; la revolu-
ción la hacen los pueblos; la revolución la hacen, esencialmente, los trabajado-
res. [...] Entonces, uno se encuentra a veces con jóvenes, y los que han leído el
Manifiesto Comunista, o lo han llevado largo rato debajo del brazo, creen que lo
han asimilado y dictan cátedra y exigen actitudes y critican a hombres, que por
lo menos, tienen consecuencia en su vida. Y ser joven y no ser revolucionario
es una contradicción hasta biológica; pero ir avanzando en los caminos de la vi-
da y mantenerse como revolucionario, en una sociedad burguesa, es difícil.

Salvador Allende, Universidad de Guadalajara, México, 2 diciembre de 1972.

Allende mira a la juventud como un padre que la llama a observar el
pasado y a tener respeto por aquellos que ya asentados como adultos, e
incluso luego de estar expuestos a algunas «comodidades de la vida
                                                          
11 Salvador Allende, Universidad de Guadalajara, México, 2 diciembre de 1972.
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burguesa», siguieron siendo revolucionarios. En sus discursos hacia los
jóvenes recalca el sentido de clases de la lucha revolucionaria, el deber
del estudiante de no olvidar que es un privilegiado que debe entregarse a
un pueblo que carece de las posibilidades que él ha tenido. Allende en
Concepción habla a los jóvenes del anciano Ho Chi-Minh y a los jóve-
nes mejicanos les cuenta una anécdota de cuando en los años treinta lo
expulsaron del grupo «Avance» por no aceptar un llamado a constituir
soviet. Les dice que, cuarenta años después, los mismos que lo expulsa-
ron, estaban convertidos en conservadores señores, algunos de los cua-
les su gobierno le expropió sus fundos. Allende habla a las nuevas gene-
raciones desde el sitial de un adulto y su experiencia. Para él los jóvenes
no son esencialidad revolucionaria, pues sería en el camino de la vida en
donde lo revolucionario se constituye. Ve más esencia en los obreros, en
el pueblo, en la historia. Aquella historia con destino manifiesto que no
podrán detener «ni con el crimen ni con la fuerza».

Esta disposición de Allende de presentarse como imagen de la
adultez revolucionaria, la consciencia, la racionalidad y la experiencia
ante los jóvenes, se entiende en gran medida cuando comprendemos
que los grupos más radicalizados son en su mayoría compuestos por
jóvenes. Un Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) que en su
origen, tras sus primeras divisiones queda casi exclusivamente con
militancia juvenil; un Movimiento de Acción Popular Unitario (MAPU)
que se forma de amplios sectores de la Juventud Demócrata Cristiana
(JDC) y una juventud del partido socialista que hegemónicamente se
sitúa por una vía que incorpore el componente insurreccional y supere
la constitución de 1925. Los discursos de Allende a la juventud, lan-
zan dardos «educativos» a la radicalidad, como queriendo acoger a los
jóvenes y orientarlos, reprenderlos a la vez que acariciarlos.

Sin embargo estos jóvenes radicalizados, lejos de elevar la idea
de una identidad juvenil con características marcadamente propias,
tienden a asimilarse al mundo adulto. La imagen de los jóvenes revo-
lucionarios tiende igualmente a adultizarse, a remarcar la responsabi-
lidad por sobre el goce y a asumir que el hacer la historia requiere de
un carácter de persona mayor. Vestirse como mayor, hablar como
mayor, usar bigote si se tiene mucha cara infantil, formalizar las pare-
jas y ver la vida desde un sistema. Eso sí, un sistema que se transfor-
ma, que los «dioses jóvenes» transforman.12

                                                          
12 Ver Eugenio Tironi (1984): «Y pensar que sólo ayer éramos dioses». En: La

torre de Babel. Santiago: Ediciones SUR.
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Aquellas imágenes de juventud que transitaron esos años de la ma-
no de las imágenes de clases, tras el golpe de Estado serán quemadas en
pilas de libros, guardadas en archivos bajo cuatro llaves para que nadie
volviera a asociar juventud a divisiones, a proyectos distintos de país. Se
recordará sí la «nueva ola», las calcetineras tras José Alfredo Fuentes, la
revista Ritmo, los pantalones anchos, representaciones únicas para un
solo pasado que merecía ser recordado. Pero el fuego no detendrá las
resistencias y palomas y ponchos se mezclarán con antes despreciadas
guitarras eléctricas para reconstruir identidades antidictatoriales y elevar
puentes de memoria con el pasado prohibido. Mauricio Redolés dirá que
Lennon era casi Lenin y «Los Prisioneros» criticarán el modelo inspira-
dos en «The Clash». Todo ello a años luz de los estigmas culturales del
Nosotros los chilenos de Quimantú y la revista Ramona, quizás más
cerca de «Los Jaivas» cantando a Violeta Parra o de Víctor Jara y los
Blops tocando juntos «El derecho de vivir en paz».

VII. LA JUVENTUD DEL 68 SEGÚN ARMAND Y MICHÈLE
MATTELART. POLÍTICA, CONSCIENCIA
Y REVOLUCIÓN VISTA EN GRÁFICOS

¿Cree usted que una revolución es necesaria en Chile para dar a todos las mis-
mas oportunidades?

Armand y Michèle Mattelart,
Juventud chilena. Rebeldía y conformismo, 1970.

En el año 1968, los hermanos Mattelart, sociólogos franceses asenta-
dos en Chile, desarrollan una investigación cuantitativa denominada
«Juventud chilena, rebeldía y conformismo».13 El estudio lo inician
«cuatro meses antes que estallara la revolución de Mayo en Francia y
cuatro meses después que los estudiantes de la Universidad Católica
de Chile se apoderaran de su universidad»,14 es decir, en pleno auge
del llamado «poder joven». Los Mattelart desean conocer las dimen-
siones de tal ímpetu transformador, rechazando el mito totalizador de
la juventud como sector esencialmente rebelde y relevando su diversi-
dad social. Se indaga en las representaciones del país, el futuro y la
auto percepción de los jóvenes como constructores de la sociedad,

                                                          
13 Investigación construida a partir de cuestionarios abiertos. Armand y Michèle

Mattelart (1970): Juventud chilena: rebeldía y conformismo. Santiago: Univer-
sitaria.

14 Mattelart, 1970:10.
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todo ello desde imágenes que asocian la diversidad juvenil a la diver-
sidad en la estructura social. De acuerdo con ello, las variables que
manejan los sociólogos franceses serán la clase, si se es de la urbe o el
campo, estudiante o empleado, hombre o mujer.

En lo que se refiere a la participación política, los Mattelart mi-
den pertenencia y no simple identificación, es más, evalúan la distan-
cia entre las valoraciones del accionar político y lo que denominan un
«compromiso real» de los sujetos, es decir, la militancia.

El «compromiso político», es visto como la militancia partidista,
en primer término, y participación activa en organizaciones sociales,
en segundo. Las mediciones se hacen de acuerdo a un criterio estable-
cido de lo que se estima más relevante en «el grado de compromiso
del sujeto con la sociedad». Tal criterio se explícita en el siguiente
orden de importancia: i) organizaciones políticas; ii) asociaciones
gremiales, sindicatos o federaciones estudiantiles; iii) juntas de veci-
nos; iv) centros de madres o de apoderados; v) organizaciones religio-
sas; vi) organizaciones culturales; vii) clubes deportivos; viii) clubes
sociales.

Si bien, no se separa radicalmente las dimensiones de lo social y
lo político, se opta por un escalafón de politicismo donde lo local co-
munitario y las identidades no estructurales cobran un lugar secunda-
rio al lado de los partidos, el trabajo y la educación formal. Con ello
se asume una concepción de sujeto político joven que se caracterizaría
por estar centrada en las formas de inserción de éste como adulto, es
decir, el trabajo y preparación para el trabajo. El joven más político es
el que se sitúa desde una identidad ligada a su inserción futura, no así
el que se asocia motivado por una identidad etaria de carácter mas
subjetivo y cultural que estructural.

Se observa, entonces una ligazón entre el instrumento de preten-
sión científica, las lecturas de la realidad social y las apuestas de
construcción de sociedad de los autores. Esto llega a un punto extremo
en lo que denominan «índice de la consciencia política», donde se
construyen indicadores que trazan una línea entre conscientes e in-
conscientes, los que hacen la historia y los que la verán transcurrir
desde sus casas.

UN ÍNDICE DE PARTICIPACIÓN Y DE CONSCIENCIA POLÍTICA
Hemos elegido siete indicadores: participación en una organización política
gremial o estudiantil; participación en marchas de solidaridad en contra de la
guerra de Vietnam; actitud positiva frente al compromiso político de la juven-
tud; actitud positiva frente al compromiso político personal, actitud frente a la
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muerte del Che Guevara, actitud positiva frente a la revolución, actitud negativa
frente al conflicto de Vietnam.
Cada individuo que cumple con el requisito del indicador recibe un puntaje de 1
y en el caso contrario de 0. Cada individuo corresponde a la realización de cada
indicador. Al considerar la distribución de los puntajes individuales obtenidos
hemos definido como individuos con alta participación y alta consciencia polí-
tica a los que reúnen por lo menos 3 puntos. El resto aparece integrado por los
individuos con baja consciencia política.15

La relación entre lo que se considera «consciencia» y un pensamiento
de izquierda es evidente. Los jóvenes conscientes son los que asumen
la necesidad de la revolución y actúan para que ella se logre, el resto,
siguen siendo jóvenes, pero sin consciencia. El preguntar cobra senti-
do porque, como se dijo, los jóvenes no son vistos como esencial-
mente rebeldes y estarían atravesados por diferencias sociales que
hacen de la juventud un sector diverso. Lo que no aparece como di-
verso es la lectura «correcta» de la realidad. Ésta sería una sola, la
urgencia de un cambio revolucionario, la decisión de sumarse a un
progreso mundial ya trazado. En este marco, las posiciones políticas
se dividen entre las que asumen para donde se dirige la historia y las
que no. Lo correcto y lo incorrecto, lo consciente y lo inconsciente, la
rebeldía y el conformismo.

La obra de los Mattelart queda como testimonio de una sociolo-
gía al servicio de una epopeya desarrollista que apuntaba al pueblo
como protagonista. Desde el sitial académico, esta sociología sumaba
la «verdad científica» a esta apuesta, en un acto de poder que daba a la
lectura política el carácter de absoluta, objetiva y medible, es decir,
inapelable. Pero la ciencia no fue argumento para los tanques y la
dictadura impondrá sus «verdades» a fuerza de fusil sin requerir de la
academia. Entonces, pensar la sociedad fue visto como un peligro,
más aún, dividir conceptualmente a una juventud que el régimen re-
presentaba como única y homogénea. Los hermanos sociólogos debie-
ron volver a Europa y sus textos, los que no fueron quemados, queda-
ron en algunas casas, forrados con papel y guardados junto a otros,
como algún ensayo de Marta Harnecker, Ariel Dorfman o Ramírez
Necochea, conservados como una historia que fue y se quiso olvidar,
testimonios de un proyecto que perdió, pero que existió, en los sujetos
que lo asumieron, en verdades que motivaron preguntas, en preguntas
que construyeron verdades.

                                                          
15 Mattelart, 1970:246.
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VIII. JUVENTUD, HISTORIAS, IMÁGENES Y ESTADÍSTICAS.
UN TEMA DE APUESTAS (1967-2003...)

Mientras los procesos son diversidad y cambios, las imágenes son
estáticas y totalizantes. Mientras la historia es el devenir de subjetivi-
dades en constante lucha, los datos estadísticos apelan a una cientifi-
cidad que mostraría verdades objetivas en un tiempo detenido. Pero,
como hemos visto, tanto imágenes como métodos y datos estadísticos,
constituyen instrumentos para la materialización de proyectos socio-
políticos determinados, es decir, contienen intereses subjetivos de
construcción social. Se constituyen históricamente porque dependen
de los sujetos y su historicidad, mutando con ellos, con sus apuestas
políticas, sus medios de proyección de imágenes y sus contenidos de
investigación social. Y es que, aunque nos muestren parcialidades de
apariencia estática, sin proceso, las imágenes y las estadísticas son
igualmente lucha y apuesta por construir realidad, creando realidades
que asumir, independientemente de su validez empírica de representa-
ción. Son historia y pueden ser analizadas como tal.

En el movimiento histórico se puede pasar de estadísticas para el
cambio social a estadísticas para la mantención de sociedades, así
como de imágenes polarizadas de la juventud a imágenes únicas an-
cladas en el dictatorial imaginario de la unidad nacional (con tanque
y/o televisores de por medio). Qué representación tomar, a qué imagen
apelar en los discursos. Y en las ciencias sociales, qué método esco-
ger, qué contenidos abordar, cómo interrogar. Todo depende del pro-
yecto. Si la juventud es sujeto u objeto, si la política es humana lucha
abierta o autoritario consenso enajenante, si la sociedad la construimos
todos materialmente o la elegimos según las ofertas del «control re-
moto mercantil». Queda actuar y apostar, ya sea para que el poder
histórico quede en los sujetos, en los especialistas o en anónimos po-
deres multinacionales. Y es que en esto, como en todo, hay que apren-
der a decidir, aunque la realidad sea pesadamente llevadera, aunque la
guerra de imágenes sea «insoportablemente leve». Y es que la historia
es como el espejo retrovisor, no sólo porque sirve para mirar hacia
atrás cuando se avanza, sino porque nos advierte que «los objetos
están más cerca de lo que aparentan».

SANTIAGO (CHILE), JUNIO 2003


