TOCANDO LA NOCHE:
LOS JOVENES URBANITAS EN MEXICO PRIVADO

RICARDO MELGAR]

LA NOCHE CON SU JUEGO ESLABONADO de luces y penumbras, sombras y oscuridades, un tanto naturales
y otro tanto artificiales se constituye en un referente ineludible de nuestro cronos cotidiano urbano. La
noche suscita en los habitantes de la ciudad, mas alla de sus filiaciones sociales, generacionales o
culturales, nuevos modos de interaccion social y de resignificacion de sus itinerarios a través de los
espacios urbanos privados y\o publicos. Un complejo proceso de elaboracion y reproduccion de multiples
claves de representacion y simbolizacion nocturnas, entre modernas y no modernas, remarcan nuestros
propios escenarios y las practicas culturales que les corresponden.

A lo largo de esta comunicacidn presentaremos una reflexion sobre la noche como campo cultural
juvenil, para luego introducirnos brevemente al contexto de la disco, la tocada y el graffiti, trascendiendo
los limites de su realizacién concreta en los segmentados espacios de esta megaciudad. Al final
resefiaremos la dimension simbdlica de tres representaciones nocturnas: la noche de Tlatelolco, la noche
de Avandaro y las noches celebratorias en torno al monumento al Angel de la Independencia, ahora
situado frente al de la Diana en el Paseo de la Reforma, en pleno centro de la Ciudad de México.

1. LOS JOVENES Y EL CAMPO CULTURAL DE LA NOCHE

El término juventud, en su relatividad histérico-cultural para marcar una difusa franja diferencial
del ciclo de vida en el marco de las ciudades de fin de siglo en América Latina, merece ser revisitado y no
s6lo por la funcion polisémica que cumple en los diversos ambitos de la existencia social sino por razones
de época. Lo exije una vida urbana que ha elevado sus promedios de vida y por ende, ensanchado los
encuentros y desencuentros intergeneracionales a partir de sus diferenciales campos de experiencia y de
representacion diurna y nocturna. Lo demanda también la configuracion y el acceso diferencial a un
mercado de bienes simbolicos juveniles nocturno, retroalimentado por un cruzamiento complejo entre la
economia formal y la subterrdnea, y reforzado por los nuevos canones de la flexibilizacion laboral en
boga.

La juventud capitalizando los sentidos adscritos que le atribuye tanto la seméntica popular y el
sentido comun, como los signados por los saberes académicos institucionalizados, hace evidentes algunos
rasgos de su conflictuada contemporaneidad. La visibilidad social de los jévenes, aparece eslabonada a la
extension y ampliacién de la oferta educativa publica y privada cumplida principalmente en las ciudades
latinoamericanas entre los afios veinte y sesenta del siglo XX, que popularizé un trato diferencial a un
sector que comenzd desde las escuelas secundarias y desde la universidad, pero también desde los
colegios militares, a cobrar presencia econémica, cultural y politica.

Los espacios de sociabilidad juvenil emergidos desde las instituciones educativas se entrelazaron
con los propios de sus también diferenciados ambitos de residencia y de los mercados expansivos que
inauguraron y sostuvieron las ofertas industriales y de servicios. Al ritmo de este proceso, cumplido
media centuria antes en Europa y los Estados Unidos, se reprodujo con matices en nuestro continente, una
vision controlista sobre la juventud a partir de su presunta inestabilidad y vulnerabilidad moral, politica y
cultural, generando tribunales y céarceles especiales, servicios de ocupacién y bienestar, actividades
propias para ocupar su tiempo libre privilegiando la gimnasia y el deporte (Feixa, 1988:58). Bajo esta
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I6gica controlista de la que participaron las entidades publicas, educativas, religiosas, politicas y
familiares, se intenté afirmar y valorar los consumos diurnos juveniles al mismo tiempo que se
estigmatizaba sus consumos nocturnos, los cuales se creian mas acordes con los extravios potenciales de
su reificada inestabilidad moral y politica. S6lo los marcos y tiempos extraordinarios de la ritualidad
civica, religiosa o social, intentaron infructuosamente filtrar los modos juveniles de apropiacion simbolica
de la noche. A pesar de todo ello, tanto la légica de un mercado ampliado de las diversiones publicas
urbanas, la prolongacion nocturna de los horarios y servicios de transporte pablico, aunadas a la extension
masificada del segundo y tercer turno laboral y educativo, involucraron a los jévenes urbanitas de muchos
modos en los consumos culturales nocturnos.

Particularicemos ahora el caso mexicano desde su expresion contemporanea. Los jovenes en la
Ciudad de México en 1990, situados en una franja de edad que va de los 15 a los 29 afos segin los
criterios demogréficos oficiales, representaban 32.2 por ciento de su poblacion, tres puntos arriba de lo
que significaban en 1970. En términos absolutos supone la presencia de poco méas de 2 millones y medio
de jovenes capitalinos sin sumar los contingentes juveniles de los espacios connurbados del Estado de
México. El censo de esta década que ya concluye, indicaba también que el 94.5 por ciento de estos
jovenes sabia leer y escribir y que el 81.6 por ciento contaba con estudios de posprimaria. En el plano
econdmico el drama juvenil a nivel nacional se expresaba en el campo laboral, con una tasa promedio de
jovenes econdémicamente inactivos por encima del 50 por ciento que se acentuaba en la ciudad capital en
términos negativos. De los jovenes que laboraban en la Ciudad de México entre los 20 y 29 afios, el 18.82
por ciento ganaba menos de un salario minimo y el 46.28 por ciento entre uno y dos salarios minimos
(INEGI, 1993:5). En esta época hostil para el futuro de los jovenes, refrendados por la significacion de los
marcos demogréaficos y econdmicos aludidos, podemos intuir que la presencia juvenil en los espacios
publicos haya incrementado sus presiones culturales y politicas diurnas y nocturnas. La propia practica
expansiva del grafitti capitalino, tan cargada de ese sentido de transgresién nocturna que fue asumiendo
entre los afios ochenta y los noventa, no puede disociarse de la casi plena insercidn juvenil en un espacio
fronterizo entre la cultura letrada y la cultura de la imagen.

Los jovenes noctambulos fueron afirmando su distintividad a través de: los codigos que rigen sus
efimeras redes y tribus; su pasional lectura del género y la sexualidad; sus fugaces y emocionalmente
intensas «communitas»; sus audaces o rutinarios itinerarios cruzados entre lugares y no lugares nocturnos;
sus peculiares consumos culturales; sus contradictorias valoraciones y creencias sobre la nocturnidad
urbana.

Un chavo banda, nos recuerda que para ellos, la noche ademas de ser un tiempo de reventdn, es
también un tiempo de intercambios, de sociabilidades juveniles y de confrontaciones: «En la hoche nos
juntamos (intercambiando ideas) ¢qué te pasé en el dia? o asi, ya sale cualquier bronca, alivianar a uno o
chingar al otro, en cualquier bronca» (CREA, 1985:207). Los filtros laborales que se proyectan
semanalmente, pero también los educativos, configuran el tiempo nocturno como el de mayores
posibilidades de reunir a los integrantes de las tribus juveniles, potencidndose aln mas los fines de
semana.

La noche de los jovenes urbanitas implica una escritura de palimsepsto, de reescrituras mualtiples,
yuxtapuestas o contradictorias, muy afiejas y persistentes y muy nuevas y efimeras. Feixa, nos recuerda
que «el mapa mental urbano», es diverso y mutable en lo que corresponde a las preferencias
generacionales sobre las rutas y lugares de ocio, eslabonados con las redes de sociabilidad que marcan y
reproducen las cosmovisiones faccionales de los jovenes (Feixa, 1990:9). Asi por ejemplo, la «zona rosa»
de los setentas perdio fuerza frente a la oferta de las discotecas de la Cuahtemoc en los imaginarios de las
juventudes clasemedieras de uno y otro tiempo. A fines de los noventa en el Sur de la ciudad, los jovenes
son atraidos por esos circuitos protegidos de ofertas culturales que les ofrecen Plaza Loreto y Plaza
Cuicuilco-Pefia Pobre.

La popularizacién de los programas radiales a partir de los afios veinte y de los propios de la
televisién a partir del medio siglo, fueron proyectando gradualmente consumos culturales nocturnos en
los espacios privados, con ascendentes presencias de imagenes juveniles. A estas ofertas se aunaron las



propias de los videoclubs, abatiendo hacia los afios setenta y ochenta, la gravitacion cultural de los
cinemas en sus habituales programaciones vespertinas, nocturnas y de media noche, aunadas a sus
inevitables consumos aleatorios en los espacios publicos. En la actualidad y a contracorriente, las tribus
juveniles intentan recuperar creativamente los consumos culturales nocturnos, via la afirmacion de sus
lugares, 0 de sus azarosos itinerarios urbanos entre sus lugares y sus no-lugares. En perspectiva, la
espacializacion urbana va asumiendo en los imaginarios juveniles los contornos propios de una légica
discontinua y que de manera paralela, aunque con desigual intensidad, va ganando presencia en el
horizonte de otros sectores sociales.

2. LUCES, CONTRALUCES Y SONORIDADES NOCTURNAS

Para nuestros jovenes de ayer y hoy, la noche como campo cultural ha operado como un ritual de
pasaje, propio al desenvolvimiento de una fase intermedia del ciclo de vida en las sociedades urbanas. La
«juventud» al igual que las demas «fases biograficas», se legitima como un peculiar modo de ser y existir
en el universo simbdlico (Berger y Luckmann, 1995:129). Pero ¢cudl es el modo juvenil de representarse
y asumir la noche como vehiculo generacional e identitario? Rastrear el universo festivo (reventon, disco,
tocada, etc.) y la practica furtiva del graffiti pueden aproximarnos a una respuesta tentativa y provisoria.

En la Ciudad de México, el nombre genérico de «antro» ha sido recreado por los jévenes de los
noventa, con una fuerte carga de positividad ladica sin renunciar a sus sentidos fuertes de sitio de
penumbra o «lugar peligroso», es decir, de espacio de potencial transgresion de la norma moral o publica.
Ir «a antrear» —en el argot juvenil— supone bajo la l6gica del deseo, la busqueda y apropiacién de
espacios extraordinarios de sociabilidad, lo que implica trazar un itinerario nocturno por las discotecas,
tocadas, tables dances, bares e incluso episodicos «raves» urbanos. Pero la semantica del «antro» forma
parte de la dimension mitica de la Ciudad de Meéxico del siglo xx, también de la voluntad de
carnavalizacion de la vida cotidiana diurna; para ello apela a inevitables claves musicales. El antro en sus
afiejas formas de cabaret, prostibulo o cantina, como en sus nuevas modalidades y consumos, sostiene una
linea de continuidad en su semantica profunda:

...registra el reverso de la cultura normal, es un negativo o molde revelador de la cotidianidad colectiva. Su presencia
mitica proviene de transmisiones orales que algunas veces han pasado a la letra impresa rodeadas de un aura reveladora
de misterios profundos, de cosas indefinibles e inquietantes que, a pesar de la liberalidad sexual de los dltimos afios,
mantiene el aviso de lo tortuoso y lo clandestino (Gonzélez, 1986:27).

En los noventa, la juventud urbanita mexicana apuesta en favor de sus consumos reales o
potenciales que le ofertan los antros, contrariando cierta version «de que los tiempos de la ciudad tienden
a ser cada vez mas diurnos» (Garay, 1994:189), asi como la tendencia generalizada de la disminucién de
la asistencia a las diversiones publicas en favor de los espacios y consumos mediaticos observada en los
paises del norte. La inconstancia de las practicas juveniles frente a las ofertas culturales nocturnas,
podrian estar sugiriendo el transito a un nuevo modo de referir las temporalidades cotidianas en el
universo del ocio, mas que su renuncia a la noche abierta.

Asi las cosas, tendriamos que explorar de nueva cuenta los impactos de los nuevos tiempos que
vivimos. El consumo alterno de la oferta televisiva gracias al dispositivo del control remoto, responde a
un uso diferente de representarse e instrumentar la temporalidad cotidiana, traduciéndose en un nuevo
modo de mirar las secuencias alternas de imagenes y tramas de sentido, analogo al consumo
multimediatico: manejo de ventanas en Internet, en los procesadores de palabras y en los CD’S
enciclopédicos. Los tiempos cambian y nosotros con ellos y mas los que se preparan para relevarnos. La
apropiacién de la noche mediatica o interndutica en los espacios privados o publicos con mayor nitidez
que la del cable televisivo, opera Unicamente como referencialidad externa de otros sentidos y valores
(tiempo libre y/o de ocio, transgresion, permisividad o control familiar o pdblico). La ldgica visual que
despliega los sentidos de uno u otro de estos productos culturales mediaticos, carece de los filtros
normativos de censura, permiso o tolerancia con que opera el gobierno capitalino frente a las diversiones



publicas nocturnas.

Pero veamos otro perfil del consumo cultural juvenil de la noche mexicana. Gracias al walkman y
al tocacintas del automovil, se ha popularizado un modo individualizado de flanear, musical y disperso,
principalmente entre los jovenes de los sectores medios. Un poema «ondero» resefia el peso simbolico de
la masica:

En los carrilles de alta,/la noche empieza... Acelero. El tocacinta del auto se traga el casete. Se escucha un clésico:/
Woodoo Chile part.2/ En el parabrisas luces y oscuridades se agitan y huyen vertiginosas/ ...Corre el casete. Hendrix
digita acido. Arde la guitarra./ Acelero./ Estalla un arcoiris en mi oido./ (...) Concentrados en el ojo de la musica/ The
Great Gig in the Sky/ mis cuates giran... (Rios, 1997:22).

Sin embargo, durante las noches de los fines de semana la dimension musical sonoriza las
identidades juveniles, sea en los «reventones» en casa de amigos, en las discos, en los salones de baile, en
los raves, en los conciertos y las tocadas. Para los jovenes hay diferencias sustantivas entre las «tocadas»
y conciertos de rock. EIl primero marca los ordenados consumos culturales de los sectores medios y altos,
en tanto que la segunda, es definidamente popular y mas interactiva. En el concierto, los jovenes centran
su atencion en el grupo musical, asienten con episddica resistencia las propuestas musicales y expresan
sus movimientos corporales de manera discreta. En la tocada, el desborde o catarsis juvenil se expresa en
el movimiento sensual de los cuerpos a ritmo de la musica y el juego verbal y festivo que sostienen con
los cantantes y animadores prefiado de palabras de doble sentido («albures»), a la salida las razzias
policiales son un riesgo inevitable (Alarcon et al., 1986:236). Esta distincion sigue reproduciéndose hasta
el presente en los imaginarios juveniles.

La narrativa de los noventa, liga con frecuencia el insomnio y la trasnochada, con el consumo de
drogas juveniles y el universo sonoro:

Son las cuatro de la mafiana y Rubén no puede cerrar los 0jos (...) Su mente procesa varias escenas inconexas en menos
de tres segundos. Es fascinante. Ocho lineas de viaje activo, de prendidez absoluta, de musica electronica invadiendo las
cavidades auditivas de Rubén, quien permanece tirado, echado en una cama suave que en ese momento no lo parece
tanto. Su cuerpo se mueve, sus pupilas dilatadas y el movimiento ocular, lo delatan de manera vil (Marcelli, 1997:26).

No es diferente la experiencia que suscita en una joven raver el consumo de ectasis en pleno y
sostenido baile:

La musica es una locura, cada instrumento y cada voz se vuelve una caricia a los oidos y al alma, a pesar de que es
repetitiva a cada segundo le encuentras algo fascinante; te penetra el cuerpo y al bailar parece que mas que provenir del
CD’s proviene de tu mismo movimiento, es parte de tu propio ritmo, de tu brazo que sube, de tus ojos que se abren, de
tu pelo que se mueve sin pedir permiso... (citado por Camacho, 1998:46).

La fiesta nocturna abre juego al destrampe sexual y hedonista via las drogas, los solventes
(chemo) vy el alcohol. Tras la fiesta de la banda juvenil, la noche concluye eslabonando el alcohol, la
sexualidad y el consumo de marihuana o de otra droga, en el marco abierto de las complicidades sonoras.
Veamos un registro antropoldgico —de mediados de los ochenta— de una banda juvenil, cuyo territorio
se ubica en una zona marginal de la Ciudad de México:

Nos retiramos a dormir con la banda al cuarto, éramos 13 gentes (4 mujeres, 9 hombres con nosotros tres). Nos
repartimos los lugares. El «Barco» se quedd en medio de todos con la «Trompuda», la «Seria» a un lado de ella, y junto
al «Satélite», el «Arbol» también se quedd con su novia (la «Yegua»), en un extremo de la cama y los demas nos
repartimos como mejor nos acomodamos. (...) Después llegé la chava que le dicen la «Noche» hasta tras de Chemo;
nadie le hizo caso, se acost6 y empezd a dormir. Los jadeos y quejidos llamaron mi atencion, en medio de la cama
estaba la «Trompuda» y el «Barcox» haciendo el amor, y los que estaban a su lado se hacian disimulados... Al poco rato
el «Pez» empezd a dar de pufietazos al «Satélite», porque éste se queria coger al «Joto» (...) La «Noche» ya en el
«bajon» tenia frio y se fue acercando cada vez mas al grupo... de mi lado, yo sin poder dormir, quedo6 junto a mi, me
abrazo, la abracé. Intercambiamos besos de chemo con alcohol y esperamos a que amaneciera (Alarcon et al., 1986:416-
417).



Este inusual registro etnografico que da cuenta como la violencia intragrupal modela la
comunidad emocional, logra que la perspectiva del actor se confunda —en su fragil frontera— con la
coartada antropoldgica de la observacion participante.

La noche y la oscuridad deben diferenciar sus sentidos nativos de aquellos que les confieren las
ideologias de la modernidad para referir los consumos culturales juveniles, pero no siempre es posible. La
densidad cultural con que se marca la noche con sus contraluces, oscuridades y penumbras en nuestra
ciudad, puede dejar sus huellas hasta en nuestros mejores registros antropoldgicos. Pienso en ese valioso
texto sobre el universo rockero de los ochenta de la Ciudad de México, en el cual se desliza un vigjo
anclaje cultural, el cual aproxima a la antrop6loga mas que a los jovenes objeto de su estudio, a muy
arcaicos: refrentes simbolicos

...la dualidad claro/oscuro pertenece por derecho propio a las estrategias para construir diferenciaciones categoriales en
el imaginario rockero de los jovenes a partir de la grabacion de «El lado oscuro de la luna» del famoso grupo rockero
progresivo Pink Floyd. Asi, la oscuridad es simplemente la ausencia de luz, asi como el miedo (en sus multiples formas
de manifestacion agresiva/violenta) no es sino la ausencia de amor (Urteaga, 1995:240).

La oscuridad puede ser revertida en las adscripcion de sentidos negativos. Pensemos en la
semantica desarrollada por algunas tribus juveniles de los ochenta y de los noventa, para oponer la
oscuridad y la propia noche, a los hegemonicos fueros del poder de la luz y el dia. La emergente y
expansiva simbologia neogdtica en boga se exhiben con mayor fuerza en los «dark», aunque con
anterioridad en las tradiciones rockeras, jipitecas y punks se encuentran muchos indicios sobre la
existencia de una vision dualista y contradictoria de la noche y particularmente de la luna, su simbolo
mayor.

3. NOCHES EXTRAORDINARIAS Y MEMORABLES

Los movimientos radicales estudiantiles y los movimientos juveniles de contracultura de los afios
sesenta, fracturaron coyunturalmente el modelo controlista adulto que sobre ellos se intent6 ejercer desde
diferentes angulos. Las décadas subsiguientes, transitaron de una fase represiva de los movimientos
juveniles, a otras de diverso grado y forma de fragmentacion y crisis, signada la primera en uno de sus
limites por el pesimismo punk, y la segunda, por la plomiza visién del mundo de los dark.

De otro lado, nuestras sociedades pueden capitalizar democratica y culturalmente el
resquebrajamiento de las claves politicas de nuestras tradiciones autoritarias, aquellas que hicieron de la
noche un tiempo maligno, potencialmente conspirativo y criminal. A la noche urbana habia que
restringirla, iluminarla, normarla, penalizarla y reprimirla. Un viejo anclaje cultural recreado ahora por la
desestructuracion neoliberal de los espacios de sociabilidad, sigue reproduciendo infundados temores
religiosos sobre «el reino de las tinieblas», bajo el cual se supone que los demonios andan sueltos y al
acecho sembrando miedos y tentaciones. Las formas secularizadas de referir la malignidad de la noche
urbana criminalizandola, siguen subsumiendo sus arcaicos sentidos religiosos. Por ello, resulta interesante
como los jOvenes contra esta retérica controlista, generan una peculiar carnavalizacion de sus
representaciones y modos no muy apacibles de apropiacion de la noche. Acaso nuestros jovenes intuyen
que ya es tiempo de descolonizar y democratizar la noche, supone ensanchando sus posibles practicas y
consumos privados y publicos?

Visto este proceso desde otro mirador registra que la fractura entre los espacios roqueros
sumergidos y la emergencia de los permitidos espacios disqueros y de baile tropical, al parecer diferencid
y enfrentd en los ochenta, a los «rockers» (hoyos funkys), «discochones» (discos) y «cumbiamberos»
(tibiris y salones de baile). Particularmente la oposicion entre rockers y disqueros en los ochenta no fue
generalizada, aunque si reprodujo algo de las tensiones entre los jovenes de los estratos méas populares
con los de las capas medias y altas, expresados en el uso peyorativo de las categorias de adscripcion con
sus obvios sentidos de rechazo y exclusién. Para los primeros, los segundos eran «fresas», «putarracos»,
«burguesitos». De contraparte los rockers fueron denominados «nacoleones», «gruesos» y «cochinos»



(Alarcén, 1996:238). Sin embargo, en los noventa el espacio disquero al penetrar con fuerza creciente en
las zonas marginales urbanas, genero a través de sus coreografias, filtros econdmicos y de facha, nuevas
distinciones y oposiciones.

Para ciertas tribus juveniles, la asuncion simbdlica de lo escatolégico como una marca identitaria,
les ha permitido impugnar los érdenes que emergen de una sociedad fuertemente autoritaria, que ademas
de negarles el derecho abierto a la noche urbana, les reprime tanto las expresiones diurnas de sus
disidencias culturales como las derivadas de su marginalidad social. Renombrar lo innombrable cotidiano,
sustantivizar las excrecencias corporales como campo identitario generacional, es un modo de sefalar
acusatoriamente a la ciudad darwinista y neoliberal. Traducido este mensaje al lenguaje de la tribu,
significa «meterle el dedo» o «madrearse» al policia, la principal figura emblematica de la nocturnidad
urbana. Los «Mierdas Punk», temible banda juvenil de una de las zonas mas marginales de la Ciudad de
México: Nezahualcoyotl o «Nezayork» como ellos gustan Ilamarla, saben del rechazo de una cultura
autoritaria y por ende persecutoria de las disidencias juveniles y lo asumen. Lo escatoldgico pone en
evidencia el peso estigmatizante, excluyente y devaluatorio de la ciudad y sus mierdas punk. Sin embargo
la territorializacion expansiva de los mierdas punk marché a contracorriente de la propia tradicion punk,
sin lugar a dudas se trat6 de una recepcion herética, arcaica o creativa, segun se le quiera apreciar.

Recordemos que los punk intentaron abrir una fractura en el imaginario juvenil entre los setenta y
los ochenta, desligandose del consumo de las noches ordinarias y extraordinarias de sus predecesores, se
desentendieron de la l6gica identitaria de los lugares y apostaron a jugar con itinerarios abiertos, fugaces,
provocadores. Los punk mexicanos configuraron sus noches itinerantes al ritmo de los Sex Pistols y de
Sid Vicious, del consumo de cemento, cerveza y pasta basica de cocaina. Las fiestas de los punk
reprodujeron una linea de continuidad con sus antecesores al asumir el paraguas protector de la
nocturnidad sobre espacios privados y marginales. Estas han sido referidas por su marginalidad, consumo
de drogas fuertes, «<marranez» y destrampe sexual (Agustin, 1996:104).

Mas alla de todas las noches ancladas en la vida cotidiana de los jévenes urbanitas de la capital
mexicana, emergieron algunas noches extraordinarias cuyos alcances siguen gravitando en la recreacion
de sus imaginarios. Y no nos referimos a ese ritual de pasaje que celebran festivamente las quincearieras o
los grupos generacionales de jovenes de uno y otro género egresados de la secundaria, bachillerato o
licenciatura, tampoco a ese ritual de ingreso al bachillerato y sus equivalentes como la preparatoria, que
muy recientemente en algunas ciudades se celebra dandoles acceso festivo a una disco. Hubo otras noches
extraordinarias que por sus alcances multitudinarios y simbdlicos, han sido mitologizadas por diversas y
sucesivas generaciones de jovenes: la noche de protesta estudiantil universitaria en la Plaza de las Tres
Culturas de Tlatelolco en la Ciudad de México el 3 de octubre de 1968 y la noche del festival juvenil
rockero en la localidad de Avandaro en el Estado de México, a corta distancia de la capital y cumplida
dos afios més tarde. Entre una y otra, se puede situar la recepcion juvenil de esa fugaz «noche» que marcé
el eclipse solar de 1970.

A diferencia de esas noches extraordinarias compartidas con otros sectores de edad y signadas por
sus referentes civicos o religiosos como la noche del grito de la Independencia (15 de septiembre), la
noche guadalupana o de las «lupitas» (12 de diciembre), la noche buena (24 de diciembre), la noche vieja
(31 de diciembre) y la noche de reyes (5 de enero), se cribaron estas noches de Tlatelolco y Avandaro de
inconfundible referente juvenil. Estos eventos multitudinarios juveniles nocturnos de diferente signo,
marcaron a la juventud sesentaiochera y ondera, y con desigual intensidad a las generaciones sucedaneas.

La noche de Tlatelolco y la noche de Avandaro, han marcado por sus simbolos nefastos los
imaginarios juveniles mexicanos de las tres Gltimas décadas, la primera porgque suscité la cruenta
represion del movimiento estudiantil y la segunda porque preludié la criminalizacion y represion del
movimiento rockero (Urteaga, 1995:24). Entre uno y otro evento, entre uno y otro publico, se dieron
diversos flujos, aproximaciones y desencuentros juveniles. Los jovenes «sesentaiocheros» aungue
influenciados por la tradicién vanguardista de las izquierdas siguieron ritualizando las canciones de la
Guerra Civil Espafiola o los corridos revolucionarios como el de Cananea, recepcionaron también algunos
consumos onderos como la marihuana o el peyote, las canciones de Los Beatles o de Credence. Del otro



lado, los jovenes onderos, jipitecas o rockeros, recepcionaron de otro modo a sus pares radicalizados y
reprimidos a partir de la noche de Tlatelolco en la Plaza de las Tres Culturas en la Ciudad de México
(Agustin, 1996:82-83). A diferencia de la noche de Avandaro gque descansa en los ritmos v filtros de una
cada vez més débil transmision oral intergeneracional, la propia de Tlatelolco, ha devenido en lugar de la
memoria urbana. Tlatelolco como metafora nocturna sustenta un recreado universo ritual, asumido afio
con afio tanto por el movimiento estudiantil como por las organizaciones politicas y sindicales de la
izquierda mexicana.

La noche de Avandaro gracias a la accion concertada de once grupos rockeros congregd durante
dos dias y sus noches entre 200 y 500 mil jovenes. Este desborde juvenil represent6 una fugaz traduccion
mexicana del mitico Woodstok estadounidense. Después del «avandarazo» el rock mexicano paso a la
clandestinidad. Es decir a los hoyos funkis, edificios ruinosos, marginales y abandonados. Los hoyos
funkis como simbolos juveniles aluden también al inframundo y a la oscuridad. La noche de los noventa
localiza a los jovenes en torno al monumento al Angel de la Independencia en Paseo de la Reforma, cada
noche memorable siginficada por el desenlace exitoso de un espectaculo mediatico deportivo de corte
futbolero. Los flujos juveniles sobre el Angel «devienen festivos, pasionales, violentos». El poder de
convocatoria de estas figura escultdrica tan emblematica de la noche capitalina, se ha potenciado al haber
sido resituada al frente suyo, la sedutora escultura de la Diana.

4, AL CIERRE: NOTAS AL MARGEN SOBRE EL GRAFFITI Y EL RAVE

Las tribus y la reconfiguracion de la sociabilidad juvenil y sus redes a través de los consumos
culturales nocturnos, merecen ser estudiadas. Las tribus urbanas creadoras de sus propias «matrices
comunicacionales»: «...marcan de forma identitaria tanto las temporalidades» (sus ritmos de agregacion,
sus cadencias de encuentros) como los trayectos con que demarcan espacios. No es el lugar en todo caso
el que congrega sino la intensidad de sentido depositada por el grupo, y sus rituales, lo que convierte una
esquina, una plaza, un descampado o una discoteca en «territorio propio» (Martin-Barbero, 1994:157).

Desde este horizonte merece recordarse la préctica grafitera como practica comunicacional
nocturna y capitalina de las ultimas generaciones. A fines de 1997, un programa radial interactivo
nocturno dedicado a los jovenes, luego de dar cuenta de un evento que reuniria a ocho conocidos
grafiteros, recepcioné una llamada andnima denunciando que la noche anterior el hablante y su
comparfiero andaban pintando una barda, pero que al ser sorprendidos por una patrulla policial fueron
baleados. Si bien escaparon ilesos, pusieron en evidencia las reales fantasmagorias que se ciernen sobre
ellos y sus practicas contraculturales. En los hechos la mayoria de los jovenes son grafiteros en potencia
aunque episddicamente noctambulos.

De todas las variantes grafiteras, recordaremos a lo tager. Los tager forman colectivos (crew) que
en su conjunto abocados dibujan su apodo y si pueden su placa, usando para ello aerosoles. La noche
preferida de talla de los tager, es la de fin de semana, después de una reunién o culminada la asistencia a
una tocada. Tallar y hacer sombra, es decir dibujar y cuidar a los que dibujan de las sorpresivas
irrupciones policiales. El costo de una razzia policial contra los tager es doloroso y humillante: los
obligan a tragarse la pintura en aerosol, los desnudan y pintan, los golpean, los extorsionan. Por ello,
reiteramos que la policia es una figura emblematica de un poder que hay que desafiar y enfrentar
simbolica y fisicamente (Jiménez, 1997:9). El graffiti no puede disociarse de otros modos de
comunicacion cultural de los jovenes capitalinos, ya que existe un aleatorio cddigo sonoro que protege la
accion grafitera, pero también porque desde la imagen y el texto pintados, reingresan al universo de las
oralidades de las tribus juveniles.

Pero la centralidad de lo sonoro juvenil més alla del graffiti, se recupera en sus espacios de
sociablidad y divertimento. En los noventa, se ha cumplido una oleada de renovado consumo beatnik,
representada por Burroughs, el Heavy Metal Thunder, y luego ampliada por la reactualizacion de Kerouac
y Ginsberg (Agustin, 1996:27). Nuevas lineas musicales tienden a hibridarse y expandirse, también sus
universos de divertimento dancistico, incluido el rave.



El rave ingresa al escenario de los consumos juveniles citadinos hacia 1992, se trata de un
particular tipo de baile situado en un escenario volatil y de coreografia variable segun las teméticas que
marcan sus filtradas y episodicas convocatorias. El origen europeo del rave, denominado «veranos del
amor» entendidos como fiestas juveniles clandestinas cumplidas fuera de las ciudades al ritmo de la
musica tecno y el consumo de drogas como el «Ectasy», duraban varios dias, pero su version urbana en
México asumid contornos y ritmos mas recatados y a la larga regulados por el mercado, aunque su
coreografia puede resultar mas espectacular (productoras: «Trance», «Aceite», «Factor 9000», «Bleep»,
«Planet», etc.). El ectasy potencia la empatia, y un infundado prestigio como afrodisiaco, y por eso su
consumo exhibe una centralidad explicita frente a otras drogas alternativas. En los raves, se consume
igualmente «bebidas inteligentes» (smart drinks), hecha a base de jugos naturales, a la que se adita
fenalinina, calcio, zinc y carbohidratos.

El término rave es polisémico, puede indistintamente signar el hablar sin l6gica, el hablar con
entusiasmo y desenfreno o el moverse, obrar y arrojarse de modo tumultuario. Sin embargo, el simbolo
dominante que le confiere sentido al rave como comunidad identitaria, tiene que ver con la musica
«tecno» y el baile que le corresponde, asi como con los efectos visuales, el consumo de Ectasy y de
bebidas energéticas en base a jugos naturales y algunos estimulantes como la fenalinina (Camacho,
1998:9ss). En perspectiva el rave mexicano a pesar de haberse hibridado, nacionalizando las tematicas de
algunas de sus convocatorias, aditando elementos propios de otros espacios juveniles de divertimento,
sustituyendo las formulas de los smart drinks por ingeniosas combinaciones de bajo costo o cervezas,
viene perdiendo clientelas. El futuro del rave siendo incierto parece desdibujarse en los imaginarios
juveniles.

Hasta aqui hemos presentado una somera aproximacion a algunas ventanas de la noche de los
jovenes urbanitas mexicanos, pero han quedado varios cabos sueltos. Es tiempo de abrir juego a la
reflexion critica, al debate y a las lineas de investigacion pendientes, entre ellas a las de corte comparativo
en América Latina.

CIUDAD DE MEXICO, FEBRERO DE 1999
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