LA PENITENCIARIA: ‘OTRA’ APROXIMACION A LA MODERNIDAD
CHILENA DECIMONONICAH

Edison Ortiz GonzaleZ

A Macarena Angel...
Por su valiente, y silenciosa batalla
por su libertad y autonomia...

ESTE MONTON DE FRASES ordenadas intencionalmente (?) no son recomendables de leer para aquellos que sélo
caminan con certezas por las supercarreteras de la informacidn histérica. La carretera de los discursos oficiales u
oficiosos, construida paso a paso y lentamente por aquel ejército invisible de investigadores en cuyos pulmones adn
descansa tanto polvo arrancado a unos pocos archivos. Desde ya les reitero que esto no les va a agradar.

Afirmense bien a sus paredes que ahora comienzo a disparar.

Primera carga: Desde hace mucho, hemos sido atrapados por un debate en torno a la modernidad chilena del
siglo Xix, a través de dos prismas: Clase dirigente versus movimiento popular. Si bien se han producido renovaciones
metodoldgicas en torno a ambos enfoques, la base de ellos no ha cambiado en lo sustancial. Todavia en las aulas
universitarias, en particular en las facultades de Ciencias Sociales y puntualmente en las de Historia, aristécratas y
obreros se siguen enfrentando una y otra vez por la primera plana del periddico oficial de la historiografia. De este
modo nuestra nacién se configuré como tal —segln sea la ventana desde donde se mire— a pesar de las traiciones
perennes de nuestra oligarquia a los procesos modernizadores construidos desde abajo, o pese a la estupidez del
movimiento popular, que la mayor de las veces con sus luchas y demandas, ha distorsionado las modernidades
implementadas desde arriba por la Gnica clase social, segin muchos, poseedora de ‘historicidad’. Desde que aquel
viejo intelectual liberal apellidado Lastarria levantd su pluma, el dilema central de la historiografia nacional —
obviamente que con varios matices— ha sido algo similar a la cuestién del huevo o la gallina.

En un seminarioElreaIizado no hace tanto tiempo, que vincul6 a profesionales de las Ciencias Sociales y en
especial historiadores para debatir la modernidad chilena, el tenor del debate —teniendo como evidencia las
ponencias desarrolladas— siguié siendo el mismo. Sélo el profesor Jocelyn-Holt llamé la atencién respecto del
peligro que encierra el seguir analizando la historia nacional bajo el prisma ideolégico anterior, sea el que fuera@Ya
antes el mismo autor en el simposio realizado para conmemorar los cien afios de la guerra civil del "91 apoy¢ la idea
de un nuevo «enfoque estructural que vincule todos los niveles y componentes en juego»ﬁ reafirmando asi la tesis
expuesta por Marco Garcia de la Huerta en el sentido de renovar, a propésito de lo ocurrido con la guerra civil, los
prismas por medio de los cuales nos ‘allegamos’ a nuestro pasado inmediato. EI mismo personaje citado decia que
«la reiteracién de los fracasos y el no menos continuo resurgimiento de soluciones de recambio revela, por una parte,
la dificultad para imponer pautas y criterios, también la de procurar respuestas mas acordes con las propias
necesidades y realidades».EI

Segunda arremetida: Demasiadas veces, tal vez durante demasiado tiempo, nos hemos dedicado a analizar
aquellas instituciones de las cuales nos hemos vanagloriado siempre. La luz que las hace resplandecer nos ha
enceguecido. El poder, que aparentemente las recubre, las rodea de un halo de luminosidad. En tanto que, por el patio
trasero de nuestra historiografia, en una zona oscura y tenebrosa, estan nuestros ‘hoyos negros’, sobre los cuales se
ejerce, en la forma méas brutal conocida, toda la luminosidad del poder: Es por eso que no reflejan nada, sélo

* Este articulo es parte de la tesis para optar al grado de Magister en Historia de Chile: «El Pandptico: Un espejo
(in)visible de la modernidad chilena (1843-1890)», que el suscrito realiza en la Universidad de Santiago. De antemano
agradezco la colaboracion prestada a Soledad Pérez, Angeline Madrid y Francisco Andrade. Obviamente ellos no tienen
responsabilidad alguna de lo que aqui se dice.

*x Profesor de Estado en Historia y Geografia. Magister (c) en Historia, Universidad de Santiago. Asesor RR.HH. ESSEL
S.A.
1 El seminario taller se realizd en 1993, bajo la tematica «Problemas Historicos de la Modernidad en el Chile

Contemporaneo», y su resultado fue la publicacion de aquellas ponencias en Proposiciones N°24, Ediciones SUR,
Santiago, 1994.

2 Idem, «Ideologia y proceso politico: Gato por liebrex..., pp. 124-128.

3 Jocelyn-Holt, Alfredo: «Crisis de 1891: Civilizacion moderna versus modernidad desenfrenada». En: La Guerra Civil:
Cien afios hoy. USACH, 1993.

4 Idem, Marco Garcia de la Huerta: «Historia y proyecto nacional», pp. 13-22.



absorben, como azotes, cada rayo luminoso de las demas instituciones. No seria descabellado entonces centrar quiza
por un instante nuestra atencion en estas zonas periféricas: Algo nos podrian decir de la luz que brilla desde el centro,
y que tal vez, no sea precisamente para enorgullecernos. Quiza la imagen que refleja el espejo no sea exactamente la
que posa frente a él. Es posible que aquel delicado busto se recubra de ciertas manchas, y por algunos momentos se
nos aparezca hasta grotesco.

Tercera arremetida: La presencia de una dictadura militar en nuestra nacion durante diecisiete afios, con
todas las consecuencias que ello tuvo en la vida diaria de cada habitante de nuestro pais, en especial de hacer méas
visibles todos los controles de vigilancia que se ejercen sobre la ciudadania y que en otras circunstancias no eran tan
evidentes; y por otra parte, la manipulacion oficial del marxismo que realizé el otrora bloque socialista, y su
consiguiente desprestigio nos han llevado a prestar atencién a algunos fenémenos que anteriormente no veiamos, o
que sencillamente no queriamos ver. En efecto, desde hace un tiempo a esta parte estamos reflexionando, y poniendo
atencion, en los espacios comunes en los cuales hacemos nuestra vida diaria —escuela, empresa, oficina o
universidad—, y sobre un cierto aroma carcelario que se respira en cada uno de ellos: horario, reglamento, conducta,
la ‘reforma humana’, los controles de vigilancia, el sometimiento, etc.; y que hacen pensar, no sin alguna razén, sobre
el espacio ‘pandptico’ en el cual viven envueltas nuestras sociedades y por ende nuestras vidas, y que nos llevan a
reflexionar si este mismo espacio inundé lo carcelario, o si esta institucién retransmiti6 relaciones hacia el exterior,
invadiendo la estructura social. Ironia del sistema: termind copado por los mismos mecanismos que habia disefiado
para las instituciones que debian asistir a quienes no se querian comprometer con él.

La carga final: Desde el inicio de la transicion democratica en este pais, el problema delictual sigue
ocupando los primeros lugares en los Ilamados ‘principales problemas que debe enfrentar el gobierno'ﬁ Desde
entonces no han sido poco los seminariosEI comisiones parlamentarias y reflexiones que se han hecho sobre la
cuestion. La mayoria de ellos entiende el proceso penitenciario e insiste en las medidas alternativas a la privacién de
la libertad. Estéa claro, desde hace mucho tiempo, que la carcel no redime al delincuente, la evidencia demuestra que
en el mayor de los casos lo profesionaliza, y lo integra a un circuito del cual no saldra nunca. Pese a ello la carcel
sigue siendo el castigo, penal por excelenciaﬂ y parece incélume ante las demasiadas evidencias. ;Por qué en nuestro
pais nadie a puesto en tela de juicio, mas que la institucion misma, el sentido y el significado del castigo? ¢Por qué
las respuestas juridico-psiquiatras siguen siendo las predominantes pese a sus permanentes fracasos? ¢Por qué no hay
un analisis historico que dé cuenta del problema? Estas son preguntas que este estudio quiere abordar, aunque sé de
antemano, que la respuesta global no saldréa de aqui. Con plantear el problema cumplo mi objetivo.

En tanto alla afuera los motines y levantamientos de reos se suceden uno tras otro, sabiendo desde antes que
de su lado quedaran los heridos y los muertos: sus pequefias victorias son casi siempre pirricas. No se logran sino a
costos inmensos. Son la escoria del sistema, tanto que incluso da, en algunas ocasiones hasta para condenarlos a
muerte. «Asi es la vida», dird alguien. Con que este articulo, sea un obstaculo, para que no se vuelva a decir con tanta
soltura una sentencia tan barbara, me daré por entero satisfecho.

UN DISCURSO INAUGURAL

Un discurso inédito sobre la carcel cobra forma desde inicios de la década del treinta, oportunidad en que se
disefia el nuevo rol preponderante que tomara el Estado chileno una vez producido el ‘orden’ de Lircay. Es
fundamentalmente este nuevo Estado el que carga sobre su espalda la responsabilidad del control y el
disciplinamiento social; es la misma institucion la que intentard, desde ahora, armar un pais.

Es entonces cuando se tornan peligrosos los antiguos aliados; ellos se transforman ahora en un verdadero
obstaculo para el orden nacional. No es casual entonces que desde inicios del 30 se tienda el cerco a la delincuencia
y en especial al bandolerismoﬂ Los Pincheira seran pronto solo el eco de un tiempo pasado...ﬂcasi olvidado. La
época de la barbarie habia que dejarla, incluso si se trataba del castigo: «no sdlo debe el gobierno dirigir sus cuidados
a aquellos establecimientos que son los agentes de los bienes, sino también a los que sirven para remediar los males,

Pérez, Arturo: «Jovenes en conflicto...». Ultima Década N°5, Ediciones CIDPA, Vifia del Mar, 1996, pp. 196-216.
Bustos, Juan et al.: «Acerca de la carcel». Cuadernos de Analisis Juridico N°24, Universidad Diego Portales, 1991.
Idem.

No es un misterio el uso politico que hicieron los actores en lucha del viejo bandolerismo. Asi lo pens6 Bello cuando
refiriéndose al tema expresé que «los repetidos movimientos politicos, han abierto a menudo las carceles a los
delincuentes mas atroces». Obras Completas, Tomo X1, Opus Juridicos, p. 13.

9 En El Araucano (11 de febrero de 1832) se publico lo siguiente: «el 6 del corriente a las dos de la mafiana se present6 al
gobernador de Curicé un individuo nombrado Fernando Cotal... dice que es enviado por José Antonio Pincheira a
solicitar de S. E. el Presidente de la Republica perddn para si y para los que le acompafian».
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reprimir los desordenes y descargar a la sociedad de esta contribucién que impuso al hombre la naturaleza al tiempo
de concluir la carrera de su existencia»... «La carcel y presidio carecen de todos los requisitos necesarios para llenar
los objetos de su institucion»... «Alli se confunde el que ha incurrido en una simple falta con el profesor de la maldad,
digno del mas severo castigo»El

Los hitos de esta transicion se iniciaron en 1805 cuando a un reo parricida se le conmutd la pena de suplicio
por la horca,uedando virtualmente anulada la primera. Posteriormente seria el mismo Portales el que impondra ese
método de castigo en el que se expresaban en un mismo momento los dos sentidos de la pena que estaban en disputa:
Los pintorescos “carros’ 0 ‘jaulas’. En ellos la pena guardaba algo de la exposicion publica de los suplicios, pero a la
vez se representaba como el primer paso en el camino al secuestro publico del delincuente. Su encierro esta en
marcha. «El presidio ambulante» queria representar al vulgo la vergiienza publica a la cual serian expuestos aquellos
que imitasen delincuentes. Alli ain se hacia presente el trabajo forzado, el terror. Pero a su vez era el inicio del
disefio fragmentario de la carcel: «Soélidas jaulas de fierro que se colocan de fijo sobre las carretas muy poco mas
grandes que las comunes, pero de construccion firme y segura... Cada jaula estaba dividida en tres secciones
horizontales y en cada una de éstas habia capacidad para seis hombres, que debian permanecer tendidos porque no
habia espacio para sentarse. Los criminales estan ligados de dos en dos por fuertes cadenas sujetas a un sélido anillo
de fierro remachado en una pierna, a la altura del tobillo»J9]

Fue una nueva sublevacion de los reos del presidio ambulantelo que acelerd el debate en torno a las penas
y el castigo. Algunas ideas eran confusas, otras reiteraban viejas experiencias de prisién como las colonias penales en
Juan Fernandez o en otros lugares del pais. Sin embargo ellas estaban en entredicho por su costo y por su ineficacia
para alcanzar la enmienda y correccion del reo, y como expuestas cada dia a sangrientos y horrorosos
amotinamientos.

Se miraba a Europa y Estados Unidos, modelos de civilizacién, donde se implementaba un moderno sistema
penitenciario por medio de amplias carceles con talleres y escuelas para reformar al individuo. Era Bello el que
zanjaba el debate: «recomendamos para las carceles de detencién al pandptico de Bentham. Como penitenciaria tiene
inconvenientes, pero como lugar de custodia, a propdsito para el cultivo de principios, morales y religiosos, y para
preservar a los individuos de toda contaminacion, no nos parece que tenga ninguno».

Era finalmente el sistema auburniano el que se ponia en préactica, conforme al decreto que creaba la
penitenciaria: «reclusion solitaria en las horas destinadas al suefio y al alimento, y reunién de los presos Unicamente
para la instruccion primaria o religiosa y para el aprendizaje de el oficio lucrativo a que cada uno manifieste mas
inclinaciones o aptitudes» asi se iniciaba el fin de la vieja prisién colonial. Nos incorpordbamos a los modernos
sistemas sociales de vigilancia, donde se perfeccionaba el control disciplinar de los que violaban el orden. Bulnes, al
presentar el proyecto panéptico, terrorificamente lo exponia: «ningln otro sistema facilita en tan alto grado el logro
de los primordiales objetivos que deben proponerse las leyes al condenar a reclusion a un criminal. En él se consulta
la reforma de su corazon».... Para que cuando el reo «sale al fin de la carcel con una regular instruccién moral y
religiosa, sabiendo leer y habiendo aprendido un oficio honesto con que mantenerse, es casi seguro que no vuelve a
delinquir» ]

Las resoluciones que sobre el castigo se tomaban —como las adoptadas en otras areas de la reforma judicial
implementadas desde el 30 en adelante— no eran producto de una concepcion antojadiza que los poderes en marcha
tuviesen respecto de un tema que al parecer era crucial al momento de iniciar la ‘disciplinacion’ de aquella sociedad.
Por el contrario, eran evidentemente necesarios, ahora que la autonomia politica, hacia inviable la tolerancia de los
ilegalismos de las clases bajas: He ahi el cerco al bandolerismo y la profusién del delito de abigeato también las
necesidades econémicas harian necesario el disciplinamiento de esa marejada humana que llegaba a la ciudad —el
nuevo centro de poder— y que generaba tremendos problemas para ciertos fines que los nuevos poderes se
proponian. Ese mar humano de ‘pincheiras’, vagabundos, prostitutas, ladrones, desertores y asesinos van a ser
conminados lentamente a un nuevo espacio de exclusion para aquellos que aln no comparten el A, B, C de estos
inéditos poderes.

10 El Araucano, N°6, 23 de octubre de 1830.

11 Vicufia Mackenna, Benjamin: Obras Completas. Historia de Santiago, p. 311.

12 Barros Arana, Diego: Obras Completas: Un decenio de la Historia de Chile. 1841-1851. Tomo X1v, pp. 181-184.
13 El Araucano, N°551, 19 de marzo de 1841.

14 Bello, Andrés: Op. cit., p. 45.

15 Sesiones Cuerpos Legislativos, 1853, Tomo xxxlil, 26 de julio de 1843, p. 169.

16 Idem, p. 172.

17 Delito tipificado como el hurto de ganado o bestias.



Desde ahi en adelante, el sistema penitenciario que se implementa, en especial por medio de la penitenciaria,
poco tiene que ver con los antiguos presidios coloniales. Ya no quedaba nada del verdugo que con enormes tenazas
guemaba las carnes del condenado mientras los sacerdotes cubrian con sus capas el cuerpo del criminal, hasta que
éstos, por las quemaduras del cuerpo, quedaban perforadas. Tampoco quedaba mucho de esa espalda salpicada en
sangre y con marcas imborrables después de ser azotadas. Esa prisién con olor a venganza, a vergiienza publica, al
repugnante espectaculo del martirio de la carne, ya era un fantasma, al igual que aquellas &nimas de criminales y
ajusticiados que aun rondaban en los cuentos, que en torno a una tertulia, se contaban a nifios, para amedrentarlos.
No, la penitenciaria no era eso. Era otra cosa, mas bien un instrumento moderno que permitia realizar aquella
operacidn con la que tanto sofié Bello: «la certidumbre de la pena».

Ya antes muchos hombres ilustrados se habian percatado que la violencia de los suplicios reforzaba la
imagen del delincuente frente al vulgo. Es mas, a veces s6lo producia el rechazo a la autoridad. No era el mejor
medio para cuidar intereses. Incluso se llegaba a decir que la violencia de la Ley «es quizas el Gltimo apoyo que
encuentra la razén vacilante del culpable en la lucha que sostiene contra las sugestiones de su &nimo pervertido o
contra el ciego rencor que ha puesto en su mano el pufial homicida».

La penitenciaria permitia terminar con aquello. El silencio, la privacidad de la pena y el encierro
posibilitaban que el delincuente se transformase en un ‘fantasma’; la pena se hacia invisible, el rapto fisico suspendia
la vida del reo. El espectaculo se habia acabado, al producirse el secuestro del condenado. La fiesta se habia
reemplazado por un gran acertijo. S6lo habia preguntas frente a aquella inmensa muralla con radios y patios
geométricos.

En el interior, en tanto, el moderno sistema empezaba a operar el mito de la transformacién humana.

El laboratorio social se ponia en marcha.

EXTERIOR

Contra lo que podria creerse lo que ocurria afuera no tenia un signo muy distinto. Mientras adentro se
cuadriculaba y disciplinaba el espacio carcelario, del otro lado de la muralla operaciones similares, de caracter
ascendente, comenzaban a copar la sociedad.

Ellas cubrian diversos aspectos de la vida social chilena de aquel tiempo, y estaban destinados a diversas
instituciones; todas las cuales sin embargo apuntaban a regir la conducta humana conforme a ciertos valores y a
determinados patrones.

He ahi los intentos por aplicar una ‘ciencia estadistica’ sobre la sociedady los beneficios que ello traeria
consigo. Se hacia patente la idea de la sociedad medible y cuantificable. Estaba muy pronto el tiempo de los censos,
que cuantificarian desde la poblacién en general hasta aquellos que se preocuparian del nimero de reincidentes en la
carcel, o del tipo de delitos cometidos.

Ahi esta también ese bafio civilizador y moralizador que cayd sobre la Republica desde inicios de la década
del *30, y en particular sobre aquellos sectores menos comprometidos con los nuevos modelos de vida. Y una de
cuyos objetos —entre muchos— era demostrar el papel civilizador de la instruccion sobre la disminucién de los
crimenes.‘@

Alli esta, ademas, el nuevo papel de la ciencia y la medicina que se disefia para la nueva vida; alli esta la
busqueda de leyes y la higienizacién del mundo decimondnico. La funcién médica se socializa alcanzando incluso a
los que estaban excluidosE‘I Se recubre de un halo de autoridad y cientificidad, que a veces no estan a la altura de sus
diagndsticos: «con relacion al escorbuto piensa —el médico de la penitenciaria— que las causas que obran
principalmente son morales y fisicas; coloca entre las primera i como predisponentes el abatimiento del &nimo en que

18 Vicufia Mackenna: «Memoria sobre el sistema penitenciario y su mejor aplicacion en Chile». Anales de la Universidad
de Chile, Tomo xI1v, p. 181.

19 Se decia que «el objeto de la estadistica es el recoger hechos y reducirlos a cuadro numéricos para averiguar las leyes a
que estan sujetos». El Araucano, N°299, p. 1.

20 Uno de los articulos reproducidos por El Araucano, decia que «hemos desmostrados las dos grandes tendencias

caracteristicas del influjo moral de la cultura sobre la disminucién de los delitos contra las personas, y de las ofensas
mas graves contra la propiedad. En estos cuadros que sumados abrazan cerca de un siglo, vemos que la criminalidad se
retira sucesivamente...». El Araucano N°21, febrero de 1831.

21 Un informe emanado de la penitenciaria sefiala que «para determinar la influencia del régimen en la salud de los
detenidos y conocer las enfermedades dominantes... el boticario lleva actualmente, bajo la direccion del médico, un
libro en que se recogen con prolijidad todos los datos necesarios e indicando los métodos curativos que se emplean...».
Archivo Nacional, Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.



naturalmente se encuentran los detenidos en algunas horas de la noche cuando estan aislados i carecen del
entretenimiento del trabajo i de toda luz; entre las segundas, i como ocasionales, el hacinamiento de tantos
individuos... [que] en un solo edificio da lugar al desarrollo de emanaciones que favorecidas por el calor natural de la
estacion i absorbidas después ocacionan descomposiciones en los liquidos del cuerpo»..

Alli quedd registrada la campafia educativa, que iba desde los avisos en El Araucano de aquel profesor
particular, que ofrecia cursos para mejorar la caligrafia; pasando por la implementacion de nuevos métodos de
ensefianza, la publicacion de los listados de los alumnos que aprobaban con las mejores calificaciones los exdmenes
por asignaturas del joven Instituto Nacional; y también los reglamentos tanto para ellos como para los colegios de
seﬁoritas.

A través de EI Araucano también se hacen visible los intentos por modernizar y uniformar el sistema de
administracion de justicia, que iban desde la implementacién de la propia penitenciaria; la codificacion y
homogeneizacion de la Iey el diagnostico en terreno de las fallas que se observaban por parte de quienes impartian
justicia, a la vez que un primer intento por aplicar justicia de acuerdo a un criterio nacional; labor que realizaria
meticulosamente cada Juez de Provincia y de forma singular ‘el visitador judiciaI’E Don Antonio Varas. Dicho
personaje desarrolléd una actividad tan vasta que incluyd uniformacién de criterio, remocién de jueces, incluido un
disefio para la construccién de una carcel penitenciaria en RengoE| hasta los esfuerzos por establecer un Cédigo
Penal £’]|que s6lo cobraria vida definitiva algunas décadas mas tarde.

Finalmente, para no extenderme mas de lo necesario, quisiera recurrir al ejemplo ctlmine para evidenciar
esa gigantesca operacion de control que se establece sobre el espacio de convivencia humano. Y que esa marejada de
reglamentos tipifica de una manera clara y evidente. Cobran forma a partir de 1832 y ya no sera posible detenerlos.
Ellos se presentan como el mejor testimonio de aquella sociedad que se autoproclamara liberal en el discurso, pero
que tenia otros adjetivos en la préctica. He ahi los del propio Instituto Nacional, para el panteén de Santiago, de los
diversos cuerpos de policia, para los serenos y cuerpos de vigilantes, de la sociedad para el socorro de los pobres
vergonzantes, del hospicio de Santiago, para las escuelas normales, para el funcionamiento del hospital, para los
colegios de sefioritas, para la casa de huérfanos, para el funcionamiento de la Aduana de Valparaiso, los del ejército y
por supuesto los de las carceles. En términos de controlar y vigilar la conducta humana hubo una sola manifestacion
legal que quiso superarlos. Fue aquel proyecto de Ley que permitia allanar las casas por orden de cualquier autoridad,
incluidos los agentes de policia y los serenos y cualquier persona, inclusive de noche.

Esfuerzo escalofriante sin duda, pero en la misma perspectiva que los reglamentos: controlar y enmarcar la
conducta humana conforme a ciertas normas llamadas casi siempre deberes, los derechos generalmente cabian en
media pagina. Para sus disefiadores eso era suficiente. Quiza por ello no se equivoca el que alguna vez dijo que si se
les suprimian los titulos de las instituciones a las cuales pertenecian... Nadie notaria las diferencias...

INTERIOR

De los espectaculos publicos que adn recordaban los abuelos de la Independencia, se habia pasado el
silencio del recinto. Privacidad de la pena y el encierro como dispositivo central para lograr la enmienda humana.

La penitenciaria se asemejaba a un laboratorio social donde al parecer se ensayaba lo que se deseaba para el
exterior. Los reos aparecian entonces como ‘conejillos de indias’ de los experimentos sociales que empezaban a
desarrollarse. Una utopia social donde aspectos como ‘tiempo’, ‘economia’, ‘disciplina’, ‘racionalizacién’ y ‘divisién
de funciones’ se transformaban en los ejes sobre los cuales se articulaba la vida interna. Por unos instantes se

22 Idem.

23 El Araucano N°85, pp. 3-4.

24 «Tiempo ha que se siente la necesidad de reformar nuestro sistema de administracion de justicia»... «tres elementos debe
reunir una buena administracion... rectitud en las decisiones, celeridad, economia...». El Araucano N°374, 1937.

25 Dicha labor qued6 graficada en un extenso volumen del Fondo Ministerio de Justicia Volumen 92, ademas de la
publicacién de los hitos centrales de esa visita en El Araucano N°945 y siguientes.

26 Ministerio de Justicia, Volumen 92, fojas sin numerar.

27 Ya en 1846, el Presidente Bulnes habia creado una comisién «compuesta por D. Antonio Varas, don José Victorino

Lastarria, D. Antonio Garcia Reyes i D. Manuel Antonio Tocornal, para que trabajen un proyecto de codigo penal i otro
de procedimientos criminales». El Araucano N°854, pp. 1-2.

28 Las circunstancias descritas eran tan variadas —voces pidiendo auxilio, sefiales de delito, riesgo de perder la vida,
soplonaje, por conspirar contra el orden publico, etc.— que sin duda cualquiera podia caer en desgracia. EI Araucano
N°679, 25 de agosto de 1843, pp. 4-5.



asemejaba a una fabrica perfecta@ La cércel podia ser vista como el paraiso interior de lo que se queria para el
exterior.

En la penitenciaria se hacian presentes los diversos mecanismos a través de los cuales se pretendia el control
maximo de la conducta, y también los medios por los cuales se buscaba la reforma humana del reo para enviarlo sano
cuando le corresponda volver a la sociedad.

Alli estan el taller, la escuela, la religién, pero también otros dos instrumentos; uno para cuidar su vida, y el
otro para medirla: el médico y la estadistica.

EL FACULTATIVO

Seré dificil rastrear los origenes de la funcion médica en aquella sociedad. Por lo deméas no es el objeto de
este escrito. Lo certero es que para cuando se institucionaliza la penitenciaria la funcién médica ya existe. Esta
presente en el espacio social y ya juega en un rol determinado. No es mas ni menos que el de la autoridad higiénica
que ademas de informar periddicamente sobre el estado sanitario del pandptico, tiene sobre sus hombros el control de
los cuerpos de los reos, ejerce un poder que en algunas ocasiones puede impedir un castigo fisico debido a un
diagndstico, o que en otros casos es un canal de salida de la penitenciaria cuando se trataba de la peticion de un
indulto. Alli el diagnéstico de la salud de unos reos podia ser boleto para irse de la penitenciaria.@l En ella también
funcionara aquella eterna institucion médica: el hospital. Alli se diagnostican y clasifican las enfermedades de los
reos; funciona como una instancia de exclusion que separa la buena salud, de aquellos estados fisicos degradantes o
‘impuros’. También adquirird su ‘status’ politico, no sin antes —al igual que el papel médico— ser cuestionado:
«jQue agolpamiento de reflexiones no se presentan a la imaginacién de un alma sensible, al instante que observa
estos depdsitos de la muerte, estos lugares destinados a hacer mas crueles las enfermedades de que adolece la miseria
humanal»... «...todo conspira a hacer mas desesperada i terrible la situacion... los aparatos horrendos que demandan
las amputaciones, los cuidados asquerosos que exigen; la sentencia fatal que ya se ha dado a algunos de los
moribundos; los muertos; el semblante macilento de los que estan préximos a expirar»... «;Se puede dudar asi de la
poca o ninguna importancia de tales establecimientos, y que seria conveniente abolirlos dejando uno solo pequefio
fuera de poblado, para socorro de aquellas enfermedades incurables y contagiosas».

Quiza la batalla por imponer el discurso médico no fue tan facil como hoy se nos aparece, tal vez las
embestidas recibidas fueron mas violentas de lo que creemos. Pese a ello en la penitenciaria el rol médico se
desdobla, y de profesional de la salud fisica llega incluso en algunas oportunidades a diagnosticar la existencia de
enfermedad mentaIIﬂAsi el rol de chaman moderno se empieza a institucionalizar. En tanto que afuera el estudio de
Manuel Antonio Carmona sobre Carmen Marin o la endemoniada de Santiago provocaba el surgimiento de los
fundamentos de andlisis de la psiquiatria chilena.

En definitiva en aquel espacio de exclusion y encierro también se hacia presente la autoridad politica y
social del médico, con el manejo de un discurso profesional —;cientifico?— sobre los secretos de la vida y la
muerte. Status reconocido socialmente que también ejercia su control sobre unos pobres cuerpos, que habia que
preservar en lo posible.

RELIGION

Desde que se instituyera un nuevo discurso sobre la prision, donde la bisqueda de ‘reforma del corazon del
convicto’ fuese uno de los ejes sobre los cuales se articularia el encierro penitenciario; la religion y la presencia del

29 Esa es la conclusion a la que llegan Dario Melossi y Massimo Pavarini, quienes estudiaron el surgimiento del sistema
penitenciario dentro de la economia capitalista. Carcel y fabrica: Los origenes del sistema penitenciario. Siglo xxi,
1987.

30 Asi ocurrié con José Eusebio Beltran quien fue indultado ya que «padece de enfermedades crénicas por cuya razén seria

conveniente que cumpliese su condena en el hospicio»... Acompafia la peticion «una carta i el certificado del médicon...
Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin numerar.

31 El Crepusculo N°2, 26 de septiembre de 1826.

32 «El reo ha alegado en su defensa la locura pero de la prueba testimoniada i reconocimiento del facultativo con que ha
tratado de acreditar aquel hecho, resulta por el contrario que Rondan goza del pleno uso de sus facultades mentales».
Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 285, fojas sin numerar.

33 Con su estudio Carmona «se preocupa del pasado biogréafico, de las condiciones psicolégicas, morales y materiales en
que dicho pasado se ha desenvuelto», es decir, de un perfil psicogenestista. Armando Roa: Demonio y siquiatria.
Editorial Andrés Bello, p. 33.



sacerdote serian dos elementos permanentemente convocados por los informes que se evacuaban regularmente por el
Superintendente del recinto hacia la autoridad gubernamental; se podria decir, sin caer en la exageracion, ya que el
tema formaba parte reiterada de aquellos documentos, que hacian siempre alusion a su buena o deficiente marcha al
interior del espacio carcelario. Es mas, la soledad y el aislamiento eran condiciones béasicas para que los reos se
acercaran a Dios, y a través de la reflexion, y de los ejercicios espirituales pudiesen enmendar su alma, y por ende sus
conductas. La soledad y la oracidn, méas la presencia sacerdotal, eran algunos de los medios que, utilizados
periddicamente, harian ver los errores y la conducta barbara del convicto, y provocarian lentamente su
arrepentimiento y el “‘cambio’ de su corazén hacia actitudes mas nobles y en correspondencia con el ideal social: «la
comportacion de este sujeto ha sido exemplar, entr6 a ejercicios y después ha seguido frecuentemente sacramentos y
hasta lo presente se conoce que su corazdn esta en la mejor disposicidn, pues si como criatura errd ya pide perdén, y
que en el porvenir serd otro, y dara pruebas, conduciéndose del mejor modo, que no tengan que notarle en su
conducta»,%

Sin duda que dicha practica reproducia al interior de aquel espacio de exclusion y de conminacion
antiquisimas costumbres enraizadas en lo mas profundo de ciertos grupos sociales. En efecto, aquello se parecia
mucho a las penitencias que algunas 6rdenes religiosas venian realizando en occidente desde siglos atras y que tenian
su origen en la antigua practica cristiana de la expiacion corporal de los pecados. Quiza sea cierto que el cuerpo de
los condenados no era objeto de vejamenes fisicos dolorosos y visibles. Sin embargo era evidente que el ‘cuerpo
fisico’ del reo era sometido a presiones invisibles, constantes y reguladas de efectos verificables a mediano plazo. De
ahi que uno de aquellos informes halla sefialado que «transcurrido el tiempo el detenido toma... la religién como un
consuelo, i el capellan como un amigo» Este Gltimo «llevo el consuelo al corazén de aquellos detenidos, elevando
su espiritu al cielo y se esforzd por arraigar en ellos todas las tendencias benéficas de la virtud i de la religion. Su
palabra ha tenido muy felices resultados en el orden y moralidad de la casa»..El

Otra demostracion patente de aquel trabajo minucioso que realizaba la religién sobre la conducta y el
discurso de los reos, son sin duda, las stplicas que ellos mismos elevaban al Presidente de la Republica, pidiendo
indulto. En ellas se hacia sentir con mucha fuerza el mea culpa de los condenados, y la luz que la religion aporté a
la enmienda de cada solicitante. Podria pensarse que aquel era un discurso usado habitualmente para llegar con mas
posibilidades al indulto, algo asi como una formalidad. Sin embargo es indudable de que la religidn y el sacerdote
provocaban en el reo el manejo de un conjunto de ideas, que se palpaban —a veces angustiosamente— en los
rusticos discursos —muchas veces emocionantes— que los prisioneros declamaban ante los poderes que los
normalizaban.

La permanente preocupacion de las autoridades penitenciarias por la correcta presencia reIigiosa@al interior
del recinto es otra prueba del papel fundamental que tal practica jugaba en dicha arquitectura. Disciplina del silencio,
practica de la oracién: Su producto el arrepentimiento...

La religion era entonces un elemento constitutivo de la disciplina carcelaria que debia también producir —
aunque sea sélo de tanto repetirlos— unos efectos duraderos en la mente de los convictos:

Los oyeron a todos en confesion i en esa confianza intima a que su estado les abre las puertas, i en sus instrucciones han
procurado inculcarles méaximas de piedad i de resignacién i muy especialmente amor al trabajo, habitos de orden i
respeto a todos los superiores..@

34 Uno de aquellos informes decia lo siguiente «...todo reo conducido a penitenciaria permanecera los treinta primeros dias
de su condena en celda solitaria, en comunicacién constante con el capellan, a quien se le ha recomendado preparar el
espiritu del recluso procurando en la soledad i aislamiento, hacer germinar en su corazén las tendencias generosas que
nunca faltan en la creacion humana». Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.

35 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin numerar.

36 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.

37 Idem.

38 All4 accedian aquellos que hubiesen cumplido eficazmente con el discurso de la ‘reforma espiritual” —es decir buenos

trabajadores, alumnos y cristianos— y que después de cumplir con un cierto tramo de su condena, pudiesen ser
liberados del cumplimiento del tiempo restante.

39 Manuel Cerda comunica al Ministerio de Justicia que el cura destinado a cubrir el servicio de los reos no lo ha hecho,
dejando vacia «la alta mision de los reos a que esta destinado». Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia,
Volumen 57, fojas sin numerar.

40 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 303, fojas sin numerar.



EL TALLER

Considerando que es de reconocida importancia el establecimiento de talleres en la carcel penitenciaria no sélo como
medio de moralizacion, sino como principio higiénico para los reos que alli existen...

...He venido en acordar y decreto:

1.- Se admite la propuesta hecha por Don Calisto Cubillos para el establecimiento de taller en la carcel penitenciaria...

Asi desde 1852 en adelante el taller pasaba a convertirse en uno de los rasgos fundamentales del interior
penitenciario. Al igual que la religion, o el estado sanitario del recinto, referido permanentemente cada vez que se
evacuaba un documento que daba cuenta del estado interno de la penitenciaria. Desde ahi en adelante no fueron
pocos los informeﬂ que expresaban las quejas, las deficiencias, los balances, la organizacion, las ventas, la
especializacion de los reos, etc., en los talleres.

De alguna forma se podria especular que la importancia que la materia adquirié en el recinto estaba
vinculada al hecho de que, entre todas las tacticas implementadas por los nuevos poderes normalizadores, el ideal
buscado para las capas populares fue el lograr la concrecion «del gran proyecto en Chile de reformar el ocio en
trabajo y el malvado en hombre de bien».

Funcionaba entonces al interior del recinto penitenciario todo un dispositivo destinado a hacer operar el
espacio carcelario como una fabrica o taller, ideal deseable para el funcionamiento exterior del trabajo: Disciplina,
orden jerarquico, el trabajo llevado hasta sus Gltimas consecuencias .

Fue tan importante el modelo carcelario de la fabrica que inclusive se la intentd hacer funcionar como una
empresa donde los prisioneros eran accionistas de ella por medio de su trabajo, y por lo cual recibian un porcentaje
gue variaba a través del tiempo; se buscé ademas, mediante comisionados especiales, generar un mercado externo
para los productos que disefiaban carpinteros, zapateros, herreros, hojalateros, prenderos, etc., y también se intentd
hacer de ella una institucion rentable introduciéndose a partir de la segunda mitad de la década del cincuenta los
balances peri()dicoﬂ cuyo objeto era inventariar los haberes, equilibrar los gastos y hacer un uso racional de
recursos; es mas, muchas de las ganancias que producian los talleres pasaron a ser utilizados en otras areas del recinto
reduciendo de esta forma los presupuestos que el gobierno periddicamente les entregaba. La racionalidad econémica
implicita permitio que se abrieran cuentas corrientes para cada taller como para el comisionado encargado de realizar
las ventas.

Segun el sistema contable introducido «no es posible que un artefacto elaborado en los talleres de la
penitenciaria pueda desaparecer sin una explicacion satisfactoria por que todo lo que se trabajaba sale numerado bajo
una factura especial la cual queda cargada en los libros de guarda almacén i del tesorero i comprobada ademas con el
recibo del comisionado para las ventas» 7]

Se producia de este modo un modelo penitenciario de fabrica que en alguna medida operaba ya en el
exterior, 0 se deseaba para él.

Si pusiéramos atencion a lo expresado por uno de los primeros reglamentos internos de la penitenciaria en
relacion a la disciplina jerarquica que se establece en el trabajo al interior de los talleres, y a la forma en que el
maestro de talleres dirige la Iabor llegariamos a estar en presencia de un taller —;fabrica?— ideal, con una mano
de obra disciplinada, obediente y silenciosa, que sumados a los nuevos criterios comerciales mencionados mas arriba
nos llevan a pensar en una fabrica-modelo.

Es cierto que tal ‘ideal” mas tarde no funcionaria, y de ello sélo quedaria el tic-tac permanente de la labor
diaria y la disciplina silenciosa. Como que en el fondo toda la ciencia de los talleres se reducia Unica y
exclusivamente al volver una y otra vez sobre el mismo trabajo, aunque no produjera nada. Desde mucho tiempo

41 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin numerar.

42 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volimenes 57, 58, 247, 303 y 304, fojas sin numerar.

43 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin numerar.

44 «El dia 25 del corriente —diciembre 1858— se principiara a formar el inventario general de todos los valores i

existencias de la penitenciaria para poder estimar la marcha que ha llevado el establecimiento». Otro ejemplo son los
«Balances del libro mayor de la tesoreria de la penitenciaria». Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen
247, fojas sin numerar.

45 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.

46 Presentado el 7 de abril de 1860, por el Superintendente Waldo Silva. Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia,
Volumen 247, fojas sin numerar.

47 «Hara que se trabaje con silencio, i con orden, i que en el taller sélo se dirije la palabra para objetos de trabajo».

Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin numerar.



antes ya alguien habia tenidos esa sospecha cuando, refiriéndose al producto que se obtiene de los talleres, afirmé
que «tales resultados son dignos de llamar la atencidn, no tanto por la utilidad i ventaja pecuniaria que puede obtener
la penitenciaria de un sistema de labores esternos i bien sistemados, como por que el trabajo es una de las
condiciones mas esenciales, uno de los primeros elementos constitutivos del sistema penitenciario»...

ENSENANZA

En un tiempo donde —quiza nunca antes ni después— se produciria una separacion mas tajante
entre barbarie y civilizacion, el papel asignado a la educacion y la ensefianza serian mas significativos. Logicamente
que la barbarie —de la cual se queria escapar— cargaria con todo el simbolismo negativo, en tanto que la educacion
seria la puerta de acceso a la civilizacion, que recibia toda la carga positiva que los poderes querian para progresar.
Ellos intentaban aplicar una mano de barniz sobre un pasado que era, en el mejor de los casos, mucho mejor olvidar.
Habia que triunfar sobre ‘la barbarie’ y el ‘oscurantismo’, responsables directos del atraso mental de la nacién.
Nuestro pasado no era precisamente el blasén que llevabamos en nuestros pechos para enorgullecernos. Habia no
solo que dar vuelta la pagina, sino que en lo posible arrancarlas todas.

Y he ahi esa oleada modernizadora que cay6 sobre la educacion, inundo a la sociedad y sus instituciones, y
salpico a la penitenciaria. Inclusive, se llegd a pensar que la presencia de la instruccion —cada vez mas importante en
la sociedad— produciria por si misma unos efectos sobre la criminalidad: «agreguemos una observacién importante:
cuanto mas adelante la civilizacion mas se perfecciona la policia judicial y administrativa; menos crimenes quedan
por consiguiente en la oscuridad..» «otra observacion que debemos hacer es, que la civilizacion propende
continuamente a suavizar las penas, y que la represion de los crimenes gana en certidumbre todo lo que pierde en
rigor...» [

Asi la civilizacion y en particular la instruccion eran agentes que llevaban a producir por si solos unos
efectos positivos sobre la delincuencia y la criminalidad. Tal vez por ello, su inclusion como uno de los apartados
imprescindibles del armazon penitenciario, a través de la presencia de la escuela, haya sido significativa y fuese a la
vez uno de los elementos constantes de cualquier noticia que se emitiera desde el recinto «hay una escuela dominical
para todos dirigida bajo la inspeccion del Director del establecimiento, por los guardianes i por los detenidos mas
competentes. Por ahora el aprendizaje se hace en las calles con notables inconvenientes; pero habilitado pronto un
local, que se esta preparando en uno de los talleres, la ensefianza sera mas regular y provechosa».ﬂ

La escuela al interior de la penitenciaria no s6lo esta vinculada a la entrega de conocimientos aritméticos o
de escritura sino que ademas es la base sobre la cual se articula la labor religiosa y el aprendizaje en los talleres:
«concurren a ella 408 detenidos divididos en secciones. Se ocupan en silabar en leer, en recibir lecciones de
aritmética y de rezo...» «El dia 11 del corriente los maestros de talleres y algunos detenidos que concurren a la
clase dominical del dibujo lineal ... han hecho manifestaciones de su aprendizaje ante los empleados del
establecimiento y Don José Zeguel, persona competente a quien rogué concurriera con el objeto de oir su juicio sobre
la tendencia que convendria darle a la clase...»7]

Tal vez pudiesen efectuarse diversas referencias respecto de como el dispositivo escolar funcionaba al
interior de la estructura penitenciaria. No obstante, es suficiente en este espacio sefialar que era una de las prioridades
en la ‘reforma del corazén’ del reo y que por lo tanto su buena o mala marcha era informacién obligada que debia
entregarse al gobierno, también la escuela organizaba en torno a ella cualquier instruccion que fuese entregada a los
presos. La escuela también era uno de los mecanismos que mas intensamente reproducian la disciplina y el estado
jerarquico que se deseaba socialmente. Quiza de ahi provenga la necesaria presencia en ella de grupos organizados
conforme a ciertos patrones —tipo de penas, edad, intereses— y con maestros, ayudantes y vigilantes.

De alguna manera la escuela era el mecanismo que mas evidenciaba todas las intervenciones que se
desarrollaban sobre el cuerpo de los condenados. Ella integraba en un solo espacio la disciplina, el orden jerarquico,
la religion, el taller, la autoridad. Dispositivos todos que debian ir provocando ciertos efectos sobre sus cuerpos. En
la penitenciaria se podia observar mas nitidamente la verdadera naturaleza de la instruccion de la escuela...

48 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.
49 El Araucano N°21, 5 de febrero de 1831.

50 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.
51 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 303, fojas sin numerar.
52 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.



ESTADISTICAS

En alguna ocasidn anterior ya he hecho referencia a este instrumento ‘cientifico’ de gran prestigio social que
no escapd a su implementacion al interior del aparato carcelario.

En un tiempo donde alguna vez se creyo que ella permitiria encontrar, por medio del ordenamiento de los
datos catastrados, las Ultimas leyes del comportamiento humano, sin duda que la estadistica jugo un rol fundamental
en el funcionamiento del sistema penitenciario. Ademas de ser por excelencia un instrumento que contribuia muy
bien al intento —tanto interno como externo— de catastrar hasta en sus Gltimos detalles las ‘visibilidades’ humanas.

¢Por qué en la penitenciaria, que es un espacio de exclusién? En alguna medida por la razon que esgrimimos
mas arriba, pero también sin duda por el entrecruzamiento de discursos sociales que eran integrados a la arquitectura
pandptica y que hacian en alguna medida inviable el aislamiento penitenciario, y que encontraban sus ejes
referenciales en la bisqueda —a todas las escalas y en todos los niveles— de controles mas continuos y finos sobre el
cuerpo social e individual. Su ‘marcha blanca’ también se realiz6 en el espacio carcelario: «con este objeto en el que
a mas de la afiliacion del condenado contiene pormenores con relacién a su edad, domicilio, flujos de nacimiento,
estado, paternidad, si es 0 no huérfano, descendiente legitimo, si sabe leer o escribir, si es reincidente, ha estado antes
en la penitenciaria, si tiene oficio, el tiempo de su condena, el delito, i otros pormenores que todos ellos contribuyen
a dar la estadistica de los detenidos introduciendo arreglo y método en el particular.

De este acopio de datos se dara cuenta al superior gobierno...»E]

Veremos aparecer entonces periodicamente las mas inimaginables estadisticas que con los reos podian
confeccionarse, en aquellos empolvados volimenes ‘sin historia’ que la superintendencia del recinto dejo como un
apéndice a la posteridad. Quiza sea posible pensar que no hubo relacion estadistica posible de los reos que halla
escapado al analisis del gobierno, del ministro, del superintendente, del médico, del religioso, del educador o del jefe
de talleres. ;Qué buscaban? Quiza una verdad sélo evidenciable a través de graficos... Tal vez sélo un control cada
vez mas ascendente. Es posible....

EFECTOS

Quiza un lector incrédulo preguntara ;Y donde esta el reglamento, al cual se hacia tanta alusion, que seria
uno de los dispositivos que el nuevo espacio carcelario regal6 a la sociedad? ;Por qué se evita su analisis cuando ‘se
dice’ que es el ordenador de la compleja arquitectura carcelaria?

Tal vez por dos razones. La primera, aunque parezca tan liviana, tiene que ver con los limitados parrafos que
se me ofrecen para expresar en unas pocas lineas unas cuantas ideas. La segunda, y segin mi parecer la mas
consistente, encuentra su apoyo en el hecho de que sin nombrarlo no he realizado algln otro esfuerzo —a veces con
tedio— que no sea mas que hablar de él.

Si. Por que en cada linea trazada; para describir una materia que hablaba una y otra vez de una funcion
médica, de una labor religiosa, que expresaban unas vagas ideas con respecto al funcionamiento de un pobre taller; o
que brevemente enunciaba un papel notable para una disciplina estadistica; no hacia otra cosa que explicitar —¢de
una manera implicita?— unos pocos espacios, unas pequefias labores copadas por un anénimo reglamento. Es cierto.
¢Para qué enumerar tanto articulo si éstos no hacian mas que disciplinar unos sencillos trabajos, en unas reducidas
areas para gobernar unas cuantas conductas?.

Si, existia un abstracto reglamento que cobraba vida a través de estos planos y cuya funcién bésica era
provocar en unos pobres condenados unos cuantos efectos, quizad como éste, que alguna vez pronunciara un hombre,
ya incorporado a través de un rastico discurso a esa hueva mecanica:

EXCMO. Sefior jamas se habra presentado ante V. E. un hombre mas fatal que yo, al considerar en ellos me horrorizo
por que ahora tengo la refleccién en mi auxilio; jamas EXCMO. Sefior se habra presentado un desgraciado como yo
acusado de tanto crimenes, y que a los diez y ocho afios de edad ya me vide envuelto con la cadena del infortunio; en
esos primeros afios de mi edad juvenil me lanzo la irrefleccion al mundo de desgracias. ¢Sera posible EXCMO. Sefior
que tantos afios a que padezco y que desde la edad que dejo expuesta no le pueda tributar el amor maternal a mi anciana
madre? ;Podra un ser viviente estar privado de lo que quiere mas sobre la tierra? me parece que no. EXCMO. SR. por
que si la naturaleza me corrompid en aquella cierta edad, esa misma naturaleza me hace ver desaparecer en la constanza
mi destino presente. Desde la llegada a ésta EXCMO. SR.: he permanecido en el oficio & que se me destind, primero
como aprendiz, enseguida como oficial y Gltimamente como segundo maestro de un taller de carpinteria siendo el ramo

53 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.
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a que pertenezco. Al llegar a estar s6lo vine a comprender la severidad de la pena que se me habia impuesto compatible
con la enormidad de mis crimenes, pero como vino la reflexiéon en mi auxilio me resigne havido al trabajo aprendiendo
el oficio que dejo expuesto... Yo no formaré mi propio elogio sino que me someto que lo digan mis superiores... Todos
estos antecedentes prestan mérito bastante para conseguir de V. E. la libertad (que desde la edad mas tierna gimo en la
mas espantosa miseria)...

Quiza ni Bello sofi6 —cuando introdujo un nuevo discurso carcelario— con que un propio reo llegara a
declamar con tanta nitidez ‘la reforma humana’.
Los nuevos poderes ya se instalaban...

PALABRAS FINALES

Es peligroso que a través de unas cuantas hojas se aventuren algunas reflexiones, sobre todo en una
disciplina —como la nuestra— tan acostumbrada a andar pegada al piso en ruedas de carreta, en torno a ciertas
exposiciones aqui sefialadas.

Pese a ello es interesante plantear algunas inquietudes.

Sin duda es urgente contribuir —o por lo menos provocar— al desarrollo de un debate que incorpore
algunas nuevas (?) entradas de analisis a la modernidad del Chile decimonénico en la perspectiva de dar cabida a
algunas gotas de discordia que por estos dias pululan en la atmosfera. En especial en estos tiempos cuando ‘todo lo
solido se ha desvanecido en el aire” y cuando al parecer toda buena intencidn termina siendo absorbida por fuerzas
impersonales que al parecer escapan a la voluntad de todo hombre.

Bajos esos pardmetros es interesante centrar nuestra atencion en instituciones como la penitenciaria-modelo
de gobierno humano —en algun instante—, que si bien estuvieron ubicadas, incluso mas alla del patio trasero de la
marcha hacia el progreso que impuso el siglo XiX a nuestra nacion; nos dicen sin embargo muchas cosas de las
condiciones en las cuales fuimos dando esa carrera.

Quiza por ello no sea lo més interesante debatir desde cuando la carcel dejé de ser reformadora —si es que
alguna vez lo fue— para institucionalizarse como escuela de la delincuencia. Tal vez sea de mayor productividad el
preguntarse ¢Por qué se penso en ella como un laboratorio, una especie de paraiso terrenal, si desde siempre estuvo
intervenida por discursos que arrancaban desde las entrafias mismas de la sociedad, y que reproducian en el interior
légicas que se intentaban implementar en la sociedad en general (exterior)? ;Cémo fue que este espacio disefiado
para la exclusion pudo retransmitir efectos —Ila sociedad reglamentaria— hacia el exterior que perduran hasta hoy?

Tomando en consideracidn esas inquietudes es posible prestar atencién a instituciones como la penitenciaria,
pues pese a lo que se nos ha dicho, al parecer tuvieron una significacion y trascendencia mayor de la que cualquiera
pudiese pensar.

De este modo es posible plantear que no obstante haber sido disefiada como un espacio de exclusidn, en la
penitenciaria se instalaron cierto mecanismos y discursos que se estaban implementando o reacondicionando en el
resto de la sociedad, y que en alguna medida son bastante mejor captados y analizados en esta reducida arquitectura.
Dichos dispositivos habian sido introducidos con el objeto de lograr un mayor control individual como general de la
sociedad, con el objeto de producir un gobierno mas efectivo y certero de manera especial sobre esas y grandes
masas que empezaban a llegar a la ciudad. Por lo demés el Estado necesitaba, conforme a sus objetivos, un nuevo
disciplinamiento para lograr supremacia sobre otros poderes que le disputaban ese privilegio —Iglesia, poderes
locales— o que simplemente le entorpecian —el bandidaje rural por ejemplo—. Y he ahi el experimento carcelario y
sus pequefios aportes: la vida reglamentaria y la cuadriculacién de la conducta .

No es por ello extrafio que durante el siglo Xix asistamos a la implementacién de los reglamentos en las
instituciones. Asi cobra sentido esa marea de articulos e incisos que invadieron a las diversas organizaciones
decimondnicas. Asi también se hace mas facil entender El Araucano, que fue el primero que evidencié esa maniobra.

Paralelamente la carcel también producia unos efectos de sometimiento —como ya draméaticamente lo vimos
antes—, que quiza nunca reformaron, pero que si disciplinaron a aquellos que incluso decian, casi en un tono
burlesco, que se escapaban al control de la legalidad. Ese tragico discurso, de un hombre que nunca saldra en algin
diccionario biografico, como tanto otros pronunciados en el cuadriculado carcelario demuestran casi siempre lo
contrario.

RANCAGUA, OCTUBRE de 1996
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