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INTRODUCCION

SI BIEN EN LOS ULTIMOS ANOS ha sido posible observar un creciente interés en la historiografia nacional por conocer la
vida de los trabajadores, es evidente que éste empieza a decaer mientras mas nos detenemos en los problemas del
presente siglo. Los temas que han acaparado la atencion de los investigadores se vinculan con el proceso de constitucion
del proletariado, las revueltas populares, las primeras formas de organizacion y la sociabilidad popular asociada a su
etapa de gestacion. En la mayoria de los casos, la barrera de los afios treinta ha resultado infranqueable. La
institucionalizacion de las relaciones laborales, el complejo vinculo de los trabajadores con el Estado y los partidos
politicos, las nuevas estrategias de accion, las formas de liderazgo, los mecanismos de participacion, las identidades y
muchos otros ambitos son todavia un campo poco explorado.

Es muy probable que, tanto los anuncios del colapso final del movimiento sindical como el pesado lastre de una
historiografia tragica y epopéyica, hayan contribuido a este virtual abandono. El presente articulo pretende avanzar en
sentido opuesto. No intenta rescatar las épocas gloriosas del sindicalismo ni retomar la senda de los «pioneros» en la
historiografia sindical. Al contrario, nos interesa contribuir con nuevas perspectivas, romper con falsos mitos,
desentrafiar las valoraciones y rescatar el protagonismo de los propios trabajadores.

Por diversos motivos, en este estudio sigue predominando la mirada proveniente de los sectores mas
organizados. Nuestro interés, sin embargo, es ampliarla y buscar las huellas y los testimonios de las personas comunes.
De aquellas sin las cuales la realidad pierde su complejidad y riqueza. De esas personas que constituyen la parte viva de
los procesos sociales, aunque muchas veces sin darse cuenta de ello.

HOMBRES, MUJERES Y NINOS

Los ciento cincuenta operarios que trabajaban en la recién instalada Fabrica Nacional de Vidrios, en 1902,
desarrollaban su labor en un extenso galpén ubicado en calle San Diego, entre Franklin y Placer. La fabrica tenia varias
secciones: una de hornos (compuesta por un horno de fundicién y siete de temple), otra de empajado (incluyendo la
peladura y el tejido de mimbre), un taller mecanico, otro de grabados y una seccion de canchas para colocar los
productos.

En esta etapa inicial, previa a la gran expansion de la produccion, a pesar del tamafio importante de la empresa,
el trabajo era esencialmente manual y se basaba en el antiguo sistema de soplado: el obrero introducia una cafia de fierro
al horno de fundicién, sacaba una cierta cantidad de vidrio fundido en el extremo y soplaba hasta darle la forma
correspondiente, con ayuda de un molde y de varios ayudantes. Concluida esta etapa, se trasladaba el objeto a un horno
de temple (o archa), donde se volvia a calentar para evitar que se quebrara por la presion del aire. Los objetos que se
elaboraban eran variados, desde botellas, copas y matraces hasta lamparas, floreros y mamaderas.

La presencia de trabajadores extranjeros, en esta etapa, fue importante, debido a su alta calificacién en la
produccion del vidrio. A la experiencia laboral de los espafioles, se sumé su capacidad organizativa, de la cual no han
quedado huellas suficientes. Con todo, hay vestigios de la hostilidad que debieron enfrentar por su condicién de
extranjeros, ambiente estimulado por la propia empresa durante la huelga de 1907.

* k%

La gran expansion de la empresa se produjo durante la Primera Guerra Mundial y los afios posteriores, al
consolidarse el mercado interno de los envases de vidrio, vinculado a la industria conservera y cervecera. Asi, la fabrica
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se incorpord de lleno a la produccién en serie. A la antigua planta de calle San Diego, se agreg6 otra en Vicufia
Mackenna y una tercera en Rancagua. La de Vicufia Mackenna concentré la tecnologia méas moderna (para producir
vidrio incoloro), introduciéndose alli técnicas avanzadas de fabricacién. La gran revolucién técnica se produjo con la
adquisicion en Estados Unidos, en 1925, de tres modernas maquinas Lynch. Por entonces, ya eran tres los grandes
hornos de fundicién donde se elaboraba el vidrio con el que las automaticas Lynch producian envases a velocidades
nunca antes conocidas. Posteriormente, con el cierre de la planta de San Diego, toda esta produccion qued6 concentrada
en Vicufia Mackenna.

Aunque con la crisis econémica de 1930 la produccion de la fabrica se vio afectada seriamente, en los afios
posteriores la empresa siguié consolidando su posicién en el mercado, incluso ampliando su produccién a la de botellas
lecheras, resistentes al calor; de bombillas eléctricas (seccidn creada en 1934 e independizada diez afios mas tarde) y de
ampollas para uso farmacéutico («lampareria).

La modernizacién hizo necesaria una mayor calificacién de la mano de obra, aunque ésta tuvo un caracter
selectivo y limitado. Frente a un pequefio segmento de trabajadores vinculado a los nuevos métodos de produccion,
siguid existiendo el tradicional sistema de soplado manual, a través del cual se fabricaban algunos articulos, como
chuicos y garrafas. Paralelamente habia una gran masa de operarios con baja preparacidn, cuya permanencia era
temporal, dedicados a labores como la carga y descarga de material, el lavado de vidrio y el transporte de objetos.

En este periodo de expansién, la dotacion de trabajadores —ahora principalmente chilenos— aumento6
notablemente, llegando a mas de mil operarios. Aunque siguieron existiendo algunos extranjeros, su importancia
numérica decayé. Tanto para reducir el costo de los salarios como para contener su mayor capacidad organizativa, la
empresa privilegié la mano de obra nacional.

La modernizacion de la produccion, en esta etapa, no alter6 el antiguo sistema de aprendizaje, basado en la
transmision de destrezas y conocimientos practicos de maestros a aprendices. La temprana participacion de nifios en la
industria del vidrio se enmarcaba dentro de este esquema, ademas del menor costo que implicaba: si se comenzaba a
aprender a los 12 ¢ 13 afios, se podia llegar a ser maestro, dominando la técnica, a la edad de 18 6 20. Pero si se
iniciaban a los 20, ese objetivo no se lograba: se podia llegar a ser «un buen ayudante, pero no un maestro» (Mufioz).

Por ello, los nifios fueron un grupo importante al interior de la industria, en este periodo. Los pequefios obreros,
todos varones, superaron siempre en nimero a las mujeres, y representaron, en promedio, un 30% de la mano de obra. A
fines de los afios treinta habia unos 400 que tenian menos de 16 afios; los mas pequefios eran (0 parecian) de 8 afios. En
1945, trabajaban 270 menores, que representaban un 15% de los trabajadores. Entre jugueteos y carreras, y la atenta
mirada de los maestros, los muchachos se desempefiaban como transportadores o nifios-archeros (labor que consistia en
transportar objetos recién moldeados), revisadores, sacadores de vidrio, puntilladores y aguadores, entre otros oficios.

Los nifios cristaleros experimentaron una especial forma de integracion con el mundo adulto, a través de
practicas sociales que no conocemos en detalle, salvo el «curso de hombria», un verdadero rito de iniciacion, que
décadas después recordaba Mundo Chacon:

uno de los obreros mas grandes y macizos, amarrado a un poste por una mano Yy pie, enfrentaba a uno de los chicos que se
sentia ya con ganas de pasar a la categoria de hombre. Generalmente, el chico conseguia dar dos o tres golpes, pero un
aletazo del grandote lo hacia arar (Varas, Chacén, p. 21).

Un momento de especial significado para los jovenes trabajadores que cumplian mayoria de edad era el
simbolico acto de despedida que se les ofrecia cuando se incorporaban al Servicio Militar. Dada la ausencia de ingresos
por esta situacidn, el sindicato les ayudaba con una beca en dinero.

La presencia de mujeres obreras —aunque siguid siendo minoritaria— se concentr6 en varias secciones, como
la de bombillas eléctricas: «un personal seleccionado, compuesto de una cincuentena de sefioritas, esta a cargo de las
delicadas maquinarias de esta seccién», decia un boletin empresarial en los afios treinta. También estaban presentes en la
seccién «lampareria», en el lavado de vidrio, que se realizaba a mano, y en la seccion «platina», donde permanecieron
por largos afios.

* X %

Entre los afios cincuenta y sesenta, se observo el comienzo de una nueva fase, que coincidié con la asociacion
de la empresa con dos grandes consorcios norteamericanos. Los cambios tecnoldgicos se expresaron, por ejemplo, en
que algunos oficios y secciones tradicionales, que habian sobrevivido durante décadas, dejaron de existir. Los antiguos
«sopladores» o «polacos» (que todavia fabricaban chuicos) desaparecieron. Las mujeres que lavaban botellas fueron
reemplazadas por maquinas y las de «platina», consideradas viejas e inservibles, fueron despedidas. También los nifios



empezaron a desaparecer, por lo menos los menores de 15 afios, en parte debido a la aplicacién de la ley laboral y a los
cambios técnicos que experimentaba la industria. Un testigo de la época recuerda que, por entonces, se dio inicio a la
incorporacién de obreros con formacion técnica en algunas secciones, como fue el caso de maestranza. Hasta entonces,
los trabajadores desarrollaban su formacion a partir de la experiencia laboral, en el mismo puesto de trabajo. Ahora,
algunos de ellos ingresaban a la empresa con conocimientos adquiridos con anterioridad, en liceos técnicos. Fue el caso
del futuro dirigente Julio Avendafio, que provenia de una empresa metaldrgica y no se habia formado en Cristalerias.

En los setenta, la empresa se traslad6 definitivamente a Padre Hurtado, seccién que ya venia funcionando desde
fines de los 50. En 1967, empez6 a funcionar el primer horno y, con ello, se inici6 el rapido desplazamiento de la vieja
planta de Vicufia Mackenna, que cerrd finalmente en 1979. La moderna planta de Padre Hurtado experimentd un
importante avance tecnolégico a principios de los 80. Junto a la completa renovacion de la maquinaria, los viejos
operarios fueron reemplazados y el nimero de trabajadores se redujo. En la actualidad, la mayoria de los trabajadores
tiene formacion técnica y permanece en forma estable en la empresa, a diferencia de lo que sucedia en décadas
anteriores.

* k%

Los cambios tecnoldgicos que ha experimentado Cristalerias de Chile —a lo largo del siglo— han incidido en
las condiciones de trabajo, tanto en el ambiente fisico (aire, temperatura, ruido) como en el social (marginalidad,
violencia). El riesgo de contaminacion del aire, por ejemplo, ha disminuido notablemente en los Gltimos afios. Sin
embargo, algunas caracteristicas se han conservado, debido a las condiciones propias de la produccion del vidrio. En la
actualidad, la alta temperatura de los hornos sigue originando un sofocante ambiente y elevados niveles de
deshidratacion (4-5 litros durante el turno). El ensordesedor ruido de las maquinas, por su parte, llega a 120 decibeles y
obliga a utilizar implementos protectores.

Hace algunas décadas, quienes trabajaban expuestos a las mayores temperaturas lo hacian frecuentemente con
el torso desnudo y sin proteccion. Esto provocaba quemaduras en la piel y otros accidentes. En parte, la responsabilidad
de esto recaia en la empresa, que distribuia escasos implementos de proteccion, como mascarillas, guantes y lentes. Pero
también los trabajadores contribuian a aumentar el riesgo, al no tomar conciencia de la necesidad de protegerse. Una
muestra de ello era que, debido al calor, los trabajadores no hacian buen uso de sus overoles, que les protegian de las
guemaduras. Lentamente los operarios fueron tomado conciencia y han terminado privilegiando la proteccion.

Lo anterior, sin embargo, no siempre ha mejorado el ambiente de trabajo. En la actualidad, la deshidratacion
sigue siendo muy elevada, asi como la pérdida de sales corporales, lo que todavia se refleja en las camisetas de los
trabajadores, impregnadas de un fino polvillo blanco de sabor salino. Para contarrestar —se suponia— la pérdida de
minerales, la empresa entregaba «pastillas de sal», tipicas en las industrias de vidrio. Detréas de esta iniciativa —que ya
no continlia— no habia un estudio cientifico, sino mas bien una tradicién (como ocurria con la entrega de leche, en otras
industrias). En la actualidad, Cristalerias no ha tomado iniciativas para medir las consecuencias de la elevada
deshidratacion y tampoco ha ofrecido una dieta adecuada que compense estas pérdidas.

Aunque el calor y el ruido se han mantenido constantes, otras caracteristicas ambientales se fueron modificando
con el tiempo. Por ejemplo, hasta la década del 40, en las secciones lavado de vidrio, platina, tallado y empajadura habia
una elevada humedad y bajas temperaturas en invierno. En el lavado de vidrio, trabajaban en su mayoria mujeres, las que
debian usar zuecos y delantales de goma. Estas condiciones cambiaron cuando se introdujo el lavado a maquina, a
mediado de los cuarenta.

Desde la instalacion de la industria y hasta la década de los 60, los problemas de ventilacion (polvo de vidrio,
de silice) y los frecuentes accidentes (quemaduras y cortaduras) eran comunes y no guardaban proporcion con el
crecimiento que habia experimentado la empresa. En 1921, un informe de la Inspeccién del Trabajo sefialaba la
necesidad de usar anteojos, caretas protectoras (y no Unicamente «pafios mojados», como sucedia en la realidad) y
pistones de uso personal en las cafias. También se proponia instalar aspiradores para ciertas maquinas.

A fines de los afios treinta, tanto adultos como nifios seguian soportando el ambiente contaminado de la fabrica.
«A las emanaciones venenosas del plomo, la potasa, hay que agregar el calor infernal que reina en todos los talleres. Los
ventiladores no funcionan, los tienen para mostrarlos a los Inspectores del Trabajo». Algunas secciones requerian mayor
esfuerzo fisico y exponian a sus trabajadores a un elevado riesgo. En el &rea de molienda de material, segin una
denuncia, los obreros apenas alcanzaban a trabajar dos meses y debian partir al Hospital San José, donde habia més de
cien operarios de la fabrica. «El sindicato ha llegado a cobrar cinco cuotas mortuorias al mes». La silicosis y la
tuberculosis eran las enfermedades més frecuentes.

El mal funcionamiento o el insuficiente nimero de ventiladores produjo méas de un reclamo e incluso algin
accidente. Antonio Herrera recuerda el caso de un nifio que se cort6 los dedos al afirmarse en un ventilador que no tenia



proteccion: la empresa no encontré mejor compensacion que entregar a su madre un kiosco de frutas para que alli
vendiera y pudiera mantenerse.

Hasta fines de los 60, en la seccion «composicidn» de la planta Vicufia Mackenna (donde se mezclaban las
materias primas antes de ir a los hornos de fundicion) se seguia cargando el material «al hombro» y la mezcla de
materiales se realizada con ayuda de palas. Sélo por esos afios se introdujeron maquinas mezcladoras en esa planta. En la
de Padre Hurtado, en cambio, los sistemas de produccion eran mas avanzados y seguros, lo que aminoraba los riesgos.
Con todo, el ambiente de «composicion» siguid siendo peligroso, como para obligar el uso de mascarillas especiales.
Hasta hace pocos afios, la descarga de ceniza de soda provocaba heridas en la piel. Esto vino a cambiar hace un afio,
cuando se instal6 un moderno sistema que ha empezado a realizar la composicién y mezcla de un modo hermético y
automatico.

* % %

Hasta la década de los 60, el ambiente hostil que vivian los trabajadores de Cristalerias de Chile no se limitaba a
las condiciones fisicas. También compartian una realidad social compleja, dominada por la violencia y la agresién.

Los nifios eran continuamente maltratados, tanto por los capataces como por los maestros: debian soportar
puntapiés y golpes con tijeras, varillas de vidrio caliente y otros objetos. Ademas, se les aplicaba descuentos salariales, se
les despedia sin mayores consideraciones y se ejercia un estricto control sobre ellos por parte de los propios trabajadores
adultos. En general, desde los inicios de la empresa, el ambiente predominante fue de «guapos» y «choros», tanto entre
adultos como entre nifios. El testimonio de Arturo Saavedra, un nifio obrero en los afios 40, nos revela lo dificil que era
la insercion en ese ambiente para alguien distante de ese medio social. A diferencia del resto de sus compafieros, Arturo
habia estado en la escuela: «todos me echaban la anifid». No dur6 mas de tres meses, aunque posteriormente debid
regresar por necesidad; aleccionado por su hermano y su primo, este segundo intento por incorporarse a la industria fue
el definitivo.

Entre los adultos, también existian diferencias. En los subterraneos, donde se almacenaba el carbdn, se
refugiaban delincuentes que no salian al exterior; alli era peligroso entrar y en la préactica no se ejercia ningln control.
Otros operarios, que tampoco abandonaban el establecimiento, dormian bajo los hornos. Durante una época, los
empajadores provinieron del taller de la Penitenciaria. En la fabrica imperaba, en muchos sentidos, la «ley del méas
fuerte». Segun recuerda un dirigente, los trabajadores se robaban unos a otros, incluso los objetos de menos valor, como
... los tarros «choqueros» (Avendafio).

Las mujeres no estaban exentas de este ambiente violento. Los testimonios coinciden en recordar los abusos y
los robos de que eran objeto. Algunas eran «manoseadas» por los jefes y otras, violadas por los propios trabajadores, en
los lugares mas solitarios y oscuros, como los subterraneos y las bodegas.

Aunque en la planta de Vicufia Mackenna existia un casino para los empleados, la mayoria de los obreros
almorzaba, hasta fines de los 60, en plena calle o bien en algunos lugares dentro de la empresa, utilizando el clasico tarro
«choquero». La imagen de cientos de operarios apoyados en las murallas de la industria o en el bandején central esta
presente en la memoria de muchos trabajadores. Esta situacién, en apariencia poco relevante, no era intrascendente para
nadie. Para los protagonistas, esta peculiar forma de interaccion en la calle debid representar, aunque quiza sin saberlo,
un momento de especial importancia para fortalecer los lazos de identidad entre los obreros. Paralelamente, para un
segmento de los dirigentes, el conseguir un lugar dentro de la empresa para que todos los trabajadores consumieran su
colacién se transform6 en una demanda que apelaba a la «dignidad»: la calle no era un lugar adecuado para ellos.
Finalmente, la empresa instalé un «moderno» casino, asociando a él una imagen «igualitaria» que actualmente se expresa
en su uso comun por parte de los trabajadores y los altos ejecutivos.

* X %

El cambio en las condiciones de trabajo se produjo muy tardiamente, a partir de la década del 60. Aunque la
planta de Vicufia Mackenna observé algunas mejoras, en general el ambiente era insalubre (incluyendo plaga de ratones
y bafios en condiciones deplorables). Las diferencias mas notables se vivieron en Padre Hurtado, aunque, en un
principio, la planta estaba muy aislada y faltaban algunos implementos basicos (como un vehiculo de emergencia). A
partir de 1972, se empezaron a observar cambios en las condiciones de trabajo. Por ejemplo, se instalé6 un moderno
policlinico, en lo que era la casa del administrador, y fue inaugurada la construccidn del actual casino; Allende participd
personalmente en la colocacion de la primera piedra.

Las condiciones fisicas y sociales en que se desarroll6 el trabajo en Cristalerias de Chile, durante largas
décadas, solo despertaron en los trabajadores algunas protestas ocasionales. En términos generales, asumieron una



actitud de resignacion frente a esta situacion, sin siquiera acatar las minimas medidas de seguridad. Llegaron a formar
redes de solidaridad para apoyar y visitar a los enfermos (de tuberculosis y silicosis) y solicitaron donacién de
medicamentos a otros sindicatos, pero rara vez cuestionaron la realidad en que laboraban o realizaron campafias de
educacién en seguridad. Probablemente el hecho de haber comenzado a trabajar desde pequefios en esas condiciones, les
hacia reaccionar como si todo ello fuera una realidad propia y natural de una fabrica de este tipo.

Existia conciencia de los peligros, se sentian explotados y con sus vidas prematuramente destruidas. Sin
embargo, los trabajadores no exigian un cambio radical en las condiciones de trabajo, sino remuneraciones que
compensaran en algo ese esfuerzo. Incluso muy recientemente, en la descarga de ceniza de soda, una labor ocasional que
era bien remunerada, a pesar del alto riesgo de quemaduras, las denuncias de accidente se producian después que el
trabajo habia concluido.

Otra de las condiciones de trabajo caracteristicas de Cristalerias de Chile, y de otros establecimientos del ramo,
era que la ocupacién estaba sujeta a una constante inestabilidad. Esto se debia, en parte, a las fluctuaciones en la
demanda y a las necesidades técnicas de apagar algin horno. Pero también influia la estrategia empresarial de contener
los salarios (despidiendo y luego recontratando a mas bajo precio).

Tanto por la inestabilidad como por el sistema de remuneraciones (principalmente a trato), los trabajadores se
preocupaban de ganar cuanto mas se podia, cuando habia trabajo, haciendo sobretiempo o doble turno («redoble»). Este
hecho reflejaba tanto la escasa conciencia entre los trabajadores, que no cuestionaban este sistema, como la insuficiencia
de los salarios. Ni siquiera en época de despidos se lograba romper este esquema: los dirigentes proponian turnos de 6
horas, el sistema de «redondilla» (que aseguraba trabajo para todos) y la renuncia a los sobretiempos. Pero estas ideas
pocas veces tenian acogida. «Cuando despiden a un compafiero —dijo Aranis en una asamblea—, a los demas les
importa un comino». Y asi ocurriria con su propia salida, y la de otros dirigentes, a mediados del afio siguiente.

El interés personal que se expresaba en trabajar cuanto mas se pudiera no impedia que, simultineamente,
existieran fuertes lazos de cohesion y lealtad entre los trabajadores o algunos grupos de ellos. Las dificiles condiciones
de trabajo ayudaban a estrechar esos vinculos, asi como los momentos que compartian durante la «choca» o durante la
«tomatera» al terminar las «salidas largas» (después de un turno prolongado). Ademas, el menor ritmo de la produccion
—en comparacion con la actualidad— permitia ocupar parte del tiempo de trabajo en desarrollar esos vinculos de
compafierismo. Son numerosas las anécdotas que se cuentan sobre esos momentos. En los turnos nocturnos, por ejemplo,
se solia dormir «sagradamente» en lugares especiales (bajo ciertos hornos). Hoy, esto ya no sucede, puesto que el ritmo
que ha adquirido la produccion obliga a prestar mayor atencidn a las labores.

LOS TRABAJADORES Y SUS ORGANIZACIONES

A través del recuerdo que conservan muchos trabajadores de sus organizaciones, es posible observar el
predominio de lo institucional y lo legal, por sobre otras realidades. En muchos gremios, el afio de «fundacion» de la
organizacion sindical corresponde a la de constitucion de los sindicatos legales. Aunque, con mucha antelacion, se
habian formado organizaciones de caracter sindical, su importancia suele ser minimizada o relegada a un nivel
secundario.

El caso de Cristalerias de Chile representa bien este hecho. El afio 1930 es recordado como el de fundacién
oficial del Sindicato Industrial, aunque en realidad ya con anterioridad los trabajadores se venian organizando y
planteando reivindicaciones. Tales intentos, sin embargo, no aseguraron continuidad y permanencia, por el caracter de
hecho que tenian. Los momentos de mayor agitacion social, la persecucion ejercida y la situacién econdmica del pais
condicionaban la fuerza de estas instituciones.

El intento fracasado de 1907, liderado por los obreros espafioles, es un ejemplo de esta fragilidad: habian
tratado de constituir una sociedad de resistencia, pero el movimiento fue desarticulado. Hubo que esperar la proxima
década, con el inicio de la expansion de la empresa, para que surgieran organizaciones sindicales con mayor capacidad
de accion. La primera que se logré crear fue Sol de Mayo, en 1917/1918, la cual desarrollaba actividades sindicales,
politicas y culturales. Al parecer, no logré permanecer por mucho tiempo. Pero, a raiz de la huelga de 1919, se
reanimaron los impetus y los obreros de la, por entonces, Fabrica Nacional de Vidrios constituyeron la principal base del
Consejo de Vidrieros de la Federacion Obrera de Chile (FOCH).

A partir de 1919 se alcanzo6 un alto grado de organizacién, que incluso rebasé las tradicionales estructuras
dominadas por los adultos, al integrarse los nifios a la lucha reivindicativa, con un alto nivel de autonomia. Los
trabajadores de este Consejo eran respetados, tanto por lo «encachados» como por la participacion que tenian en las
industrias de los alrededores del barrio. Incluso los vidrieros de «La Nacional» llegaron a mandar delegados al campo
para impulsar movimientos campesinos.

La crisis de 1922 desmantel¢ esta estructura sindical y recién hacia 1925 los trabajadores, nuevamente en plena



huelga, retornaron a la FOCH. Pero el intento no pudo durar por mucho tiempo, ya que la represion iniciada en 1927
volvid a terminar con el Consejo N°5.

A poco de implantarse la legislacion social, y en plena crisis econémica, en 1930, se constituy6 el Sindicato
Industrial. Durante una década mantuvo una vida languida y sélo a partir de los afios 40 se transform6 en una
organizacion fuerte. Los empleados y profesionales, por su parte, fundaron en 1943 el Sindicato Profesional. A fines de
los afios 60, un cambio en la legislacion hizo que se incorporaran a este Gltimo sindicato los mecanicos y, posteriormente,
los obreros calificados. Este hecho fortaleci6 la organizacion, ya que ésta recibié en su seno a varios dirigentes sindicales
que se habian fogueado en el Sindicato Industrial.

Sin embargo, la presencia de obreros en ambas organizaciones no hizo desaparecer las diferencias. Ambas
organizaciones han mantenido continuidad, hasta la actualidad, a través de los sindicatos 1 y 2, a pesar de no existir una
base legal que lo justifique. Los cambios en la legislacion laboral, a partir de 1978, que pretendieron borrar las
distinciones entre empleados y obreros y entre sindicatos industriales y profesionales, no lograron imponerse frente a las
diferencias arraigadas culturalmente.

De hecho, la composicion de los sindicatos 1 y 2 se ha mantenido hasta la actualidad. El primero concentra a los
obreros con menor calificacion, mientras el segundo es méas heterogéneo e integra tanto a empleados administrativos
como a obreros calificados (mecénicos, operadores de maquinas automaticas). Las diferencias entre obreros y empleados
se han expresado al interior de las organizaciones de trabajadores. Su comunicacion fue escasa, hasta hace poco tiempo,
y las estrategias de negociacién con la empresa han sido diferenciadas, como veremos mas adelante.

* % %

Aparte de la rivalidad entre obreros y empleados, en las organizaciones sindicales también se han observado
otras diferencias. La existencia de secciones, desconectadas unas de otras, ha facilitado la distancia entre algunos grupos
de operarios. Los distintos regimenes salariales, los diferentes niveles de calificacion y las disimiles condiciones
existentes en cada planta han profundizado estas divisiones. Los ejemplos son visibles: en los afios 40, los de Maestranza
formaban su propia caja de resistencia y no asistian a las asambleas; en el conflicto de 1968, los trabajadores de la
moderna planta de Padre Hurtado tuvieron un trato privilegiado; y, en el Gltimo tiempo, los operarios de la seccién
Automaticas han intentado organizar su propio sindicato, buscando sacar provecho de su status y su condicién clave para
el funcionamiento de la empresa.

En los comedores de la empresa, todavia se revela la fuerte identidad basada en las secciones: los trabajadores
se ubican en grupos claramente diferenciados y algunos intentos de los dirigentes sindicales por integrarlos no han dado
frutos. Con todo, en algunas negociaciones colectivas, las muestras de solidaridad han borrado las diferencias, incluso a
costa de renunciar a los intereses particulares. Fue lo que sucedid, hace pocos afios, con la seccion maestranza, que aun
siendo perjudicada en una negociacién, acept6 las condiciones del acuerdo, ya que beneficiaba a la gran mayoria.

Otro sector que se distinguio6 claramente al interior de los trabajadores fueron las mujeres, quienes laboraron en
varias secciones de produccion, aunque actualmente sélo se desempefian en la planta administrativa y en otras
actividades de servicio. Las funciones «menores» que se les asignaron a las obreras en el sindicato, como la de asistir a
los enfermos a través de la comisidn de sanidad, velar por el abastecimiento de articulos de primera necesidad durante la
Il Guerra Mundial y organizar cursos de costura, revelan el estrecho espacio que se les ofrecia al interior de las
organizaciones dominadas por los hombres. Con todo, su presencia, aunque silenciosa, no debi6 ser despreciable,
considerando el importante nimero de trabajadores enfermos que existia. Sin embargo, en el recuerdo que de ellas se
tiene sigue presente el estereotipo de la mujer prescindible que sélo alteraba el funcionamiento de la empresa y el orden
masculino. Los principales problemas que se asociaban a la presencia de las mujeres eran la promiscuidad, el ausentismo
y la maternidad.

Ademas de las comisiones de sanidad y subsistencia, donde ya hemos visto la presencia de mujeres, existian
otras como, por ejemplo, la de prensa, que editaba La Voz del Cristalero, y la de becas, que entregaba beneficios a los
hijos de los trabajadores.

Las comisiones revisoras de cuentas y de inversiones estaban ligadas al tema mas conflictivo y polémico en el
sindicato, puesto que el prestigio de toda directiva dependia del «simple» hecho de no dejar dudas sobre el uso de los
dineros. De hecho, en una ocasién, todo el directorio estuvo dispuesto a apoyar a un tesorero que se habia gastado los
fondos, consiguiendo el dinero, con tal de no informar a la asamblea, y mantener asi su legitimidad.

* k%

Hasta ahora hemos mencionado las comisiones existentes al interior del sindicato, que tenian un caracter



operativo o funcional. Otras, sin embargo, tenian una mayor convocatoria y representaban los intereses de un grupo méas
amplio de trabajadores, incluyendo a aquellos que no tenian un vinculo estrecho con el sindicato. La Asociacion
Deportiva, por ejemplo, tenia a su cargo la rama de fatbol, que llegd a agrupar a mas de cien trabajadores, en once
equipos. A ésta se agregaron las ramas de basquetbol, pimpén, rayuela y ciclismo. Aungue con una menor participacion
de trabajadores, el Conjunto Artistico se caracterizaba por representar al sindicato ante otras organizaciones sociales y la
comunidad en general. Ademas de actuar en el salon-teatro del Sindicato Industrial, realizaba una labor de extension
cultural, en escuelas y en sanatorios, donde estaban hospitalizados los trabajadores de la empresa.

Estas instituciones, si bien dependian del sindicato, contaban con una cierta autonomia, debido a su mayor
cobertura y al hecho de que desarrollaban actividades de tipo recreativo y cultural, que usualmente ocupan un lugar
secundario dentro del quehacer sindical.

* % %

Era claro para todos que el sindicato representaba a los trabajadores. Pero, ¢donde empezaba la separacion
entre éstos y los hombres de confianza de la empresa? En la practica, la linea divisoria no era muy nitida. Por ejemplo,
los «compafieros capataces» (asi se los denomind en una reunién sindical) intentaron elevar un pliego especial a la
gerencia y solicitaron la intervencion del Sindicato Industrial. Este rechazd hacer con ellos una distincion, por cuanto
eran «considerados como enemigos de los obreros»: «son ellos los llamados a informar a los jefes la actuacion de sus
propios compafieros» y eran muchos los despedidos por su culpa. Ellos mismos debian elevar sus peticiones a los jefes
de seccion: el sindicato no lo haria. Aun cuando el sindicato no los rechazaba, tampoco sentia lealtad hacia los capataces.

Con ocasién de la tragica muerte de un capataz por silicosis, sucedida a las puertas de la gerencia, se puso en
evidencia el rechazo que los trabajadores sentian hacia algunos de ellos. Este capataz era un reconocido «negrero», que
«guasqueaba» a los trabajadores de los subterraneos, para mantenerlos bajo control. En un comienzo, por estas razones,
se le nego el derecho a ser sepultado en el mausoleo del sindicato, del cual estaban excluidos los trabajadores poco leales
0 abiertamente indeseados. Finalmente, sin embargo, ante los ruegos de su hijo, se le permitié ser sepultado, pero sélo
bajo la escalera.

A diferencia de lo anterior, el sindicato reconocia el derecho que tenian los ex-trabajadores (jubilados,
enfermos, despedidos) a obtener ciertos beneficios, como la entrega de subsidios y el acceso a la casa de veraneo.

La continua rotaci6n de los operarios era otro elemento adicional que dificultaba la identificacién entre aquellos
«con» y «sinx» derechos en el sindicato. Por ejemplo, para la distribucién del regalo sindical en la Navidad de 1958,
algunos objetaron que éste se entregara a los 1.200 trabajadores, cuando en estricto rigor sdlo correspondia a 500
operarios que tenian los seis meses de antigiiedad contemplados en el reglamento interno. Sin embargo, el «derecho de
conciencia» se impuso. Uno de los beneficiados agradecio ante la asamblea: después de trabajar durante nueve afios en la
industria, habia sido despedido y hacia poco tiempo que se habia reincorporado.

* k%

Dentro del conjunto de trabajadores, no todos mantenian un contacto permanente con el sindicato. Para algunos,
probablemente la mayoria, su vinculacién era esporadica y dependia de los intereses que estuvieran en juego. En
momentos en que se discutia el pliego, asistian a las asambleas: «se acercan al sindicato cuando vienen a sacarle algo»,
dijo en alguna ocasion la contadora del sindicato. Esta vinculacidn ciclica o esporadica, también se expresaba en las
elecciones. Aun cuando se formaban grupos por secciones para apoyar a un determinado candidato, después del acto
electoral, el interés se disipaba.

Un segundo grupo que podemos identificar corresponde a quienes, sin asumir grandes responsabilidades, eran
socios activos del sindicato y se caracterizaban por tener una asistencia regular a las asambleas. Participaban en las
actividades y eran el grupo con el cual la directiva podia contar. Segin un testimonio, pocas veces correspondian a los
trabajadores mas antiguos.

Finalmente, el grupo méas pequefio estaba constituido por los dirigentes y ex-dirigentes: una veintena de
delegados de seccién, los encargados de comisiones y los directores del sindicato. Eran ellos los que opinaban
permanentemente en las asambleas. En términos formales, los dirigentes eran los encargados de administrar el sindicato,
elevar las demandas a la empresa y conducir las negociaciones colectivas. Sin embargo, su compromiso con la
organizacion muchas veces excedia los limites legales o formales. No era infrecuente la asistencia de ex-directores o de
«viejos compafieros» a las asambleas. En algunas ocasiones, participaron como oradores y, en otras, colaboraron en
algunas gestiones ante las autoridades.

Los dirigentes llegaban a controlar mucha informacion y contactos vitales para el buen funcionamiento de la



institucidn, lo cual generaba que la organizacion dependiera en alto grado de ellos. Una prueba de esto fue lo ocurrido
con un dirigente que, a pesar de las acusaciones de irresponsabilidad e inconstancia que se le hicieran, fue perdonado por
sus servicios al sindicato y no se le siguié amonestando para que no perdiera su espiritu de entrega, necesario para la
organizacion.

Pero ¢qué control efectivo tenian los dirigentes sobre las acciones de los trabajadores? Al parecer, éstos no
siempre encauzaban su descontento por su intermedio. A fines de 1959 se produjo un paro espontaneo de los
trabajadores de un horno, a raiz de un incidente con un jefe de seccidn, quien mandé mojar a los operarios que estaban
tomando su colacion en una escala. EI hecho fue calificado como un «desastre» por el presidente del Sindicato Industrial,
ya que —a su juicio— el directorio debia estar en previo conocimiento de estos incidentes.

Muchos dirigentes cumplieron un rol importante en la historia de los trabajadores de Cristalerias, pero han sido
olvidados con el paso del tiempo. S6lo un pufiado de ellos alcanz6, ya sea por sus logros como por sus caracteristicas
personales, la categoria de lideres y se han mantenido en la memoria de los trabajadores, transformandose en figuras
embleméticas.

Es el caso de Oscar Guzman, el recordado dirigente que, a comienzos de 1939, dio nuevos aires al sindicato
industrial, «independizandolo» de las anteriores dirigencias apatronadas. Guzman era adn recordado por sus compafieros
varios afios después, sobre todo en periodos de conflicto, constituyéndose en un simbolo de la unidad y la autonomia
conquistada.

Otro lider recordado es el controvertido «Mocho» Avendafio, quien desde sus primeras incursiones en el
directorio, a fines de los 50, se fue caracterizando por su impetu, su personalidad fuerte, su capacidad de oratoria y su
habilidad histriénica. El propio «Mocho» asumia estas caracteristicas como su aporte al «prestigio» del sindicato.

La importancia que tenian estos lideres opacaba a los mas jovenes. Su sola presencia impedia un trato
igualitario. Por ello, la renovacion era lenta y los viejos dirigentes se mantenian por largos afios, generalmente hasta
terminar su ciclo, como recuerda Alberto Mufioz. Su alto compromiso sindical y la experiencia adquirida hacian muy
dificil que se llegara a contradecir sus opiniones y, cuando ello se producia, las consecuencias eran sentidas por los
propios dirigentes. Por ejemplo, Francisco Celpa, un antiguo dirigente, recuerda con cierto resentimiento la actitud de sus
propios compafieros, que pusieron en duda su capacidad: habia propuesto un cambio en el calculo de la tabla de
produccion, anticipandose a un futuro perjuicio que se produciria. Sin embargo, la asamblea no lo acogi6 y se mantuvo la
tabla antigua. Con el tiempo, se comprobo lo que habia sefialado Celpa, pero éste ya no tuvo interés en apoyar su antigua
propuesta: sentia que habia perdido la confianza que se le tenia.

En la practica, la informacion y las decisiones se concentraban en unos pocos Yy las disputas que se generaban
entre ellos, muchas veces asumian mas un caracter personal que politico. Por ejemplo, la eleccion de Julio Avendafio y
Juan Moya como directores, en 1958, hizo reflotar sus viejas diferencias. Avendafio se resistié a asumir la presidencia
ante la presencia de Moya: «no me inspira confianza», sefialé a la asamblea. No podia olvidar que en 1949 habia sido
expulsado del sindicato por «mentiras» vertidas por éste.

Desde los mas comprometidos con el sindicato, como los dirigentes, hasta los mas alejados, se daban también
relaciones complejas, de poder y subordinacidn, de exclusién e integracion. En las asambleas, esto quedaba claramente
expresado: el trabajador comun disponia de un difuso espacio, debido al predominio inobjetable de los que sabian
hablar. Un dirigente se quejaba en 1945: «todo asambleista tiene derecho a usar de la palabra y exponer sus ideas por
mediocre que ellas sean, sin ser molestado por nadie». Este derecho no se respetaba en la préactica, ya que, a la menor
equivocacion, se empezaba a molestar.

Las voces que participaban en los debates eran siempre las mismas. Rara vez surgia un nombre que no pudiera
identificarse. Y en los momentos en que se debatian temas técnicos, la voz de los «entendidos» era clave. Incluso se
pedia la opinion a ex-dirigentes.

En las asambleas, los que asumian un mayor grado de compromiso, aunque fuera asistiendo a las reuniones,
objetaban el derecho de los méas alejados de la organizacién. Por ejemplo, los que se ausentaban del sindicato eran
cuestionados a la hora de la entrega de beneficios. En una ocasién, ante una amenaza de despido, el presidente del
sindicato sefial6 que no defenderia a los trabajadores de los hornos, porque éstos no cooperaban con sus dirigentes y no
asistian a reuniones, a defender sus intereses. Algo similar sucedid con la entrega de becas a los hijos: pedian ayuda al
sindicato, pero no iban a sus reuniones; por esa razén fueron objetadas las solicitudes. En otra oportunidad, una
trabajadora que habia sido afectada por un incendio, pidié ayuda a través de la secretaria del jefe de personal, pero sin
haber conversado directamente con los dirigentes. Por esa actitud y por no asistir personalmente a la asamblea a plantear
su situacidn, estuvo a punto de no recibir la ayuda.

Pero no sdlo en las asambleas se expresaban las opiniones de los trabajadores. También se ocupaban caminos
informales. Un ejemplo de ello se produjo en 1958 cuando voces disonantes a una resolucién de la directiva se
expresaron a través de rayados en los bafios. El hecho se desencadeno al eliminarse la entrega del pan de pascua, por



parte del sindicato, debido a los mayores gastos que habia implicado la compra de una casa de veraneo en Cartagena. En
un comienzo todos parecian valorar la nueva inversion y aceptaron las restricciones presupuestarias, pero con
posterioridad surgieron diferencias: los trabajadores que ganaban menos querian conservar el pan de pascua. Finalmente
se buscd una solucion intermedia. En otra oportunidad, en medio de la negociacion de un pliego, se volvieron a sentir
estas voces silenciosas. En una asamblea, varios dirigentes expresaron su confianza en la directiva y pidieron la
colaboracion de todos, objetando la actitud de algunos compafieros que escribian «en las murallas cosas injustas».

Otras formas de expresion de las opiniones «no oficiales», y que eran frecuentemente aludidas en las asambleas,
eran las conversaciones en la fuente de soda y los corrillos y rumores de diversa indole.

LOS TRABAJADORES Y LA EMPRESA

La relacion que establecen los trabajadores con la empresa ha sido tradicionalmente un foco de atencién para
los estudiosos del sindicalismo. Sin embargo, en términos generales, se la ha reducido al ambito de la reivindicacion
(sobre todo salarial) y a los espacios institucionalizados, donde al sindicato le cabe un gran protagonismo. Pero,
obviamente, la relacion entre los trabajadores y la empresa es mucho mas compleja que ese esquema rigido.

Los ambitos a través de los cuales se han relacionado los trabajadores con Cristalerias de Chile han sido
variados y cada uno ha tenido una importancia diversa. La fijacion de las remuneraciones fue, desde los primeros afios, la
principal preocupacion de los trabajadores y en torno a este tema se dieron las principales tensiones. Casi todas las
huelgas que hemos registrado tuvieron ese componente esencial. Incluso aquellas abiertamente politicas (como la que
llevd a la intervencion de la empresa en 1972) incorporaron en su plataforma la demanda salarial, como factor
legitimador.

El otorgamiento de beneficios se agregd mas tardiamente, en parte por la presion de los trabajadores, como
ocurrio con la indemnizacién por afios de servicio, alcanzada con anterioridad a la promulgacion de la ley. En otros
casos, fue la ley la que impuso ciertas obligaciones, que no habian sido demandadas por los trabajadores. En esta Ultima
situacion se encuentra la instalacion y funcionamiento de una escuela para los nifios-obreros, en 1921. Las condiciones
de seguridad e higiene y el ambiente laboral, por su parte, tampoco se transformaron en el detonante de un conflicto
mayor, a pesar de ser un motivo de constante queja.

La calificacion en el oficio estuvo en manos de los propios trabajadores por varias décadas. En ese ambito, por
largo tiempo la empresa no intervino, ya que la especializacion de la fuerza de trabajo se generaba a través de una
temprana insercion laboral. Con el avance tecnolégico se comenzo a requerir la preparacion especializada en algunas
secciones, como maestranza, la que se obtenia en los liceos técnicos. Con todo, muy tardiamente la empresa empezo a
intervenir abiertamente en la preparacion técnica de su personal, disputando con ello el control sobre las habilidades
técnicas de los operarios, que por mucho tiempo habia estado en manos de los propios trabajadores.

* * *x

En algunos dmbitos de relacion entre trabajadores y empresa, como el salarial, hubo muchos momentos de
conflicto y resistencia. En el periodo inicial, cuando adn no existia legislacion que regulara las relaciones laborales (es
decir, antes de 1924), se dio un alto nivel de conflictividad. Durante la huelga de 1907, la empresa hizo todos los
esfuerzos por quebrar el movimiento, fomentando el nacionalismo y distribuyendo cerveza a los trabajadores para que no
asistieran a la asamblea. En la huelga de 1919, por su parte, se debi6 recurrir a miltiples estrategias para impedir la
entrada de rompehuelgas y conseguir la solidaridad de otros trabajadores.

Aunque los ejemplos como éstos son numerosos (y no solo para esta rama fabril), la lucha no era constante y
generalmente se llegaba a negociar formulas que permitian reiniciar el trabajo. Esto explica, ademas, la rapida expansion
que tuvo la Fabrica Nacional de Vidrios durante esas mismas décadas. Aunque se podria pensar (de hecho algunos lo
afirman) que el crecimiento tuvo su base en la sobreexplotacion de la mano de obra, no parece aventurado suponer que la
propia empresa estaba interesada en asegurar una minima estabilidad que permitiera la expansion del capital.

En un comienzo, los canales a través de los cuales se establecia la relacion empresa-trabajadores fueron de tipo
personal. Los primeros duefios, Nemorino Cotapos y Josué Benaglia, se preocuparon directamente de la instalacion de
los galpones, en 1902: este Gltimo dirigié las obras y trabajo como «cualquier obrero». Esta etapa se prolongd por un
breve periodo: en 1904 la empresa se constituia en sociedad anénima y una década mas tarde, el nimero de operarios
crecia en forma importante.

La dictacion de la legislacion laboral, en 1924, llevd a la institucionalizacion de las relaciones entre la empresa
y sus trabajadores. Desde entonces, entre ambos se establecieron compromisos, obligaciones y regulaciones que
transformaron el sentido de la relacién tradicional. En esta nueva etapa, la autoridad del trabajo pasé a ocupar un lugar



clave, como tercer actor involucrado. En momentos en que se discutia el pliego, se intentaba obtener la intervencion y el
apoyo de terceros: del Ministro del Trabajo, de un diputado «amigo» en calidad de asesor, incluso del vicepresidente de
la Camara de Diputados, a veces con el exclusivo fin de obtener una reunién con el gerente.

Sumado a esto, cuanto mas asentada estuvo la legislacién en la mente de los trabajadores, toda esta trama legal
significd para el sindicato perder el control sobre sus propias decisiones, que en muchos aspectos pasé a manos de los
funcionarios del Estado. Por ejemplo, la entrega de beneficios a sus socios y ex-socios (pago de subsidios a jubilados
enfermos) fue cuestionada por el presidente del sindicato, quien tenia dudas sobre su legalidad.

Pero, a pesar de la existencia de relaciones de tipo institucional, fuertemente reguladas por la ley, a partir de los
afios treinta hubo un factor que permitié conservar un alto grado de personalismo en la relacion de la empresa con los
trabajadores: la larga permanencia de algunas personas en los cargos directivos mas relevantes. Rodolfo Jaramillo Bruce
se mantuvo como gerente desde 1932 hasta mediados de los afios 50. Pedro José Jaramillo, su hijo, tuvo altos cargos
desde 1951 hasta 1972, pasando sucesivamente de ingeniero jefe a subgerente, hasta llegar a gerente.

¢Como se habia ganado el «aprecio de sus trabajadores»?, le consulté un periodista a Rodolfo Jaramillo, en
1938: «Aparte del cumplimiento de las leyes sociales, buscamos el contacto con ellos para conocer sus necesidades». Por
ejemplo, habia «propiciado» la formacién de una cooperativa de consumo, que por entonces ya tenia 800 socios (mas
que el sindicato) y funcionaba en un local cedido por la empresa; también contribuia al mantenimiento del Club de
Deportes. De esta forma, el apoyo de Cristalerias de Chile al nuevo sindicato hizo que éste se acercara a la empresa.
Tanto asi que, en 1938, lleg6 a solicitar el retrato de su director-gerente, Rodolfo Jaramillo, para ampliarlo y colocarlo en
su local social.

Pedro José Jaramillo, por su parte, acostumbraba caminar por algunas secciones, para conversar con sus
trabajadores «preferidos», los mas eficientes. Al parecer, no llegé a tener con ellos el grado de confianza que alcanzaron
otros empresarios, como Simonetti, en MADECO. Pero si la suficiente como para saber responder a las necesidades de la
empresa y adecuarse a la fuerte personalidad de algunos dirigentes sindicales, como el «Mocho» Avendafio. Entre ambos
Ileg6 a haber una gran confianza, que para algunos ponia en duda su autonomia como dirigente.

A pesar del paternalismo de Jaramillo, éste sabia guardar la debida distancia con algunos de sus trabajadores:
esto se pudo comprobar afios después, cuando uno de los interventores nombrados por la Unidad Popular tuvo la
oportunidad de conocer al chofer de Pedro José. En mas de diez afios de servicio, éste nunca le habia saludado.

Aunque siempre se mantuvo la relacion directa entre los dirigentes sindicales, algunos trabajadores y los mas
altos ejecutivos de la empresa (lo que sucede hasta la actualidad), a partir de 1934 el contacto con la empresa se
institucionalizd, a través de un departamento especializado. La creacidn del servicio de bienestar social de Cristalerias de
Chile no fue un hecho aislado, ya que muchas iniciativas similares surgieron —por la misma época— en la mayoria de
las grandes industrias. En 1945, estaba compuesto por dos asistentes sociales (una profesion que se expandi6 por esos
afios), dos médicos, un profesor y un practicante. Bajo su dependencia se encontraba la sala cuna, el «casino»
(comedores), la escuela, la colonia infantil, el servicio médico y la visitacién social.

* k%

En su relacién con la empresa, los trabajadores nunca han conformado un cuerpo monolitico, siempre dispuesto
a enfrentar en blogque a la empresa. Esa imagen responde mas a un estereotipo que a una realidad observable a lo largo de
la historia de los trabajadores: en la vida cotidiana, los niveles de calificacion, la edad y el sexo han sido objeto de tratos
diferenciados. Y esto no s6lo por iniciativa de la empresa, sino también por el interés de algunos trabajadores, que han
visto asi fortalecidas sus posiciones.

Sin embargo, las huellas del disenso, la discriminacion y la divisién no siempre se conservan, debido a que la
historiografia sindical generalmente ha tratado de opacarlas o bien de recubrirlas con descalificaciones, sin intentar
comprenderlas.

En la realidad, lo que ha predominado, entre los trabajadores de Cristalerias, no ha sido la «unidad férrea», sin
divisiones, y tampoco la simple «traicién», sino la confluencia de muchos factores. Los dirigentes «apatronados» del
Sindicato Industrial, entre 1930 y 1938, representaban a un segmento reducido de los trabajadores (un 17% estaba
afiliado, de los 1.400 operarios), los que habian obtenido importantes logros personales a través de la experiencia laboral
y tenian mas que perder si hubieran adoptado posturas mas radicales. Esto se expresé durante la huelga de 1936, cuando
los maestros y oficiales no adhirieron al movimiento organizado por los nifios y jovenes, quienes no estaban afiliados al
sindicato legal, pues su edad se los impedia. El hecho volvié a demostrar que los intereses de los trabajadores no eran
homogéneos.

Los recelos existentes entre empleados y obreros, o bien entre maestros y aprendices, llegaron a desalentar
posibles alianzas o estrategias conjuntas. Y, aun cuando algunos podrian esperar que la «conciencia proletaria» estuviera
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del lado de los obreros, fue el Sindicato Industrial el que amagé la Unica oportunidad de ir a huelga en conjunto con el
sindicato de los empleados (que por entonces agrupaba Unicamente a los administrativos). Segin el recuerdo de un
dirigente, en los afios 60, el gerente —al conocer el proyecto de los empleados— convers6 con los operadores de
maquinas, del Sindicato Industrial, y les convencio que ellos eran irremplazables, a diferencia de los administrativos, mas
prescindibles. EI rumor de la estrategia patronal llegd a los empleados y el movimiento abortd, antes que se declarara
(Herrera).

En 1965, con la legislacion dictada ese afio, se volvio a poner en tension la rivalidad entre los trabajadores.
Muchos quisieron ascender a la categoria de empleados, favorecidos por sus prerrogativas. Los que eran titulados, sin
embargo, no aceptaban que otros se les igualaran en sus beneficios. Segun un testimonio recogido, el gerente de
entonces, Pedro José Jaramillo, con inteligencia aprovechd esta circunstancia para dividir al personal, fomentando las
rivalidades internas (Celpa).

La huelga de 1968, que se prolongd por dos meses, vino a reflejar todas estas tensiones al interior de los
trabajadores. Las peticiones elevadas por los dos sindicatos fueron acogidas por la empresa de un modo diferenciado,
favoreciendo abiertamente al Sindicato de Empleados. Finalmente, los obreros que fueron a la huelga, afiliados al
Sindicato Industrial, a pesar de prolongar el conflicto a la espera de obtener mejores condiciones, obtuvieron sus
demandas por debajo de lo que habia ofrecido la empresa en un comienzo.

* k%

La relacién entre la empresa y los trabajadores, no obstante su complejidad, descansa en un supuesto basico que
generalmente se impone en la conciencia de los actores involucrados: ambos defienden intereses distintos, si no
contradictorios. Pero, ¢qué sucede cuando los trabajadores y sus organizaciones pasan a ocupar un lugar en la direccion
de la empresa? ¢0 cuando los ejecutivos de ésta dicen representar a un Gobierno de los trabajadores? A esta realidad se
vieron enfrentados los trabajadores de Cristalerias de Chile, a partir de agosto de 1972, cuando la Unidad Popular
decidid su intervencion.

Por espacio de mas de un afio la realidad seria diversa y la intervencién se viviria con distintos énfasis en cada
una de las tres plantas que entonces funcionaban. Los testimonios que hemos recogido nos ofrecen sélo algunas
iméagenes, insuficientes y parciales, pero muy vividas de ciertos aspectos centrales.

La pérdida de la disciplina laboral es uno de esos temas recurrentes, generada tanto por el agitado clima politico
nacional como por la relativa ausencia de autoridad al interior de la empresa. Uno de los interventores, Alberto Mufioz,
recuerda una situacion de violencia que puso en cuestidn su autoridad, y que lo obligd a adoptar una drastica medida.
Dos técnicos, de ascendiente entre sus compafieros, se trenzaron a golpes por motivos politicos: uno era jefe de la
oposicion y el otro un mirista. El interventor se vio en la obligacion de despedir a ambos, aunque ello le significo la
amenaza de paro de los partidarios de unos y otros.

Los abusos cometidos por quienes se creian «duefios» de la empresa también son relatados por varios testigos
de la época, aunque con diferentes énfasis. Algunos se detuvieron para destacar el alto compromiso con la empresa y la
mantencidn de la produccion. Otros enfatizaron la existencia de dirigentes sindicales, trabajadores e interventores que no
asumian sus responsabilidades, abusaban de su poder y robaban abiertamente.

A pesar de los inconvenientes, la empresa sigui6 funcionando en forma permanente (en todos los turnos, todos
los dias), sin exceso de asambleas, alcanzando récord de produccion y de productividad e incluso inaugurando un nuevo
horno. En ello influyé poderosamente el esfuerzo de todos los trabajadores y, también, el respeto que se conservo hacia
los mandos técnicos, lo que no sucedié en otras industrias. Don Gino Albertini, un ingeniero quimico, era el que
manejaba la empresa, recuerda un interventor.

Respecto a la relacién de los trabajadores con la administracién durante el periodo de la intervencion, los
testimonios que hemos recogido coinciden en destacar el caso de Padre Hurtado. Alli, la cercania que se produjo entre
los trabajadores y el interventor —un joven obrero del vidrio que sigui6 viviendo en su casa de Pudahuel— fue evidente
para moros Y cristianos. Esto qued6 de manifiesto, por ejemplo, en un hecho insélito para la época: Alberto Mufioz, el
interventor, era invitado por los trabajadores para que asistiera a sus asambleas. Incluso un dirigente sindical «<momio»,
como Antonio Herrera, reconocié la honradez extrema a que llegaba: teniendo las llaves de la caja fuerte, no se pagaba
su propio sueldo y muchas veces él debi6 prestarle dinero. Para controlar el funcionamiento de los turnos nocturnos,
llegaba a las 2 ¢ 3 de la madrugada.

Al parecer, aun cuando el escenario nacional podia influir poderosamente sobre la situacion de la empresa, el
comportamiento que tuvieron los interventores y otros altos ejecutivos fue clave para el funcionamiento de la fabrica. La
extraccion obrera de Mufioz quizé fue un factor importante, pero a esto se sumo el ejemplo que siempre demostrd en sus
acciones y que le gano el respeto de todos.
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Con el Golpe de Estado, en 1973, este aprecio se expreso bajo diversas manifestaciones de solidaridad que
recibié generosamente: don Alberto todavia recuerda los paquetes con mercaderia y el dinero que andnimamente los
trabajadores de Cristalerias le hacian llegar a su casa, en los momentos mas duros de la represion.

EL CONTEXTO POLITICO Y SOCIAL

Suele ocurrir, en los intentos por comprender la orientacion que tienen las organizaciones sindicales respecto
del contexto nacional, que todo se reduzca a la identificacion politica, ligada a la militancia de los dirigentes mas
destacados.

Siguiendo esa pauta, resultaria clara —para el caso de los trabajadores de Cristalerias de Chile— la presencia
de varias etapas. Primero una «anarquista», seguida de otra comunista; con posterioridad, un periodo «amarillento» y
«apatronado», que concluiria con la conquista de la autonomia, por citar las mas destacadas.

La primera etapa, anarcosindicalista, es probable que haya estado ligada a la influencia de los migrantes
espafioles. Ya en la huelga de 1907, se habia contado con el apoyo de una federacion, de esa orientacion. En 1914,
algunos jovenes vidrieros de la empresa asistian a las reuniones de un Centro Social, de esa misma tendencia, y, poco
después, la sociedad Sol de Mayo, mantenia contactos con circulos anarquistas argentinos.

La formacion del Consejo N°5 de la FOCH, en 1919, parece indicar el inicio de una nueva etapa, esta vez con
predominio comunista, que tuvo como exponente mas conocido (probablemente por su posterior actuacion) a Juan
Chacdn Corona. Esta presencia se volvié a manifestar a partir de 1925, y no sélo entre los trabajadores adultos, sino
también entre los nifios, que conformaron las primeras brigadas de «pioneros», grupos infantiles comunistas.

En contraste con esta época, los afios 30 habrian estado marcados por los dirigentes «amarillos» y
«apatronados», que hicieron al sindicato muy dependiente de la empresa. En 1930, como hemos visto, se fundo el
Sindicato Industrial, el que solo habria «despertado» en 1939, por la accién de un grupo nuevo de dirigentes, entre los
gue se contaron Oscar Guzman y Delfin Ruiz, el primero sin militancia y el segundo comunista. La afiliacion del
sindicato a la Federacion Obrera Metallrgica y, por su intermedio, a la Confederacion de Trabajadores de Chile fueron
una demostracion del nuevo interés por participar en la vida nacional y por integrarse al proceso que se iniciaba con el
Frente Popular.

Si seguimos privilegiando el discurso oficial de los dirigentes, podemos advertir claramente, por lo menos a
partir de 1944, el predominio comunista. El apoyo del Sindicato Industrial al gobierno de Juan Antonio Rios fue abierto,
asi como su incorporacion a la campafia anti-fascista, en la que pretendia contar con la participacién de trabajadores y
patrones. Dentro de este mismo clima, durante la 11 Guerra Mundial, los dirigentes sindicales le asignaron un alto valor
patriotico a la conscripcion que debian cumplir los muchachos cristaleros.

Al terminar el conflicto, ya en plena Guerra Fria, se quebro la alianza de gobierno y las tensiones sociales
volvieron a expresarse. Durante la vice-presidencia de Duhalde, a principios de 19486, la crisis politica se desencadend a
raiz de la persecucion ejercida contra algunos sindicatos en huelga: el Sindicato Industrial de Cristalerias, junto a otras
organizaciones, participd en un prolongado paro en contra del gobierno, que termind con despidos masivos, en varias
fabricas. En el caso de Cristalerias, la medida afecté a unos trescientos obreros, entre ellos los dirigentes comunistas.

Un hecho sucedido por esos dias y que es especialmente recordado por los antiguos dirigentes se relaciona con
el papel que le cupo al Sindicato Industrial en la «Matanza de Plaza Bulnes», en enero de 1946. La estrecha vinculacion
que tenia la directiva con el Partido Comunista llevé a que el sindicato acogiera en su mausoleo los cuerpos de las
victimas, entre ellas a Ramona Parra.

Durante el gobierno de Gonzélez Videla, la presencia comunista en los cargos directivos del Sindicato
Industrial volvio a tener efectos, al desatarse la persecucion politica en su contra. En los primeros dias de abril de 1948,
fueron relegados su presidente, Floridor Castillo, y el tesorero, Francisco Alarcon. Los hechos se desencadenaron con
ocasion del acto de despedida a los trabajadores que debian partir a cumplir el Servicio Militar. Segin uno de los
afectados, algunos «delatores» habian desvirtuado el contenido del discurso que se habia pronunciado, atribuyendo a los
dirigentes un llamado a que los jévenes se rebelaran contra sus superiores y «levantaran sus armas en favor del pueblo
cuando fuera oportuno.

La participacion politica del Sindicato Industrial volvié a expresarse, poco después, en dos hechos distintos,
pero simbdlicos. En 1957, la asamblea eligio a tres delegados para que participaran en la Convencién del Pueblo, que
terminaria proclamando como candidato a la presidencia a Salvador Allende. Por esa época, la asamblea acordo
comprar, con fondos sindicales, varios ejemplares del diario comunista, El Siglo, como un modo de contribuir
economicamente con un periodico preocupado de los temas sindicales; afios antes, algo similar habia ocurrido con otra
publicacion de esa tendencia.
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* X %

¢Qué real contenido politico tuvieron los hechos hasta aqui relatados? Al parecer, seria aventurado generalizar
las intenciones politicas que tuvieron algunos dirigentes y suponer que el conjunto de los trabajadores de Cristalerias de
Chile tenia opciones claras, una fuerte afinidad con la izquierda y un nitido sentimiento de solidaridad de clase. Hay
muchos indicios que nos pueden ayudar a situar el lugar real que tenian los temas nacionales entre los trabajadores y al
interior de los sindicatos.

Habia, sin duda, un nlcleo de dirigentes politizados, que sentian un estrecho compromiso con los procesos
nacionales. Pero, para el comdn de los trabajadores, la brecha entre lo politico-nacional y lo gremial-local era importante.
Incluso algunos dirigentes sindicales, como Domingo Aranis, llegaban a despreciar la indiferencia generalizada por estos
temas nacionales y la preocupacion por «pequefieces», como el deporte y otras «cosas indtiles». Aranis lamentaba la
escasa importancia que tenian, al interior del sindicato, los «grandes temas», como la CUT.

En efecto, para este tipo de dirigentes, convencido del rol que debia cumplir el sindicato, la realidad pura y
simple no siempre calzaba con lo que ellos esperaban, y pronto entraban en conflicto o se desilusionaban. Por ejemplo, a
pesar del entusiasmo de los delegados del sindicato ante la cuT, el apoyo que brindé el conjunto de trabajadores a la
central fue mas bien circunstancial y motivado por la iniciativa de algunos pocos. En 1959, la asamblea eligio
representantes para asistir a su Il Congreso, pero éstos no pudieron integrarse debido a que hacia afios que no se
cotizaba. Los delegados creian necesario participar en la CuUT, para asi «trabajar por la clase en general», pero no
lograron que los trabajadores del Sindicato Industrial se comprometieran a pagar sus cuotas.

Otra manifestacion del escaso entusiasmo que se generaba en torno a la cuT se expresd con ocasion de la
convocatoria a un paro nacional, en marzo de 1960. El sindicato cedi6 el local para que se dirigiera, desde alli, el
movimiento en la comuna. Pero la participacion de los trabajadores fue pasiva: alegando no haber sido consultados, en
las visperas se decidi6 quedar a la espera del éxito o fracaso del movimiento para integrarse o no a él. Era visible que,
por lo menos en este caso, los trabajadores de Cristalerias (incluidos los dirigentes sindicales) no tenian la disposicion de
asumir un rol de liderazgo, ni siquiera en la comuna.

La huelga de 1944 y la actuacion que le cupo en ella a la directiva sindical —por entonces controlada por los
comunistas— parece ser un buen reflejo del verdadero peso que tenia el discurso politico. Esta breve huelga (que sélo se
prolongd por ocho dias) se produjo en plena Segunda Guerra Mundial, cuando la contribucién al triunfo «Aliado» —
segun algunos— debia manifestarse en evitarle problemas internos al gobierno, conteniendo las demandas sociales. La
huelga termind abruptamente como consecuencia de un decreto ministerial, que se ampard en el dafio que estaba
provocando la paralizacién en la industria del vidrio. La directiva sindical, proclive al gobierno, prefirié acatar la
resolucidn, a pesar de repudiarla. Negando que se hubiese tratado de una derrota, critico a quienes plantearon prolongar
el conflicto, porque ello habria significado declarar una huelga ilegal. La directiva consideraba que esto era caer en una
abierta provocacion: ya no se trataria de luchar contra la empresa, sino contra el gobierno, «contra el régimen
democréatico». Los sectores disidentes —que se valian de sus propias publicaciones— fueron calificados de trotskistas,
saboteadores, provocadores y quinta-columnistas.

Esta situacion vivida en Cristalerias de Chile no fue aislada. Por esa época, fueron maltiples los intentos de los
partidarios del gobierno (entre ellos, activamente, los comunistas) por colocar, sobre las demandas sociales, el interesés
de proteger la democracia y contribuir a la causa de los «Aliados». Incluso dirigentes que se habian caracterizado por su
«combatividad» en las asambleas sindicales (como fue el caso de José Diaz, José Vega y Andrés Escobar) pasaron a
asumir el papel opuesto: convencer a los trabajadores que debian limitar sus exigencias.

Al poco tiempo, la situacién se revertiria. La politica conciliadora, de «Unidad Nacional», levantada por los
comunistas fue superada y reemplazada por otra que privilegiaba cambios profundos en la sociedad y que llevé a una
activacion de las demandas sociales, alcanzando su momento culminante en 1946. En ese marco se produjo la huelga en
Cristalerias, que ya hemos mencionado, y que terminé con un masivo despido de trabajadores. Por entonces, las criticas a
la politizacion del sindicato y a la conduccién comunista no se hicieron esperar.

Un ejemplo de las consecuencias que traia adoptar ciertas decisiones sin que existiera una suficiente discusion
al interior de la organizacion fue la afiliacion del Sindicato Industrial a la Federacidon Obrera Metallrgica. Aunque ésta se
mantuvo formalmente por cerca de treinta afios, su justificacion se basaba mas en su afinidad politica que en otras
razones. Las criticas que se levantaron a la Federacion vinieron a mostrar los roces y resquemores: se le enrostraba su
despreocupacion por organizar a los trabajadores no sindicalizados y su desconocimiento respecto de lo que sucedia en
el gremio del vidrio.

Al parecer, la formacién de la Federacién del Vidrio, en 1970, no respondid al surgimiento de una identidad
entre los vidrieros, sino a una razén estrictamente instrumental. Para aumentar la presencia socialista en la cuT, este
sector buscd la representacion directa de los vidrieros, restandole asi fuerza a la Federacion MetalUrgica, controlada por
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los comunistas (Carrasco).

* k%

En Cristalerias de Chile, la abierta participacion politica de los dirigentes a veces llegaba a generar, entre los
trabajadores, resquemor o indiferencia frente a los temas nacionales. Sin embargo, esto no impidié que, en algunas
circunstancias, aflorara una real preocupacion por estos temas. El debate sobre la politica econémica, por ejemplo,
generaba un mayor consenso Yy no era cuestionado en las asambleas, ya que afectaba directamente la situacion salarial de
los trabajadores. Las criticas al gobierno de Jorge Alessandri fueron compartidas por muchos. En febrero de 1960, los
despidos masivos en varias industrias no hicieron dificil que, en la asamblea, se lanzaran criticas contra el gobierno y que
se decidiera, a continuacion, salir a marchar hacia la Plaza Artesanos, a un acto central convocado por la cuT.

La presencia de temas politicos entre los trabajadores de la empresa fue baja. Sin embargo, ello no negaba la
posibilidad de que se actuara, también, movido por algin grado de solidaridad con otros trabajadores, alejandose asi de
los intereses propios e inmediatos. Cuando se presentd la ocasién de postular a un dirigente sindical como consejero del
Servicio de Seguro Social y del Servicio Nacional de Salud, la asamblea acordd no aceptar esa invitacion: el rechazo se
basaba en el mecanismo establecido. Con ello, s6lo se intentaba hundir a los sindicatos mas chicos, favoreciendo a los
mas grandes, que eran los Unicos con derecho a postular.

* k%

Hasta aqui hemos privilegiado concentrarnos en el lugar que ocup6 el contexto politico nacional entre los
trabajadores de Cristalerias de Chile. Sin embargo, la relacion de éstos con el resto de la sociedad no se agota alli. Resta
conocer otro nivel de insercidn, mas local, que dé cuenta de los vinculos que se pudieron establecer con la comunidad
mas cercana.

Por lo general, los sindicatos grandes y antiguos, como los de Cristalerias de Chile, han mantenido actividades
en forma permanente y cuentan con una infraestructura adecuada para realizar esa labor. Ello puede facilitar la
vinculacion con el entorno, pero no siempre la asegura ni le otorga un caracter uniforme. El Sindicato Industrial de
MADECO, por ejemplo, siempre se ha destacado por su importante presencia en el cordén industrial de Vicufia Mackenna,
lo que no s6lo se debe a su tamafio, sino a su tradicion, al trabajo politico que se ha realizado en su interior y a otros
multiples factores.

El préstamo del local sindical —un hecho que suele pasar inadvertido— puede ser un indicador de esta
vinculacion con el entorno social. El Sindicato Industrial pudo tener, desde los afios 40, un local propio, el cual era
frecuentemente solicitado por mudltiples organizaciones que funcionaban en las cercanias: centros de padres, clubes
deportivos y sindicatos, entre otras. Aunque la aceptacion o el rechazo a las peticiones de préstamo podian depender de
circunstancias diversas, en algunas ocasiones, la asamblea debati6 sobre el sentido que tenia compartir el salén social.
Algunos objetaban los robos y destrozos, y proponian restringir su uso. Otros, sin negar la posibilidad de un mayor
control, resaltaban la necesidad de no «aislar» al sindicato del resto de las organizaciones populares.

Probablemente, con ocasion de las veladas literarias y artisticas que se realizaban en ese local y en torno a la
amplia biblioteca que alli existia, se generaron otros mecanismos de contacto y encuentro con el mundo social. Segun
algunos recuerdan, importantes escritores y poetas leyeron sus obras en ese lugar; ademas, se cont6 con la presencia de
grupos artisticos, que todavia recuerdan su paso por el sindicato. La vinculacién con la comunidad local también se
expreso a través de la participacion que le cupo al sindicato en el comité comunal de solidaridad con los perseguidos
politicos (durante el gobierno de Gonzéalez Videla) y en un comité relacionador de los sindicatos del sector.

Todo lo anterior corresponde al periodo en que la empresa estaba instalada en Vicufia Mackenna. De la época
previa, cuando ésta se ubicaba en San Diego, tenemos menos testimonios, aunque sabemos que los trabajadores
establecieron algunas relaciones de solidaridad con las fabricas cercanas, del barrio Matadero. Hoy, en la localidad de
Padre Hurtado, aunque alejados de los nicleos industriales, los sindicatos de Cristalerias han orientado su accién social
hacia ese entorno mas cercano, como quedé en evidencia con la ayuda que se presto a raiz del terremoto de 1985.

* k%

La complejidad que reviste la participacion de los trabajadores en los procesos politicos de caracter nacional, y
su expresion en la vida cotidiana, quedaron al descubierto con la intervencion de la empresa en agosto de 1972. La
importancia que revisti6 el periodo de la Unidad Popular es ampliamente reconocida por todos, pues, mas alla de las
opciones politicas de unos y otros, nadie quedoé al margen del proceso. Sin embargo, la experiencia vivida durante esos
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afios suele enfocarse a nivel nacional, perdiéndose con ello la riqueza de las vivencias particulares, propias de un espacio
mas pequefio, como fue el caso de Cristalerias de Chile.

Por aquellos afios, en la empresa existia un grupo de trabajadores altamente politizado, que participaba
activamente en los debates y tenia posiciones claras y definidas respecto de lo que sucedia a nivel nacional. Habia en él
tanto opositores como partidarios al gobierno popular. Entre estos Gltimos, un segmento tenia un alto compromiso con el
proceso y reconocia los sacrificios que conllevaba; pero también existieron otros que adoptaron el discurso
revolucionario y no expresaron un gran interés por aportar al triunfo del gobierno. Varios testimonios recuerdan a ambos
sectores de partidarios de la Unidad Popular: los que trataron de dar el ejemplo y los que se aprovecharon de las
circunstancias para obtener ventajas personales.

El grupo mayoritario de trabajadores, sin embargo, se vio inmerso en el proceso politico, sin llegar a adoptar
posiciones muy definidas. Podia llegar a tener una participacion activa, en algunas ocasiones, pero lo que mas lo
movilizaba era su «instinto de clase» y no una conciencia clara de lo que sucedia, segun el testimonio de Alberto Mufioz.
Incluso, a veces, su comportamiento podia llegar a mezclar intereses personales, como conservar su trabajo, con un
cierto grado de adhesion a un proyecto.

Una expresion de lo anterior se observo a raiz del paro de camioneros, en octubre de 1972. Al suspenderse el
abastecimiento de materias primas, provenientes de San Sebastian, la empresa quedé seriamente amenazada de no poder
continuar produciendo. En medio de un ambiente de guerra, segun recuerda un testigo, la empresa y sus trabajadores se
unieron fuertemente en torno al objetivo comin de defender a la empresa de la amenazante situacion.

Entonces se produjo una de las acciones mas recordadas de esos dramaticos dias: la administracion de la
empresa Yy los sindicatos decidieron organizar una caravana de camiones para ir en busca del material necesario. Los
trabajos voluntarios se realizaron durante la noche (sin alterar el sistema de turnos). La imagen quedé grabada en el
recuerdo de muchos: una treintena de camiones, custodiados por apenas seis carabineros, y al frente de ellos el
interventor, en un automavil FIAT arrendado, que habia reemplazado al elegante Mercedes Benz del antiguo gerente.

Durante el tiempo de la intervencion, hubo muchos gestos de solidaridad y heroismo como el relatado, que no
necesariamente expresaron posiciones politicas definidas. EIl nivel de politizacién era bajo y la mistica especial que
muchos recuerdan durante esos meses nacia, en parte, de los objetivos comunes que se compartian. Incluso los opositores
al gobierno se sintieron parte de ese ambiente. Muchos de ellos también participaron en la recordada caravana a San
Sebastian.

Sin estar ausentes de lo que sucedia en el pais, al parecer, los trabajadores de Cristalerias de Chile no asumieron
posiciones de vanguardia. Muchos apoyaron la intervencion, con mayor 0 menor compromiso y responsabilidad. Otros
se opusieron, desde una postura critica al gobierno, pero no llegaron al sabotaje ni a adoptar actitudes contrarias a la
empresa. S6lo un pequefio grupo tenia posiciones politicas claras y definidas.

* k%

En los afios 80, en un contexto nacional distinto, se volvid a expresar este limitado interés por los temas
politicos. Aungue algunos autores han pretendido asignar al movimiento sindical un lugar de vanguardia en la lucha
contra la dictadura de Pinochet, en la practica, la accién tuvo menos protagonismo y masividad que la supuesta. En
Cristalerias, mas alla de la preocupacion personal de algunos dirigentes sindicales por no eludir los temas politicos y
participar en las primeras formas de coordinacion local, los trabajadores no expresaron un interés permanente ni
protagonico en el proceso de reconquista de la democracia. Una vez vencido el miedo, tampoco hubo una abierta
resistencia, y se sumaron a algunas manifestaciones de protesta al gobierno. Pero lejos se estuvo de una lucha abierta y
conciente.

PALABRAS FINALES

Como hemos ido apreciando a lo largo de este estudio, los trabajadores de Cristalerias de Chile no han sido una
masa homogénea y plana de personas. Al contrario, se han caracterizado por adquirir volimenes y formas distintas,
dependiendo del lente con que los observemos. En el plano de las relaciones personales y laborales, en el &mbito sindical
e institucional, en sus relaciones con la empresa, con la comunidad y con el pais, estos trabajadores nos han demostrado
que la asignacion de categorias y definiciones debe considerar que son un grupo humano que se expresa de mdltiples
formas, que se organiza y se divierte, que puede ser indiferente y aguerrido, que siente tanto el triunfo como la derrota.
Dentro de sus espacios observamos no solamente lo que viven cotidianamente, de un modo particular, sino también
encontramos el reflejo de problemas nacionales y comunes a muchos otros grupos sociales.

Sin identidad definida y sin opciones politicas claras, estos trabajadores no han liderado las grandes luchas del
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movimiento sindical, pero tampoco han sido indiferentes a las tensiones sociales. Su historia no se ha reducido tan solo a
epopeyas y tragedias. Mas bien, parecen ser los tipicos trabajadores que, precisamente por serlo, no han sido
representados nitidamente por la historia laboral.

La historia de los trabajadores suele «ser escrita» en base a las «voces oficiales» de los trabajadores mas
organizados, generalmente agrupados en los sindicatos. Dentro de ellos, se ha privilegiado el quehacer politico y lo
reivindicativo. Sin embargo, para nuestro trabajo, hemos intentado esquivar esta limitante entendiendo que la historia
sindical no necesariamente representa e integra al conjunto de los trabajadores. Mas aun, en nuestro enfoque entendemos
que los trabajadores se relacionan entre si de modos diversos, generando maltiples adhesiones, lealtades y jerarquias, y
distintos niveles de interés por la organizacién sindical, desde el profundo compromiso hasta la abierta indiferencia.
Todo lo anterior crea muchos ambitos de accidén, mas o menos valorados por la historiografia. Establecer sus precisos
limites e identificar sus dindmicas no resulta facil y aqui sélo hemos pretendido dejar al descubierto a los trabajadores,
abandonando los estereotipos y los esquemas preestablecidos.

A través de diferentes fuentes de informacion, hemos querido conocer sus historias, intentando salvar las
limitantes que ofrecen las «voces oficiales». Con todo, en este resultado provisorio sélo pudimos cumplir parcialmente
nuestras expectativas. Nos aproximamos a algunos hombres y mujeres andnimos, pero todavia de un modo distante. En
nuestro estudio, pudimos contar con los testimonios de ex-dirigentes, quienes nos ayudaron a retratar tanto a los antiguos
trabajadores de Cristalerias de Chile como a ellos mismos, en sus suefios y frustraciones, en sus anhelos mas personales
como dirigentes. Las entrevistas, en su mayoria, fueron realizadas por otro dirigente, quien buscé responder sus propias
inquietudes y registrar aquellos recuerdos que se han ido transmitiendo con el paso del tiempo.

También pudimos trabajar con testimonios escritos, como los tradicionales periddicos sindicales, e indagar en la
riqueza de algunos libros de actas. De este modo, por distintas vias, fueron surgiendo los hombres, las mujeres y los
nifios a los cuales les unia no tan solo la actividad laboral, sino también diversos espacios comunes, relaciones y
funciones.

Sabemos que al reconstruir la historia de los trabajadores de una empresa en particular no podemos extraer
conclusiones para el conjunto del movimiento laboral. Sin embargo, este micro-espacio tampoco estad ajeno a las
problematicas comunes a grupos humanos similares y, por su intermedio, creemos posible observar retazos de una
historia mas amplia.

Los problemas que han afectado al movimiento sindical se viven hoy bajo nuevas formas. La democracia
interna en las organizaciones sindicales, su relacion con los partidos politicos, la identidad que poseen o de la que
carecen, sus propuestas, sus funciones y el liderazgo social que se espera de ellas son temas polémicos que han sido
objeto de un extenso debate, por parte de varios autores, desde diferentes dpticas.

Nuestro trabajo no ha pretendido abordar estas problematicas a partir de los contextos econémicos, politicos y
culturales, a nivel nacional, que las explican en un alto grado. Tampoco hemos partido de un analisis centrado en las
estructuras sindicales, sino que hemos favorecido conocer a los trabajadores, en un sentido mas amplio. Esta opcion
guarda sentido con un enfoque poco explotado. La apatia, la crisis y los conflictos en los sectores populares suelen
buscar respuestas en el entorno, en explicaciones estructurales, necesarias pero insuficientes. Aqui hemos privilegiado
comprender qué ha sucedido con las personas.
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