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La « ola verde » en la prensa  
y en los espectáculos en la II República

Évelyne Ricci
Université de Bourgogne-Dijon

L a instauración de un régimen democrático en 1931, con la procla-
mación de la II República, no marcó sólo el inicio de un período 
de reformas políticas, sociales o económicas ; los cambios se exten-

dieron a terrenos más insustanciales – en apariencia por lo menos –, como 
los espectáculos y el teatro. Los escenarios españoles experimentaron trans-
formaciones impulsadas por el cambio de régimen que no implicaron, como 
erróneamente se podría pensar, una apertura hacia experiencias innova-
doras o vanguardistas, sino una evolución contraria : el teatro comercial se 
convirtió en un espacio cada vez más conservador, política y estéticamente, 
cerrando la vía a una reforma necesaria y definitivamente condenada por la 
desconfianza de los autores y de los empresarios hacia nuevas modalidades 
dramáticas que rompiesen con las recetas al uso. Mientras la nación conocía 
mutaciones decisivas, en los teatros los autores siguieron explotando modelos 
pasados y archicodificados, creando obras sin el menor atisbo de originalidad 
genérica. Las únicas innovaciones (sí las hubo, no todo fue el repetir monó-
tono de un repertorio ya conocido) afectaron a las intrigas, a cual más sosa 
por lo general, que se tiñeron de un humorismo político y erótico nuevo, 
extremando los procedimientos cómicos habituales. Un doble ingrediente 
invadió el repertorio comercial : el chiste político (retrógrado y antirrepubli-
cano) y el de doble sentido frívolo, reforzados uno y otro por la presencia de 
actrices y tiples que se fueron desvistiendo cada vez más, convirtiéndose en 
la principal atracción de un repertorio que encontró en el cuerpo femenino 
y en los ataques contra el régimen una nueva fuente de inspiración. Ambos 
fenómenos se dieron simultáneamente y en no pocas ocasiones la frivolidad 
que invadió los escenarios se convirtió en un atractivo para los chistes anti-
rrepublicanos. La « ola verde » que se apoderó de la escena española tuvo un 
marcado color blanco.
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Teatro Frívolo, n.o 16, abril de 1936 (portada)

La deriva frívola que afectó a los teatros es un fenómeno difícil de docu
mentar y apreciar hoy en su totalidad, por conservarse pocos testimonios 
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directos de lo que pasaba en los escenarios. Las memorias de profesionales de 
la escena (actores, empresarios, autores…) son pocas (y no siempre de fiar, 
elogiosas y subjetivas muchas) y no abundan tampoco los informes policiales 
que podrían constituir fuentes de documentación directa. 

La prensa, que constituye una fuente de información esencial, es un 
medio privilegiado para los investigadores interesados por esas frivolidades 
escénicas. Permite, por cierto, reconstituir las carteleras de los teatros y 
consultar las reseñas de las obras representadas (y apreciar, por lo tanto, su 
recepción), permite acceder también a muchas de las obras estrenadas, que se 
editaron en su mayoría en publicaciones periódicas, sea colecciones especiali-
zadas (como La Farsa, la más importante, publicada entre 1927 y 1936, o El 
Teatro Moderno, a la venta entre 1926 y 1932), sea revistas dedicadas al Arte 
de Talía que incluyen, entre informaciones diversas sobre la escena, extractos 
de las obras de más éxito, publicadas a veces integrales. Estas publicaciones 
presentan otro interés, el ofrecer fotografías de las obras en que se puede apre-
ciar directamente la ola frívola que invadió los escenarios, visible en los trajes 
cada vez más desnudos y sugestivos de las actrices. La frivolidad escénica se 
benefició sin la menor duda de la publicidad que le ofreció a través de esos 
textos y fotografías la prensa, que desempeñó un papel esencial en la difusión 
y en la promoción del erotismo teatral, como se puede comprobar a través 
del estudio de las revistas emblemáticas de la época. Tres títulos sobresalen 
en el panorama periodístico teatral y galante : Teatro Frívolo (29 números en 
total), que publicó entre 1935 y 1936 los textos de las revistas frívolas de más 
éxito ; Guión, un mensual editado entre 1932 y 1933, que publicó en sus 15 
números el « guión gráfico » y los cantables de las revistas galantes acompa-
ñadas de un número impresionante de fotos, a cual más sugestiva ; y, por 
fin, ¡ Tararí !, una revista aparecida en octubre de 1930 y publicada a lo largo 
del período republicano (el último número, el 188, salió a la venta en junio 
de 1936), dedicada al mundo del espectáculo (teatro, cine y, sobre todo, 
variedades), con informaciones diversas y numerosas entrevistas de artistas 
acompañadas de fotos. 

La frivolidad en los escenarios 

El simple hojear de estas revistas revela una clara erotización de la escena, 
visible tanto en las fotos como en los textos de las obras. No por nada 
Álvaro Retana, fino (e íntimo) conocedor del mundo teatral, tituló el libro 
que le dedicó La ola verde : crítica frívola �, resaltando la deriva galante y 
frívola que afectó a la escena española en los años 1930. El fenómeno no era 
nuevo : la sicalipsis, un ingrediente habitual del teatro español desde finales 

�.	 Álvaro Retana, La ola verde : crítica frívola, Madrid, Barcelona, Galo Sáez, 1931.
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del siglo xix, conoció un período dorado entre 1895 y 1915. Recuérdense 
las letras de numerosos cuplés sacados de las zarzuelas de moda, como el 
famoso Vals de la regadera, de la zarzuela La alegre trompetería, de 1907, de 
Antonio Paso, con música de Vicente Lleó, en que una « ingenua » jardi-
nera (interpretada por Julita Fons en el estreno) invitaba a los espectadores 
a echarle una mano (nunca mejor dicho…) : 

Tengo un jardín en mi casa/ que es la mar de rebonito ;/ pero no hay 
quien me lo riegue/ y lo tengo muy sequito./ Aunque no soy jardinera/ y 
me cansa el trabajar,/ por la noche, aunque no quiera,/ yo lo tengo que 
regar. […]/ No encuentro ni un jardinero/ y es el caso extraordinario./ 
Entre tanto caballero/ No hay ningún voluntario. ¿ No ?/ No se asuste si le 
invito/ A que venga a trabajar/ porque como es tan chiquito/ tiene poco 
que regar �. 

La sicalipsis no se limitó al terreno de la oralidad y fue, a la vez, un 
elemento visual de primera importancia gracias a las exhibiciones nada 
púdicas de las artistas y coristas que empezaron por desnudar las piernas (la 
primera fue Luisa Campo, en 1891, en El monaguillo, de Enrique Sánchez 
Pastor, con música de Marqués, en que cantó montada sobre un burro ense-
ñando… los tobillos) y terminaron por instalar los camerinos en las tablas 
para « cambiarse de vestuario a la vista del público » � (la idea se le ocurrió 
a Luisa de Bigné, en 1908). El cuplé sentimental, las ligas de virtud y una 
ola moral (y policial) terminaron con las osadías frívolas que no volvieron 
a aparecer hasta finales de los 20. El cuerpo femenino, filón rentable de las 
tablas, conoció entonces una nueva época dorada, protegido por la nada 
dura censura del período dictatorial que miró con cierta complacencia las 
picardías artísticas de las variedades y del teatro. Las primeras revistas de la 
nueva era que se estrenaron en 1927 abrieron el paso a un proceso creciente 
de erotización de la escena que alcanzó bajo la República nuevos extremos. 
El repertorio de la época republicana revela un número nada desdeñable 
de obras de clara inspiración galante visible en los mismos títulos ; pién-
sese, por ejemplo, en los de las revistas publicadas en Teatro Frívolo y en 
Guión, como Las mimosas, de Emilio González del Castillo y José Muñoz 
Román, con música de Ernesto Rosillo, estrenada en diciembre de 1931, 
¡ Cómo están las mujeres !, de Francisco G. Loygorri, con música del maestro 
Luna, estrenada en febrero de 1932, Las tentaciones, de Antonio Paso, Ángel 
Torres del Álamo y Antonio Asenjo, con música de Francisco Guerrero, 
representada por vez primera en el Pavón de Madrid, en diciembre de 1932, 
o Los jardines del pecado, de Antonio Paso, con música de Alonso, que se 

�.	 Apud Serge Salaün, El cuplé, Madrid, Espasa-Calpe, 1990, pág.s 227-228.
�.	 Ibid., pág. 129. 
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estrenó en febrero de 1933, en el Maravillas de Madrid. Se podrían añadir 
otras revistas de títulos muy parecidos que son un claro homenaje a diversas 
cualidades femeninas, como Las insaciables, Las inviolables, Las cariñosas, 
Las corsarias, Las guapas, Las mujeres bonitas, o éstas que rinden culto a Eros, 
La República del amor, Las comunistas del amor o Las luchadoras del amor, 
aplaudidas centenares de veces en los principales teatros españoles a lo largo 
del período republicano. 

Estas revistas que declaran su carácter picante en los títulos no fueron 
las únicas en nutrirse de la ola frívola que ganó obras de apariencias más 
anodinas, pero que eran, como aquéllas, pretexto para diálogos y cuplés 
verdes, acompañados de bailes lascivos. La mayoría de estas obras son 
revistas o zarzuelas con importantes números cantables y bailables, terreno 
predilecto de las actuaciones más atrevidas de las artistas, pero de modo 
general se puede afirmar que muchas de las obras representadas bajo la 
República, fuese cual fuese su género, eran la ocasión para las artistas de 
lucir su cuerpo y seducir con argumentos « visuales » al público. La « visua-
lidad » es un concepto de moda entre los críticos de la época para referirse a 
la ola de obras representadas para exhibición de carnes femeninas apetitosas 
que hacían del espectáculo teatral una experiencia sensorial, que hablaba a 
los sentidos (la vista y el oído) antes que a la razón, lo que muchos perio-
distas deploraban. El crítico del periódico malagueño El Popular presentaba 
con estas palabras la obra estrenada en el Teatro Cervantes, en diciembre 
de 1935, Las de Villadiego, un pasatiempo cómico-lírico de González del 
Castillo y Muñoz Román, con música de Alonso : 

Las de Villadiego es una obra más de esta clase, bien pespunteada de 
esa frivolidad que es el santo y seña de la moderna revista, en la que se 
atiende, sobre todo, y ante todo, al lucimiento personal de las primeras 
figuras femeninas y al recreo del público con los atómicos trajes que lucen 
las vicetiples �.

Esta revista, que fue aplaudida en tres temporadas sucesivas en Madrid, 
con un total de casi 200 representaciones, además de las giras provinciales, 
presentaba, como muchas, una tonalidad frívola y picante que dominó 
el repertorio teatral lírico y las variedades y que alcanzó en algunas obras 
extremos claramente pornográficos. He podido localizar en la cartelera 
malagueña republicana � unas veinte obras con títulos eróticos lo suficien-
temente explícitos para quien fuese capaz de descifrar los dobles sentidos, 

�.	 « El teatro. Cervantes. Anoche se estrenó… El pasatiempo cómico-lírico Las de Villadiego… », 
El Popular, 24-XII-1935, pág. 9.

�.	 Véase Évelyne Ricci, Le théâtre à Malaga sous la Seconde République : plaisirs et idéologies sur scène, 
Thèse de doctorat, Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, 2001. 
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como El 69 duplicado, Polvo de camino, La almeja de oro, El morrongo de 
Maruja, El apio virgen, La conejera (representadas por la Compañía Beja-
rano), El nabo resucitado, El conejito de Atanasia, Huevería, En la cama de 
Lucía o ¿ De quién son esos pelos ? (dadas por la Compañía Marcuello) o, por 
fin, La isla de las almejas (representada por la Compañía Soler-Ocaña) y 
El nabo (o Los nabos) de Fray Julián (por la Compañía de Beatriz Cerillo), 
algunas de las obras más claras que se representaron junto a otras, algo 
más ambiguas, por lo menos en sus títulos, como Las mujeres ardientes, 
Los sellos eléctricos, La fresa y el ratón, El harem de Mojama, Los desmayos de 
las chicas, Una criada con sorpresa o Las píldoras del vigor representadas por 
esas mismas compañías. Estas obras se representaron en los teatros mala-
gueños a última hora de la noche, en funciones especiales (« alegres » o 
« sólo para hombres », según las compañías), después de representaciones 
destinadas a un público familiar. La relegación de dichas obras a las últimas 
funciones de la noche es un claro indicio de su carácter erótico, atestiguado 
por unos artículos aparecidos en la prensa malagueña con ocasión de las 
representaciones dadas por la Compañía Marcuello, en junio de 1933, unos 
documentos excepcionales que permiten comprender mejor lo que pasaba 
realmente en los escenarios, si bien los periodistas eligieron un estilo algo 
alusivo. Esta compañía de « vodevil alegre y picaresco » proponía después 
de cada función fines de fiestas con « cuadros plásticos desnudos », según 
rezaban los programas, lo que provocó reacciones de rechazo en la prensa 
que protestó contra un espectáculo, « inmoral, denigrante, que repudia el 
ser que tenga el más escaso concepto de la moralidad y el pudor femenino » 
y contra « esos esperpentos teatrales, cuajados de obscenidades mayúsculas, 
que sonrojan y levantan oleadas de desprecio » �, contribuyendo sin duda, y 
a su pesar, a promocionar dicha compañía. Unas actrices fueron detenidas 
y el gobernador civil amenazó con cerrar el teatro si una vez más « algún 
artista se viese obligado por la coacción del público a hacer gesto, pronun-
ciar palabra o significarse con destino que pueda considerarse ofensivo para 
la moral » �, lo que deja suponer que las artistas no se contentaban con exhi-
birse con trajes sugestivos en escena, sino que actuaban de manera provoca-
tiva, con gestos atrevidos, para contento de una parte del público �. 

En otros escenarios malagueños, la cosa pasó a mayores y las artistas 
realizaron actuaciones claramente pornográficas, como lo indican docu-

�.	 « Vital Aza. El deplorable espectáculo de anoche », El Popular, 4-VI-1933, pág. 5.
�.	 « En el Gobierno Civil. Las representaciones del Vital Aza », El Popular, 8-VI-1933, pág. 2.
�.	 Véase este artículo publicado a raíz de la detención de las artistas de la compañía, « Anoche en 

el Vital Aza. Lo que tenía que ocurrir », El Popular, 7-VI-1933, pág. 5 : « A pesar de las severas 
órdenes dadas por el Señor Gobernador Civil para que determinadas artistas de las que se 
exhibían en el Teatro Vital Aza recataran, con arreglo a las normas de la moral, sus más íntimas 
bellezas, anoche, acaso obligadas por espectadores libidinosos, se rindieron a las exigencias, en 
broma, pero escandalosamente formuladas, de una pequeña parte de la concurrencia ». 
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mentos policiales conservados en el archivo del Gobierno Civil de Málaga. 
Según atestiguan, artistas del Salón Royal (el ex Chinitas) salían a escena 
desnudas �, sin las famosas mallas que en otros escenarios más púdicos (o 
más hipócritas) cubrían los cuerpos femeninos, dando una falsa sensación de 
desnudez. Dichas artistas no se contentaban con desnudarse ante el público 
(y con pagar las multas sucesivas que les impuso la policía), sino que, según 
la carta de un espectador asiduo que las denunció, presentaban un espec-
táculo netamente pornográfico, fingiendo unirse en escena : « una y otra 
simularón [sic] el coito y usaron de un rabano [sic] y llegó la asquerosidad al 
estado de tener que correr el telón » 10, afirma el delator que se deleitó con el 
espectáculo antes de denunciarlo… En otras ciudades españolas se repitieron 
espectáculos idénticos, con frutas o hortalizas diferentes : así, en 1934, en el 
Salón Novedades de Valencia, una artista de la compañía que representaba 
la revista Las comunistas (a pesar de lo que indica el título, no se trata de una 
obra seria y política, sino de una revista frívola) aparecía con « un salto de 
cama del cual se desprendía, cantando las excelencias del plátano de que era 
portadora, y a la terminación del cuplé, la fruta desaparecía de la vista del 
público, sin que cayera al suelo, ni la artista se lo comiese » 11. La actuación 
frutera de la artista, que constituye una prueba más de la evolución frívola 
de la escena republicana, se amoldaba a la letra de la canción, un danzón 
cubano, que decía : 

La rumba del platanito/ está de moda en la Habana/ pues no hay 
mulata linda/ que pase sin la banana./ ¡ Ah ! ¡ Ah !/ Toditas la piden/  
con gran ilusión,/ poniendo los ojos [bis]/ así como yo./ ¡ Dame, 
negro, la banana !/ ¡ Anda, negro, dámela !/ Dámela que tengo gana/  
de bananananear!

�.	 Archivo del Gobierno Civil de Málaga, Legajo Negociado V.o Multas, Carta de la Comisaría de 
Vigilancia de Málaga, 13-X-1932.

10.	Archivo del Gobierno Civil de Málaga, Legajo Negociado V.o Multas, Carta manuscrita de Antonio 
Jiménez al Gobernador Civil de Málaga, del 25-I-1934 que reproduzco a continuación, con 
las faltas de ortografía incluidas : « En consecuencias a mi escrito anterior fueron dadas ordenes 
[sic] por V. E. sobre el modo de actual [sic] el Salón Royal y cumplidas el primer dia [sic] : pero 
se da el caso que el sabado [sic] 20 las Estrellas que denuncié no solo [sic] trabajaron desnudas 
sino que una y otra simularón [sic] el coito y usaron de un rabano [sic] y llegó la asquerosidad al 
estado de tener que correr el telón y asi [sic] han seguido hasta la fecha con actos de depravación 
inmoral inauditas [sic]. Sobre el cierre en la noche del Sabado [sic] al Domingo, el cierre fue a las 
5 y dentro siguieron las guergas [sic] escandalosas hasta las 7 de la mañana. El lunes a las 5 tubo 
[sic] que entrar la Policia [sic] y desalojar el Salón antes [sic] el escandalo [sic] tan formidable. 
Esto como comprenderá V. E. es un abuso y desacato a su autoridad que no debe tolerarse como 
otras anteriores no toleraron y tubieron [sic] bastante tiempo cerrado el mencionado Salon 
[sic]. Segun [sic] tengo entendido obra asi [sic] este Salón porque a su juicio no habrá autoridad 
que lo cierre. Ruegole [sic] abra una información y que termine este estado de indecencia e 
inmoralidad dando una prueba más de su amor a este Pueblo ». 

11.	Véase Álvaro Retana, La mujer en el teatro, libro manuscrito conservado en la SGAE de Madrid. 
Apud Serge Salaün, El cuplé, op. cit., pág. 130. 
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¡ Tararí ! n.o 25, 30-IV-1931 (portada)

Estos testimonios malagueños y valencianos constituyen casos extremos, 
pero nada excepcionales, de la ola frívola y erótica que invadió las tablas 
españolas en la II República y que, según las obras, las horas y los lugares, 
se declinó en una gama de gestos y actuaciones diversas, desde lo apenas 

Ahí donde ustedes la ven 
tiene año y medio, claro que 
este lapso de tiempo se re- 
fiere al de su labor como ar- 
tista.
Debutó en Zaragoza co- 

mo «chansonière», y de su 
éxito clamoroso nació el 
amor que Rosita siente por  
la bella ciudad del Ebro.
Como nació en Santa Cruz 

de Tenerife es una canaria 
que canta en la mano, y el 
Kursaal Internacional, de  
Sevilla; el vital Aza, de 
Málaga, y nuestro teatro Es- 
lava han conocido y ad- 
mirado el arte elegante y la 
voz deliciosa de esta mu-
ñequita rubia como el mis- 
mo Febo y linda como una 
ensoñación.
A Rosita le gustaría ser  

de revista y aún más de  
cine. No puede decirse que  
no es fotogénica, y ella di- 
ce que quisiera hacer de mu- 
jer fatal: ser una Greta 
Garbo.
Ahora tiene en proyecto 

Rosa Blanca hacer una 
«tournée» por América y  
estamos seguros de que su  
prestigio habrá de consoli-
darse en aquellos países.
De amores nos ha dicho 

la encantadora Rosita que 
no puede ni hablar. Tuvo 
–dice– la infeliz ocurrencia 
de casarse a los quince años, 
y su única desgracia es esa, 
porque su media naranja ig-
nora adónde fué, y a ella, 
que tantísimo le gusta que  
la quieran, se encuentra 
por su condición exenta de  
amor. Puede cantar el tan- 
go «¿ Dónde estás, corazón ?» 
y cuando termine, volver a 
empezar.
Los años de Rosita, en 

cuanto se refiere al tiempo 
que media entre su llegada 
a este valle y nuestros días,  
son exactamente los mismos 
que representa su linda faz. 
Sí: porque es que nos ha 
dicho:
—Si yo digo la edad que 

tengo, no lo van a creer, y  
a lo mejor me van a agra- 
viar suponiéndome con esa 
coquetería que nos atribuyen  
a todas las mujeres y por  
virtud de la cual dicen que 
nos da por quitarnos años y 
ramos… (Foto Mendoza.)
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sugestivo hasta lo francamente pornográfico, pasando por una gradación 
frívola intermedia, la más habitual. Mientras en el terreno político el 
régimen republicano daba a las mujeres nuevos derechos cívicos y jurí-
dicos, la emancipación femenina se tradujo en las tablas por una libera-
ción de los cuerpos que se convirtieron en el principal ingrediente de los 
espectáculos. A falta de una renovación estética, el teatro español prefirió 
invertir en la frivolidad y en el erotismo para atraer al público seducido 
por nuevos espectáculos, como el cine sonoro. Los autores y los empre-
sarios comprendieron que la inspiración frívola podría constituir una vía 
de salvación, pero no previeron que la inflación erótica podría también 
terminar por amenazar el mismo arte escénico condenado a ir cada vez 
más lejos en el campo del erotismo teatral. Indudablemente el fenómeno 
erótico se fue acentuando a lo largo de los años como lo atestigua la prensa 
especializada que acompañó y promocionó el fenómeno. 

La prensa frívola ante la escena 

La revista ¡ Tararí !, un semanario que acabó publicándose una vez al 
mes en 1936, constituye un excelente termómetro de la ola verde, de su 
intensidad como de su evolución. En efecto, se nota en sus páginas una 
clara inflación de la frivolidad, en particular en las fotografías en las que 
progresivamente las artistas se fueron aligerando de ropa, respetando, por 
muy curioso que parezca, las fechas aniversarias de la instauración de la 
República para quitarse una nueva prenda y dejar aparecer una porción 
nueva de su cuerpo. Así la portada del n.o 25, del 30 de abril de 1931 (dos 
semanas apenas después de la proclamación del nuevo régimen), muestra, 
por primera vez, a una mujer desnuda tapada por un número de ¡ Tararí !, 
como si, muy simbólicamente, la revista se otorgara el papel de desvestir 
a las artistas, lo que paulatinamente irá haciendo sin el menor tapujo 
[¡ sic !] en las páginas interiores, pero de momento nunca en la portada. 
Un año justo más tarde, el mismo 14 de abril de 1932, en la última 
página, la artista Maruja Tomás aparece desnuda del todo, con un abanico 
muy reducido ocultándole las « partes deshonestas ». Por vez primera en 
la revista una artista enseña el busto desnudo en una página no interior, lo 
que se vuelve habitual en los números siguientes, como en el 108, del 11 
de mayo de 1933 (casi dos años después de instaurarse la República) en 
que Remedios Logán aparece desnuda en la última página, de perfil, sin 
el menor objeto para ocultarle parte del cuerpo. Un año más tarde, por 
fin, en febrero de 1934, en el n.o 128, se publica en la portada la foto de 
María Luisa Jiménez, una artista de variedades, enseñando el busto apenas 
disimulado detrás de una camisa transparente de tul. En apenas tres años, 
pues, la desnudez femenina saltó de las páginas interiores hasta la portada 
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y se convirtió en un elemento promocional de primer orden, en la prensa 
especializada como en las tablas. La frivolidad se benefició de la publi-
cidad mutua que prensa y teatros se hicieron convirtiendo el arte escénico 
en una empresa mediática y comercial moderna que supo adoptar nuevas 
técnicas promocionales. 

¡ Tararí ! no se contentó con enseñar cuerpos femeninos que se fueron 
desnudando en un lento strip-tease mediático : la revista contaba con 
diferentes secciones informativas destinadas a seducir a los lectores 
con reportajes entre serios y frívolos sobre el mundo de las tablas y, 
sobre todo, las artistas. Muchos eran pretextos para publicar informa-
ciones picantes, como la sección « Las diosas de la frivolidad en su vida 
íntima », en que un periodista entrevistaba a las artistas en su casa, 
ocupadas en tareas « domésticas », en la cama, en la bañera…, lo que le 
permitía describir con pelos y señales a esas diosas, como María Luisa 
Jiménez, que estrenó la sección y a la que se describió despertándose, 
« mientras su mano oculta unos pechitos de nácar que asoman indis-
cretos… » 12. Estos reportajes duraron poco. Más regular fue la serie 
de entrevistas inauguradas en los primeros números, titulados « Repor-
tajes frívolos ». A lo largo de las semanas, los periodistas plantearon 
a las artistas preguntas fundamentales como « ¿ qué opina usted del 
beso, del desnudo, del abrazo, del amor libre ? », « ¿ qué le gusta más del 
hombre ? », « ¿ se emocionó usted alguna vez ? », unas interrogaciones 
que fueron evolucionando hasta « ¿ en qué parte del cuerpo siente usted 
más calor ? » o « ¿ dónde prefiere usted que la besen ? ». Las preguntas 
permiten apreciar el grado de picardía de cada artista, desde las más 
púdicas, que explican que reservan sus besos para sus futuros maridos 13, 
hasta las más atrevidas que, en los números más tardíos, detallan lo 
dulce de los besos dados en plena boca o en mitad de la espalda 14, sin 
contar con las que tienen sentido del humor y se burlan de los perio-
distas. Así a la pregunta « ¿ en qué parte del cuerpo siente usted más 
calor ? », Mery-Bow contestó que en ninguna, « porque en general 
siempre me encuentro bastante “fresquita” » 15, mientras que Julita Vera 
contó cómo se emocionó al visitar un barco de guerra, al ver… « lo 
feo que era el capitán » 16. Las respuestas revelan que las artistas están 

12.	 ¡ Tararí !, 12-X-1933, n.o 120, pág.s 26-27.
13.	Véase ¡ Tararí !, 16-VII-1931, n.o 33, pág. 24 : « Luisita Espeso : Mire usted ; yo no sé nada por 

la sencillísima razón que mi primer beso es para mi marido, y como aún no me he casado, 
lógicamente resulta que no he dado ninguno, así es que no le puedo contestar a su pregunta ». 

14.	Véase ¡ Tararí !, 28-IX-1933, n.o 119, pág. 29 : « La Bella Dorita : Desde luego el beso en todos 
lugares es agradable y voluptuoso, pero el preferido para mí, es en plena boca, largo, muy largo. 
Lia Magui : El beso que me ha emocionado más en mi vida, fue uno recibido en mitad de la 
espalda, es por esto el beso que más deseo y al que más temo ». 

15.	 ¡ Tararí !, 20-VII-1933, n.o 116, pág. 23.
16.	 ¡ Tararí !, 19-I-1933, n.o 94, pág. 17.
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plenamente conscientes de la importancia de la prensa en la promoción 
de su espectáculo, y que dominan perfectamente el arte de la entrevista, 
sazonando sus discursos con la pizca de frivolidad necesaria para seducir 
a los lectores y a los espectadores. Algunas, más atrevidas y mercenarias, 
incluso lanzan desde las páginas de la revista llamadas a posibles protec-
tores, explicando cuánto les gustan los billetes, en particular los de mil 
pesetas 17, o precisando sus aspiraciones para el futuro : « llegar a tener 
un capitalito para retirarme y vivir una vida feliz y sosegada junto a un 
hombre que me quiera » 18. Las relaciones entre el mundo de las tablas 
y la prostitución son conocidas y existían ya antes de los años 1930, 
pero es indudable que se beneficiaron entonces de una nueva publicidad 
gracias a las revistas especializadas como ¡ Tararí !, que incluyó, a partir 
de octubre de 1931, una sección de anuncios, « Guía de artistas », en 
la que publicaba las direcciones de las artistas de variétés y sus especia-
lidades, con las de hoteles de confianza, con « habitaciones higiénicas e 
independientes » (esta sección sólo aparece a partir de 1933). La prensa 
tuvo una clara función intermediaria entre las artistas y los clientes, 
asegurados de encontrar en las páginas de las revistas, si no siempre 
direcciones individuales, por lo menos las de los cabarets y teatros en que 
actuaban las actrices y cupletistas que enseñaban sus cuerpos con cierta 
desenvoltura y multiplicaban las frases atrevidas. ¿ Promoción del arte o 
promoción de la prostitución ? Por cierto son permeables las fronteras 
entre ambos mundos, pero tan cierto es que la ola frívola promocionada 
por la prensa contribuyó, sin duda, a acentuar el fenómeno del que se  
hizo cómplice. 

El papel de la prensa en la evolución frívola de la escena española es 
evidente, si bien ¡ Tararí ! mantuvo une posición algo ambigua ante el 
fenómeno. Llaman en efecto la atención las contradicciones de la revista 
que promovió el erotismo escénico y que, a la vez, publicó artículos 
sobre las tendencias más serias del teatro, pareciendo obrar, con cierta 
timidez por cierto, por el redescubrimiento de un teatro más culto y 
por la renovación de las revistas. Aparecieron en sus páginas (en parti-
cular en los primeros números) artículos sobre grandes figuras del teatro 
español, como los nada frívolos José Echegaray y Eduardo Marquina 
o Manuel Azaña (que estrenó su obra La corona, en abril de 1932). La 
revista aludió incluso a obras más innovadoras, como Fermín Galán de 

17.	Véase ¡ Tararí !, 30-VI-1931, n.o 34. Las Hermanas Montecarlo explican : « Únicamente son de 
nuestra predilección los hombres morenos y de cuarenta en adelante… Y, ¡ desde luego !, con 
muchos billetes en la cartera. Los billetes de mil pesetas son nuestra debilidad. Es de lo único 
que nos sentimos enamoradas, palabra ». 

18.	 ¡ Tararí !, 11-V-1933, n.o 108, pág. 30. Es de notar que las artistas que lanzan esas « invita
ciones » son las que más fácilmente se desnudan ante los fotógrafos, como Remedios Logán o 
Maruja Tomás. 
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Rafael Alberti (n.o 28, 4-VI-1931), La reina castiza de Ramón del Valle-
Inclán (n.o 29, 11-VI-1931) o Siegfried, de Jean Giraudoux, (n.o 4,  
8-XI-1930). Estos artículos se hicieron menos frecuentes conforme 
pasaron los meses y la revista dedicó mayor espacio al teatro comercial 
y, sobre todo, a las variedades y a las revistas frívolas, pero no desapa-
recieron las llamadas a una renovación del teatro, lo que llevó a unos 
periodistas a mantener equilibrios difíciles y harto contradictorios. 
Así, en enero de 1932, la revista publicó un artículo firmado por un 
tal F. Bruno de Perinat, « El teatro pierde un teatro », en que el autor 
lamentaba la transformación del madrileño Teatro de la Comedia en 
salón de revistas : « El teatro pierde un escenario más para dar paso 
a la revista fastuosa, pródiga en escaseces de ropa, mujeres muy bien 
desnudas y música de chín-chín-pun, pegadiza y callejera, ausente de 
toda inspiración que haga sentir » 19. Añadía : « Es ley de la vida. ¡ El oro 
manda ! Y mientras tanto, el Arte espera impaciente a quien le saque 
de su letargo », sin pensar que ¡ Tararí ! tenía una importante respon-
sabilidad en el éxito de dichas revistas que promocionaba semana tras 
semana, con la publicación de fotos e informaciones apetitosas sobre 
esas « mujeres muy bien desnudas ». Difícil es saber si las lamentaciones 
de los periodistas eran sinceras (apuntaría a que sí) o si eran coartadas 
destinadas a granjearse la simpatía de los defensores del teatro tradi-
cional. Sea lo que sea, me parece que, como muchos profesionales de la 
escena, ¡ Tararí ! se debatió entre una aspiración real, pero tímida, a una 
renovación del teatro y la necesidad de hacer su agosto, que fue lo que 
hizo, explotando el filón del erotismo escénico y periodístico. 

La difícil enunciación erótica

Esas contradicciones revelan también, creo, otra dificultad inherente 
al teatro español de la época, la relación ambigua al cuerpo. Por muy 
libres que aparezcan los cuerpos en escena, exhibiéndose con una desen-
voltura cada vez mayor, los debates que provocó la « ola verde » ponen 
de relieve las tensiones que seguían afectando en España a la expresión 
del cuerpo y del deseo, sometida al peso de la moral y a una difícil 
enunciación. Los españoles parecían asumir con dificultad la sexualidad 
y el erotismo que invadían las tablas, a las que buscaban y rechazaban a 
la vez, como lo indican artículos publicados en la revista. Con ocasión 
de decisiones tomadas en la ciudad condal para controlar la ola frívola 
y pornográfica de los cabarets barceloneses, ¡ Tararí ! lanzó, a partir de 
finales de 1932, un debate sobre la frivolidad escénica, entrevistando a las 

19.	 ¡ Tararí !, 28-I-1932, n.o 52, pág. 4.
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artistas, a los empresarios, a los directores de salones de variedades y a las 
autoridades. Las posturas de cada uno son interesantes de analizar, por 
revelar importantes contradicciones y ambigüedades acerca del tema. Si 
las quejas son unánimes entre esos profesionales (unos por seguir traba-
jando libremente sin pagar más multas y otros por defender la moral 
pública), las justificaciones son muy diversas y no siempre muy claras. 
Se esgrimen tres argumentos principales para promover la frivolidad en 
las tablas ; uno económico, según el cual el erotismo es indispensable a 
los cabarets para hacer frente a la avalancha de impuestos y a la compe-
tencia con los establecimientos mayores ; otro moral, que defiende la 
frivolidad mientras no traspase los límites de la moralidad (que nadie 
se atreve a definir precisamente) ; y por fin un tercero, estético, que 
como éste protege la frivolidad siempre que sea artística (un concepto 
que tampoco se define). Los argumentos moral y estético son, curiosa-
mente, los que menos convencen por apoyarse en unos conceptos hartos 
elásticos que cada cual interpreta según le interese. Doris, una artista 
interrogada en diciembre de 1933, resume con un punto de vista muy 
personal la confusión que reina en torno a esas cuestiones : « Todo en 
esta vida es frívolo y todo y nada puede ser sicalíptico, eso depende de 
la forma en que se quiera tomar » 20, lo que no deja de ser cierto, pero 
tampoco resuelve nada y sobre todo muestra cuán difícil es definir la 
frivolidad y lo que se puede, o no, aceptar en los escenarios. La difícil 
definición de la frivolidad proviene de una relación problemática con el 
Eros, que se resuelve mal que bien por una exhibición creciente de los 
cuerpos que oculta, en realidad, una inhibición profunda. Los excesos 
de la escena (y de la prensa especializada) son la respuesta a una concep-
ción restrictiva y represiva de la sexualidad y de la libertad individual 
que la República modificó en parte, pero sólo en parte. En los escena-
rios, como en la vida pública, la sociedad española sigue prisionera de 
una tradición que encorseta cuerpos y espíritus y frustra los impulsos 
individuales, obligándolos, de cierto modo, a excesos en la exhibición 
y en la expresión erótica. La sexualidad no es sino la expresión de un 
malestar generalizado, social, cultural e ideológico, como lo recalca 
Serge Salaün : 

[…] Très concrètement, pour ce qui est du théâtre, le refoulement 
du corps par l’Église et l’ordre moral a provoqué la même anesthésie et 
la même ankylose, malgré quelques sursauts épisodiques impuissants à 
instaurer une tradition nouvelle. […] Le théâtre espagnol n’arrive pas 
à imposer un Éros qui ne soit pas dénoncé ou perçu comme pervers, 
excessif ou douteux, tragiquement cathartique ou bassement commer-

20.	 ¡ Tararí !, 20-XII-1933, n.o 124, pág. 19.
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cial. La pornographie (sur scène, ou ailleurs) n’est pas un en-soi, n’obéit 
pas à des critères objectifs ; elle ne relève jamais de la scène, quoiqu’elle 
donne à voir et à entendre. […] La pornographie implique, en fait, 
toute l’histoire sociale, idéologique et culturelle des Espagnols 21.

La relación problemática que mantiene la sociedad española con el 
cuerpo y el erotismo, que se manifiesta por una exhibición creciente y 
una explotación comercial de los desnudos femeninos y por los excesos 
de la escena, trasparenta a través de otro mecanismo, la enunciación 
erótica que sufre los mismos límites y dificultades. El sexo no se enuncia 
fácilmente o, por lo menos, no se enuncia directamente. Llaman en 
efecto la atención las estrategias discursivas del teatro erótico que enseña 
libremente las « cosas del sexo » (piénsese, por ejemplo, en las actua-
ciones pornográficas de los cabarets valencianos y malagueños), pero 
que no las dice tan libremente, recurriendo sistemáticamente al doble 
sentido para aludir a órganos o prácticas sexuales. Nada de vocabulario 
fisiológico o técnico (ni el menor asomo, por ejemplo, de la palabra 
« sexo »), pero sí una avalancha de metáforas o vocabulario zoológico y 
botánico, como lo recalcan los títulos de las obras pornográficas repre-
sentadas en Málaga, que he citado arriba, con los consabidos « cone-
jitos », « almejas », « nabos », « apio » o « huevos » que aparecen muy 
frecuentemente en los diálogos de las obras. Es conocida esta réplica de 
La pipa de oro en que un personaje explica que no distingue la almeja 
que se oculta en el plato de paella que está comiendo, porque « como 
estaba entre los muslos, no la veía » 22. Unas escenas más adelante, otro 
personaje explica que el pecado original no lo causó una manzana, sino 
un higo, lo que una tiple ilustra con el número de la Higuera : 

Aquí te ofrezco el higo,/ la fruta más sabrosa,/ la más estimulante,/ 
la más apetitosa,/ la fruta que a los hombres/ les gusta con pasión./ Para 
algunos esta fruta/ siempre fue su perdición […]/ El higo que te ofrezco 
yo/ es fresco, dulce y chiquitín,/ cuando lo pruebes ya verás/ como vendrás 
a repetir./ Al higuí, al higuí/ con la mano no, con la boca sí 23.

Las metáforas son uno de los recursos estilísticos más habituales de 
las obras frívolas, como lo demuestra este nuevo ejemplo, sacado de 
Son… naranjas de la China, una « fantasía cómica » de Franco Padilla, 
 

21.	Serge Salaün, « Les mots et la “chose”. Le théâtre “pornographique” en Espagne », Hispanística XX, 
n.o 19, 2001, pág.s 230-231.

22.	Enrique Paradas ; Joaquín Giménez, La pipa de oro, Teatro Frívolo, n.o 16, abril de 1936, 
pág. 25.

23.	Enrique Paradas ; Joaquín Giménez, La pipa de oro, op. cit., pág. 28.
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Guión, n.o 10, 17-XII-1932, portada
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en que una tiple pondera las virtudes del té, explicando lo bien que 
sienta el suyo : 

Dispuesta a darte gusto/ con íntimo placer/ el té que tú deseas/ 
yo te lo serviré./ Para entonar los nervios/ para quitar la sed/ no hay 
en el mundo nada/ como el sabroso té./ Tómalo, calentito ;/ tómalo 
despacito/ y endúlzatelo bien./ Échale un terroncito/ y si eres golo
sito/ échale, échale dos o tres./ Yo tengo un servicio/ que envidia cual-
quiera./ ¡ Qué tazas preciosas ;/ qué rica tetera ! 24

Después de las metáforas culinarias, vienen otras, técnicas éstas, 
tan sabrosas, pero que como aquéllas tampoco enuncian directamente, 
expresando lo erótico gracias a enunciados de doble sentido, como en 
este cuplé ¡ Hágame usted las uñas !, sacado de ¡ Cómo están las mujeres !, 
en que una ingenua manicura describe su secreto : « No es muy fácil 
ni sencillo de aprender/ mi secreto de aplicar al polisuar,/ porque no 
es solamente/ frotar airadamente,/ sino saber,/ al mismo tiempo dar 
placer./ Es preciso tener tacto y suavidad » 25. En el primer acto, aparecían 
unas relojeras, cubiertos los cuerpos con « relojes de esfera », que expli-
caban con minuciosidad cuán importante es tener los hombres relojes 
puntuales. Narciso intentaba persuadir a su compañera que manejara el 
suyo con sumo cuidado : « No temas porque soy/ un caballero/ que lleva 
muy puntual/ su minutero ». Belén que le ve algo presumido no se fía : 
« No me fío del reloj/ que usted me ofrece/ porque es reloj de cuco,/ 
me parece », lo que lleva a su compañero a reafirmar « Es de repetición,/ 
te lo aseguro,/ y avisa sin tardar/ tardar, tardar,/ en un apuro » 26. Así 
concluye la « lección amorosa » dada por Narciso que le ha permitido 
al autor aludir a prácticas anticonceptivas (lo que era nada habitual), 
acumulando las frases de doble sentido, a partir de una metáfora inicial 
que va desarrollando a lo largo del cuplé. Como el « polisuar » o el 
reloj, el tren es otro de los motivos recurrentes en ese teatro, como en 
la ya citada obra La pipa de oro, en que una guardabarrera compara a 
los hombres : « Y por eso a todos ellos/ los comparo con el tren./ Hay 
hombres que son correos,/ expresos y mercancías,/ y hay algunos que 
son cortos/ como los trenes tranvías » 27. 

24.	S. Franco Padilla, Son… naranjas de la China, Teatro Frívolo, n.o 26, junio de 1936, pág. 25.
25.	Francisco G. Loygorri, ¡ Cómo están las mujeres !, Teatro Frívolo, n.o 3, enero de 1936, pág. 46.
26.	Francisco G. Loygorri, ¡ Cómo están las mujeres !, op. cit., pág.s 21-22. La letra de este cuplé 

recuerda la de este otro sacado de Las inviolables, en que un personaje explica lo que es la 
ganzúa : « La ganzúa es un chisme alargado/ que enseguida abre todas las puertas/ y las deja 
después en estado…». Véase J. Silva Aramburu, Las inviolables, Teatro Frívolo, n.o 21, abril de 
1936, pág. 36.

27.	Enrique Paradas ; Joaquín Giménez, La pipa de oro, op. cit., pág. 15.
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Las obras publicadas en Teatro Frívolo y en Guión parecen escritas para 
un solo fin, acumular el doble sentido o la segunda atención que el público 
avisado se deleita en descifrar y que las artistas, « muy bien desnudas » 
siempre, resaltan con sus actuaciones que, sin duda, dan más picardía 
todavía a esas frases. Las acotaciones escénicas nunca precisan los gestos 
con que las manicuras o guardabarreras acompañan sus canciones, pero 
es de suponer que son mucho más elocuentes de lo que son las letras o 
los diálogos más alusivos e indirectos, a pesar de una aparente soltura. Las 
diferencias entre el actuar y el decir (perceptible también en el silencio de 
las didascalias) ponen de relieve la dificultad de la expresión erótica que 
recurre a estrategias discursivas dilatadas, como los ejemplos anteriores lo 
muestran y como lo explica Serge Salaün : 

En Espagne on ne trouve jamais cette « griserie du mot » anato-
mique et jouisseur. Le lexique explicite et direct est totalement absent 
de la culture littéraire espagnole. […] Le langage scénique espagnol 
est souvent festif et ludique, avec ses cascades de chistes, de retrué-
canos, de jeux de mots de bon ou de mauvais goût, souvent ingénieux, 
mais l’Éros n’est exprimé que par l’image et la virtualité rhétorique  
de convention 28.

La frivolidad operante en los escenarios de la época republicana revela 
informaciones importantes sobre la sociedad española de los años 1930 
que, en las tablas como en el marco político, se emancipa física y demo-
cráticamente, pero que simultáneamente sigue sufriendo las trabas de un 
conservadurismo moral e ideológico que pesa sobre las conciencias y los 
cuerpos. La prensa desempeña un papel esencial en ese doble fenómeno 
que acompaña, revela y fomenta, no sin contradicciones que indican cuán 
difícil sigue siendo el libre ejercicio de la expresión, la erótica por lo menos. 
La frivolidad que inunda los escenarios y los periódicos se vuelve un bien 
de consumo, visual y literario, masivo, pero dista mucho de ser un objeto 
de placer unánime y emancipado, libremente asumido.

28.	Serge Salaün, « Les mots et la “chose”. Le théâtre “pornographique” en Espagne », op. cit.,  
pág.s 227-228.


