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a instauracién de un régimen democrdtico en 1931, con la procla-

macién de la II Republica, no marcé sélo el inicio de un periodo

de reformas politicas, sociales 0 econdmicas; los cambios se exten-
dieron a terrenos mds insustanciales —en apariencia por lo menos—, como
los espectdculos y el teatro. Los escenarios espafoles experimentaron trans-
formaciones impulsadas por el cambio de régimen que no implicaron, como
errOneamente se podria pensar, una apertura hacia experiencias innova-
doras o vanguardistas, sino una evolucién contraria: el teatro comercial se
convirtié en un espacio cada vez mds conservador, politica y estéticamente,
cerrando la via a una reforma necesaria y definitivamente condenada por la
desconfianza de los autores y de los empresarios hacia nuevas modalidades
dramdticas que rompiesen con las recetas al uso. Mientras la nacién conocia
mutaciones decisivas, en los teatros los autores siguieron explotando modelos
pasados y archicodificados, creando obras sin el menor atisbo de originalidad
genérica. Las Unicas innovaciones (si las hubo, no todo fue el repetir moné-
tono de un repertorio ya conocido) afectaron a las intrigas, a cual mds sosa
por lo general, que se tifieron de un humorismo politico y erético nuevo,
extremando los procedimientos comicos habituales. Un doble ingrediente
invadi6 el repertorio comercial : el chiste politico (retrogrado y antirrepubli-
cano) y el de doble sentido frivolo, reforzados uno y otro por la presencia de
actrices y tiples que se fueron desvistiendo cada vez mds, convirtiéndose en
la principal atraccién de un repertorio que encontré en el cuerpo femenino
y en los ataques contra el régimen una nueva fuente de inspiracién. Ambos
fenémenos se dieron simultdneamente y en no pocas ocasiones la frivolidad
que invadié los escenarios se convirtié en un atractivo para los chistes anti-
rrepublicanos. La « ola verde » que se apoderé de la escena espanola tuvo un
marcado color blanco.
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Teatro Frivolo, n.° 16, abril de 1936 (portada)

La deriva frivola que afecté a los teatros es un fenémeno dificil de docu-
mentar y apreciar hoy en su totalidad, por conservarse pocos testimonios
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directos de lo que pasaba en los escenarios. Las memorias de profesionales de
la escena (actores, empresarios, autores...) son pocas (y no siempre de fiar,
elogiosas y subjetivas muchas) y no abundan tampoco los informes policiales
que podrian constituir fuentes de documentacién directa.

La prensa, que constituye una fuente de informacién esencial, es un
medio privilegiado para los investigadores interesados por esas frivolidades
escénicas. Permite, por cierto, reconstituir las carteleras de los teatros y
consultar las resefas de las obras representadas (y apreciar, por lo tanto, su
recepcion), permite acceder también a muchas de las obras estrenadas, que se
editaron en su mayoria en publicaciones periddicas, sea colecciones especiali-
zadas (como La Farsa, la més importante, publicada entre 1927 y 1936, o £/
Teatro Moderno, a la venta entre 1926 y 1932), sea revistas dedicadas al Arte
de Talia que incluyen, entre informaciones diversas sobre la escena, extractos
de las obras de mds éxito, publicadas a veces integrales. Estas publicaciones
presentan otro interés, el ofrecer fotografias de las obras en que se puede apre-
ciar directamente la ola frivola que invadi los escenarios, visible en los trajes
cada vez mds desnudos y sugestivos de las actrices. La frivolidad escénica se
beneficié sin la menor duda de la publicidad que le ofrecié a través de esos
textos y fotografias la prensa, que desempend un papel esencial en la difusién
y en la promocién del erotismo teatral, como se puede comprobar a través
del estudio de las revistas emblemdticas de la época. Tres titulos sobresalen
en el panorama periodistico teatral y galante: Zeatro Frivolo (29 ntimeros en
total), que publicé entre 1935 y 1936 los textos de las revistas frivolas de mds
éxito; Guidn, un mensual editado entre 1932 y 1933, que public6 en sus 15
nameros el « guién gréfico » y los cantables de las revistas galantes acompa-
fiadas de un nimero impresionante de fotos, a cual mds sugestiva; y, por
fin, ; Tarari!, una revista aparecida en octubre de 1930 y publicada a lo largo
del periodo republicano (el dltimo niimero, el 188, sali6 a la venta en junio
de 1936), dedicada al mundo del especticulo (teatro, cine y, sobre todo,
variedades), con informaciones diversas y numerosas entrevistas de artistas
acompanadas de fotos.

La frivolidad en los escenarios

El simple hojear de estas revistas revela una clara erotizacién de la escena,
visible tanto en las fotos como en los textos de las obras. No por nada
Alvaro Retana, fino (e intimo) conocedor del mundo teatral, titulé el libro
que le dedicd La ola verde: critica frivola', resaltando la deriva galante y
frivola que afecté a la escena espafola en los afios 1930. El fenémeno no era
nuevo: la sicalipsis, un ingrediente habitual del teatro espanol desde finales

1. Alvaro Retana, La ola verde: critica frivola, Madrid, Barcelona, Galo Sdez, 1931.
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del siglo XIX, conocié un periodo dorado entre 1895 y 1915. Recuérdense
las letras de numerosos cuplés sacados de las zarzuelas de moda, como el
famoso Vals de la regadera, de la zarzuela La alegre trompeteria, de 1907, de
Antonio Paso, con musica de Vicente Lled, en que una « ingenua » jardi-
nera (interpretada por Julita Fons en el estreno) invitaba a los espectadores
a echarle una mano (nunca mejor dicho...):

1engo un jardin en mi casal que es la mar de rebonito ;/ pero no hay
quien me lo rl'egue/ y lo tengo muy sequl'to./ Aunque no soy jﬂm’z’nem/ y
me cansa el trabajar,/ por la noche, aunque no quiera,/ yo lo tengo que
regar. [...]/ No encuentro ni un jardinero/ y es el caso extraordinario./
Entre tanto caballero/ No hay ningiin voluntario. ; No ?/ No se asuste si le
invito/ A que venga a trabajar/ porque como es tan chiquito/ tiene poco
que regar”.

La sicalipsis no se limitd al terreno de la oralidad y fue, a la vez, un
elemento visual de primera importancia gracias a las exhibiciones nada
pudicas de las artistas y coristas que empezaron por desnudar las piernas (la
primera fue Luisa Campo, en 1891, en El monaguillo, de Enrique Sdnchez
Pastor, con musica de Marqués, en que canté montada sobre un burro ense-
fiando... los tobillos) y terminaron por instalar los camerinos en las tablas
para « cambiarse de vestuario a la vista del piblico » * (la idea se le ocurri6
a Luisa de Bigné, en 1908). El cuplé sentimental, las ligas de virtud y una
ola moral (y policial) terminaron con las osadias frivolas que no volvieron
a aparecer hasta finales de los 20. El cuerpo femenino, filén rentable de las
tablas, conocié entonces una nueva época dorada, protegido por la nada
dura censura del periodo dictatorial que mird con cierta complacencia las
picardias artisticas de las variedades y del teatro. Las primeras revistas de la
nueva era que se estrenaron en 1927 abrieron el paso a un proceso creciente
de erotizacién de la escena que alcanzé bajo la Republica nuevos extremos.
El repertorio de la época republicana revela un nimero nada desdenable
de obras de clara inspiracién galante visible en los mismos titulos; pién-
sese, por ejemplo, en los de las revistas publicadas en Zeatro Frivolo y en
Guidn, como Las mimosas, de Emilio Gonzélez del Castillo y José Mufoz
Romidn, con musica de Ernesto Rosillo, estrenada en diciembre de 1931,

j Como estdn las mujeres!, de Francisco G. Loygorri, con musica del maestro
Luna, estrenada en febrero de 1932, Las tentaciones, de Antonio Paso, Angel
Torres del Alamo y Antonio Asenjo, con misica de Francisco Guerrero,
representada por vez primera en el Pavén de Madrid, en diciembre de 1932,
o Los jardines del pecado, de Antonio Paso, con musica de Alonso, que se

2. Apud Serge Salaiin, E/ cuplé, Madrid, Espasa-Calpe, 1990, pdg.® 227-228.
3. Ibid., pig. 129.
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estrené en febrero de 1933, en el Maravillas de Madrid. Se podrian anadir
otras revistas de titulos muy parecidos que son un claro homenaje a diversas
cualidades femeninas, como Las insaciables, Las inviolables, Las carifiosas,
Las corsarias, Las guapas, Las mujeres bonitas, o éstas que rinden culto a Eros,
La Repiiblica del amor, Las comunistas del amor o Las luchadoras del amor,
aplaudidas centenares de veces en los principales teatros espafoles a lo largo
del periodo republicano.

Estas revistas que declaran su cardcter picante en los titulos no fueron
las Gnicas en nutrirse de la ola frivola que gané obras de apariencias mds
anodinas, pero que eran, como aquéllas, pretexto para didlogos y cuplés
verdes, acompafnados de bailes lascivos. La mayoria de estas obras son
revistas o zarzuelas con importantes niimeros cantables y bailables, terreno
predilecto de las actuaciones mds atrevidas de las artistas, pero de modo
general se puede afirmar que muchas de las obras representadas bajo la
Republica, fuese cual fuese su género, eran la ocasién para las artistas de
lucir su cuerpo y seducir con argumentos « visuales » al publico. La « visua-
lidad » es un concepto de moda entre los criticos de la época para referirse a
la ola de obras representadas para exhibicién de carnes femeninas apetitosas
que hacian del espectdculo teatral una experiencia sensorial, que hablaba a
los sentidos (la vista y el oido) antes que a la razén, lo que muchos perio-
distas deploraban. El critico del periédico malaguefio E/ Popular presentaba
con estas palabras la obra estrenada en el Teatro Cervantes, en diciembre
de 1935, Las de Villadiego, un pasatiempo cémico-lirico de Gonzilez del
Castillo y Mufioz Romédn, con musica de Alonso:

Las de Villadiego es una obra mds de esta clase, bien pespunteada de
esa frivolidad que es el santo y seia de la moderna revista, en la que se
atiende, sobre todo, y ante todo, al lucimiento personal de las primeras
[figuras femeninas y al recreo del piiblico con los atémicos trajes que lucen
las vicetiples *.

Esta revista, que fue aplaudida en tres temporadas sucesivas en Madrid,
con un total de casi 200 representaciones, ademds de las giras provinciales,
presentaba, como muchas, una tonalidad frivola y picante que dominé
el repertorio teatral lirico y las variedades y que alcanzé en algunas obras
extremos claramente pornograficos. He podido localizar en la cartelera
malaguena republicana * unas veinte obras con titulos eréticos lo suficien-
temente explicitos para quien fuese capaz de descifrar los dobles sentidos,

4.« El teatro. Cervantes. Anoche se estrené... El pasatiempo cémico-lirico Las de Villadiego. .. »,
El Popular, 24-X11-1935, pdg. 9.

5. Véase Evelyne Ricci, Le théitre a Malaga sous la Seconde République : plaisirs et idéologies sur scéne,
These de doctorat, Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, 2001.

Homenaje a Jean-Frangois Botrel 301



Evelyne Ricci

como El 69 duplicado, Polvo de camino, La almeja de oro, El morrongo de
Maruja, El apio virgen, La conejera (representadas por la Compafia Beja-
rano), El nabo resucitado, El conejito de Atanasia, Hueveria, En la cama de
Lucia o ; De quién son esos pelos? (dadas por la Compania Marcuello) o, por
fin, La isla de las almejas (representada por la Compania Soler-Ocana) y
El nabo (o Los nabos) de Fray Julidn (por la Compania de Beatriz Cerillo),
algunas de las obras més claras que se representaron junto a otras, algo
mds ambiguas, por lo menos en sus titulos, como Las mujeres ardientes,
Los sellos eléctricos, La fresa y el raton, El harem de Mojama, Los desmayos de
las chicas, Una criada con sorpresa o Las pildoras del vigor representadas por
esas mismas companfas. Estas obras se representaron en los teatros mala-
guefos a dltima hora de la noche, en funciones especiales (« alegres » o
« s6lo para hombres », segtin las companias), después de representaciones
destinadas a un publico familiar. La relegacién de dichas obras a las tltimas
funciones de la noche es un claro indicio de su cardcter erdtico, atestiguado
por unos articulos aparecidos en la prensa malaguefia con ocasién de las
representaciones dadas por la Compania Marcuello, en junio de 1933, unos
documentos excepcionales que permiten comprender mejor lo que pasaba
realmente en los escenarios, si bien los periodistas eligieron un estilo algo
alusivo. Esta compania de « vodevil alegre y picaresco » proponia después
de cada funcién fines de fiestas con « cuadros pldsticos desnudos », segin
rezaban los programas, lo que provocé reacciones de rechazo en la prensa
que protest6 contra un espectdculo, « inmoral, denigrante, que repudia el
ser que tenga el mds escaso concepto de la moralidad y el pudor femenino »
y contra « esos esperpentos teatrales, cuajados de obscenidades mayusculas,
que sonrojan y levantan oleadas de desprecio » °, contribuyendo sin duda, y
a su pesar, a promocionar dicha compania. Unas actrices fueron detenidas
y el gobernador civil amenazé con cerrar el teatro si una vez mds « algtin
artista se viese obligado por la coaccién del publico a hacer gesto, pronun-
ciar palabra o significarse con destino que pueda considerarse ofensivo para
la moral » 7, lo que deja suponer que las artistas no se contentaban con exhi-
birse con trajes sugestivos en escena, sino que actuaban de manera provoca-
tiva, con gestos atrevidos, para contento de una parte del publico °.

En otros escenarios malaguefos, la cosa pasé a mayores y las artistas
realizaron actuaciones claramente pornogréficas, como lo indican docu-

6. «Vital Aza. El deplorable espectdculo de anoche », El Popular, 4-VI-1933, pég. 5.
7. «En el Gobierno Civil. Las representaciones del Vital Aza », El Popular, 8-VI-1933, pdg. 2.
8. Véase este articulo publicado a raiz de la detencidn de las artistas de la compania, « Anoche en

el Vital Aza. Lo que tenia que ocurrir », £/ Popular, 7-V1-1933, pdg. 5: « A pesar de las severas
6rdenes dadas por el Senor Gobernador Civil para que determinadas artistas de las que se
exhibfan en el Teatro Vital Aza recataran, con arreglo a las normas de la moral, sus més intimas
bellezas, anoche, acaso obligadas por espectadores libidinosos, se rindieron a las exigencias, en
broma, pero escandalosamente formuladas, de una pequea parte de la concurrencia ».
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mentos policiales conservados en el archivo del Gobierno Civil de Mdlaga.
Seglin atestiguan, artistas del Salén Royal (el ex Chinitas) salfan a escena
desnudas ’, sin las famosas mallas que en otros escenarios mds pudicos (o
mis hipdcritas) cubrian los cuerpos femeninos, dando una falsa sensacién de
desnudez. Dichas artistas no se contentaban con desnudarse ante el piblico
(y con pagar las multas sucesivas que les impuso la policia), sino que, segiin
la carta de un espectador asiduo que las denuncid, presentaban un espec-
téculo netamente pornogrifico, fingiendo unirse en escena: « una y otra
simularén /sic/ el coito y usaron de un rabano /sic/ y llegé la asquerosidad al
estado de tener que correr el telén » ', afirma el delator que se deleit6 con el
espectdculo antes de denunciarlo... En otras ciudades espafolas se repitieron
espectdculos idénticos, con frutas o hortalizas diferentes: asi, en 1934, en el
Salén Novedades de Valencia, una artista de la compafia que representaba
la revista Las comunistas (a pesar de lo que indica el titulo, no se trata de una
obra seria y politica, sino de una revista frivola) aparecfa con « un salto de
cama del cual se desprendia, cantando las excelencias del plitano de que era
portadora, y a la terminacién del cuplé, la fruta desaparecia de la vista del
publico, sin que cayera al suelo, ni la artista se lo comiese » ''. La actuacién
frutera de la artista, que constituye una prueba més de la evolucién frivola
de la escena republicana, se amoldaba a la letra de la cancién, un danzén
cubano, que decia:

La rumba del platanito/ estd de moda en la Habana/ pues no hay
mulata lindal que pase sin la banana./ (Abh! ;Ab!Y Toditas la piden/
con gran ilusion,/ poniendo los ojos [bis]/ asi como yo./ ;Dame,
negro, la banana!/ ;Anda, negro, dimela!/ Damela que tengo gana/
de bananananear!

9. Archivo del Gobierno Civil de Mélaga, Legajo Negociado V.* Multas, Carta de la Comisaria de
Vigilancia de Mélaga, 13-X-1932.

10. Archivo del Gobierno Civil de Mélaga, Legajo Negociado V.’ Multas, Carta manuscrita de Antonio
Jiménez al Gobernador Civil de Mdlaga, del 25-1-1934 que reproduzco a continuacién, con
las faltas de ortografia incluidas: « En consecuencias a mi escrito anterior fueron dadas ordenes
[sic] por V. E. sobre el modo de actual /sic/ el Salén Royal y cumplidas el primer dia /sic/: pero
se da el caso que el sabado [sic/ 20 las Estrellas que denuncié no solo /sic/ trabajaron desnudas
sino que una y otra simularén /sic/ el coito y usaron de un rabano /sic/ y llegé la asquerosidad al
estado de tener que correr el telén y asi /sic/ han seguido hasta la fecha con actos de depravacién
inmoral inauditas /sic/. Sobre el cierre en la noche del Sabado /sic/ al Domingo, el cierre fue a las
5y dentro siguieron las guergas /sic/ escandalosas hasta las 7 de la mafana. El lunes a las 5 tubo
[sic] que entrar la Policia [sic/ y desalojar el Salén antes [sic/ el escandalo [sic/ tan formidable.
Esto como comprenderd V. E. es un abuso y desacato a su autoridad que no debe tolerarse como
otras anteriores no toleraron y tubieron [sic/ bastante tiempo cerrado el mencionado Salon
[sic]. Segun [sic] tengo entendido obra asi /sic/ este Salén porque a su juicio no habrd autoridad
que lo cierre. Ruegole [sic/ abra una informacién y que termine este estado de indecencia e
inmoralidad dando una prueba mds de su amor a este Pueblo ».

11. Véase Alvaro Retana, La muger en el teatro, libro manuscrito conservado en la SGAE de Madrid.

Apud Serge Salaiin, El cuplé, op. cit., pag. 130.
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Aso I Madrid, 30 de abril de 1951 Niim. 25

revista de especticulos y deportes -se publica los 'ueen.
redaccion y s':lmén.\ralverrdepn‘.’ﬁ -Ielefng093339-nplﬂndolﬁ

Rosa Blanca

Ahi donde ustedes la ven
tiene aiio y medio, claro que
este lapso de tiempo se re-
fiere al de su labor como ar-

tista.

Debut en Zaragoza co-
mo «chansoniére», y de su
éxito clamoroso nacié el
amor que Rosita siente por
la bella ciudad del Ebro.

Como nacié en Santa Cruz
de Tenerife es una canaria
que canta en la mano, y el
Kursaal Internacional,” de
Sevilla; el vital Aza, de
Malaga, y nuestro teatro Es-
lava han conocido y ad-
mirado el arte eleganie y la
voz deliciosa de esta mu-
iiequita rubia como el mis-
mo Febo y linda como una
ensoitacion.

A Rosita le gustaria ser
de revista y aiin mds de
cine. No puiede decirse que
no es fotogénica, y ella di-
ce que quisiera hacer de mu-
jer fatal: ser una Greta
Garbo.

Ahora_tiene en proyecto
Rosa Blanca hacer una
«tournée» por América y
estamos seguros de que si
prestigio habrd de consoli-
darse en aquellos paises.

De amores nos_ha dicho
la encantadora Rosita_que
no_puede ni hablar. Tuvo
—dice- la infeliz ocurrencia
de casarse a los quince afios,
y su tinica desgracia es esa,
porque su media naranja ig-
nora adonde fué, y a ella,
que tantisimo’ le gusta que
la quieran, se encuentra
por su condicion exenta de
amor. Puede cantar el tan-
20 «; Dénde estds, corazon ?»
y cuando termine, volver a
empezar.

Los aiios de Rosita, en
cuanto se refiere al tiempo
que media entre su llegada
a este valle y nuestros dias,
son exactamente los mismos

ue representa su linda faz.

i: porque es que nos ha
dicho:

—Si yo digo la edad que
tengo, no lo van a creer, y
a lo mejor me van a agra-
viar suponiéndome con esa
coqueteria que nos atribuyen
a todas las mujeres y por
virtud de la cual dicen_que
nos da por quitarnos aiios y
ramos... (Foto Mendoza.)

iTarari! n.° 25, 30-1V-1931 (portada)

Estos testimonios malaguenos y valencianos constituyen casos extremos,
pero nada excepcionales, de la ola frivola y erdtica que invadié las tablas
espafiolas en la II Republica y que, segtin las obras, las horas y los lugares,
se declin6 en una gama de gestos y actuaciones diversas, desde lo apenas
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sugestivo hasta lo francamente pornografico, pasando por una gradacién
frivola intermedia, la mds habitual. Mientras en el terreno politico el
régimen republicano daba a las mujeres nuevos derechos civicos y juri-
dicos, la emancipacién femenina se tradujo en las tablas por una libera-
cién de los cuerpos que se convirtieron en el principal ingrediente de los
espectdculos. A falta de una renovacién estética, el teatro espanol prefirié
invertir en la frivolidad y en el erotismo para atraer al piblico seducido
por nuevos espectdculos, como el cine sonoro. Los autores y los empre-
sarios comprendieron que la inspiracién frivola podria constituir una via
de salvacién, pero no previeron que la inflacién erdtica podria también
terminar por amenazar el mismo arte escénico condenado a ir cada vez
mis lejos en el campo del erotismo teatral. Indudablemente el fenémeno
erético se fue acentuando a lo largo de los anos como lo atestigua la prensa
especializada que acompafé y promociond el fenémeno.

La prensa frivola ante la escena

La revista ; Tarari!, un semanario que acabé publicindose una vez al
mes en 1936, constituye un excelente termémetro de la ola verde, de su
intensidad como de su evolucién. En efecto, se nota en sus pdginas una
clara inflacién de la frivolidad, en particular en las fotografias en las que
progresivamente las artistas se fueron aligerando de ropa, respetando, por
muy curioso que parezca, las fechas aniversarias de la instauracién de la
Republica para quitarse una nueva prenda y dejar aparecer una porcién
nueva de su cuerpo. Asi la portada del n.° 25, del 30 de abril de 1931 (dos
semanas apenas después de la proclamacién del nuevo régimen), muestra,
por primera vez, a una mujer desnuda tapada por un nimero de ; Zarari!,
como si, muy simbdlicamente, la revista se otorgara el papel de desvestir
a las artistas, lo que paulatinamente ird haciendo sin el menor tapujo
[;sic!] en las pdginas interiores, pero de momento nunca en la portada.
Un ano justo mds tarde, el mismo 14 de abril de 1932, en la dltima
pdgina, la artista Maruja Tomds aparece desnuda del todo, con un abanico
muy reducido ocultdndole las « partes deshonestas ». Por vez primera en
la revista una artista ensefa el busto desnudo en una pdgina no interior, lo
que se vuelve habitual en los nimeros siguientes, como en el 108, del 11
de mayo de 1933 (casi dos anos después de instaurarse la Republica) en
que Remedios Logdn aparece desnuda en la dltima pdgina, de perfil, sin
el menor objeto para ocultarle parte del cuerpo. Un afio mds tarde, por
fin, en febrero de 1934, en el n.° 128, se publica en la portada la foto de
Maria Luisa Jiménez, una artista de variedades, ensefiando el busto apenas
disimulado detrds de una camisa transparente de tul. En apenas tres anos,
pues, la desnudez femenina salté de las pdginas interiores hasta la portada
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y se convirtié en un elemento promocional de primer orden, en la prensa
especializada como en las tablas. La frivolidad se beneficié de la publi-
cidad mutua que prensa y teatros se hicieron convirtiendo el arte escénico
en una empresa medidtica y comercial moderna que supo adoptar nuevas
técnicas promocionales.

; Tarari! no se contentd con ensefar cuerpos femeninos que se fueron
desnudando en un lento strip-tease medidtico: la revista contaba con
diferentes secciones informativas destinadas a seducir a los lectores
con reportajes entre serios y frivolos sobre el mundo de las tablas y,
sobre todo, las artistas. Muchos eran pretextos para publicar informa-
ciones picantes, como la seccién « Las diosas de la frivolidad en su vida
intima », en que un periodista entrevistaba a las artistas en su casa,
ocupadas en tareas « domésticas », en la cama, en la bafera..., lo que le
permitia describir con pelos y sefales a esas diosas, como Maria Luisa
Jiménez, que estrend la seccién y a la que se describié despertdndose,
« mientras su mano oculta unos pechitos de ndcar que asoman indis-
cretos... » >. Estos reportajes duraron poco. Mds regular fue la serie
de entrevistas inauguradas en los primeros niimeros, titulados « Repor-
tajes frivolos ». A lo largo de las semanas, los periodistas plantearon
a las artistas preguntas fundamentales como « ;qué opina usted del
beso, del desnudo, del abrazo, del amor libre? », « ; qué le gusta mds del
hombre? », « ;se emociond usted alguna vez? », unas interrogaciones
que fueron evolucionando hasta « ; en qué parte del cuerpo siente usted
mds calor? » o « ;dénde prefiere usted que la besen? ». Las preguntas
permiten apreciar el grado de picardia de cada artista, desde las mads
pudicas, que explican que reservan sus besos para sus futuros maridos *,
hasta las mds atrevidas que, en los nimeros més tardios, detallan lo
dulce de los besos dados en plena boca o en mitad de la espalda , sin
contar con las que tienen sentido del humor y se burlan de los perio-
distas. Asi a la pregunta « ;en qué parte del cuerpo siente usted mds
calor? », Mery-Bow contesté que en ninguna, « porque en general
siempre me encuentro bastante “fresquita” » '°, mientras que Julita Vera
contd cé6mo se emociond al visitar un barco de guerra, al ver... «lo
feo que era el capitdn » '. Las respuestas revelan que las artistas estdn

12. ; Tarari!, 12-X-1933, n.° 120, pig.* 26-27.

13. Véase ; Tarari!, 16-VII-1931, n.° 33, pdg. 24: « Luisita Espeso: Mire usted; yo no sé nada por
la sencillisima razén que mi primer beso es para mi marido, y como ain no me he casado,
l6gicamente resulta que no he dado ninguno, asi es que no le puedo contestar a su pregunta ».

14. Véase ; Tarari!, 28-1X-1933, n.° 119, pdg. 29: « La Bella Dorita: Desde luego el beso en todos
lugares es agradable y voluptuoso, pero el preferido para mi, es en plena boca, largo, muy largo.
Lia Magui: El beso que me ha emocionado mds en mi vida, fue uno recibido en mitad de la
espalda, es por esto el beso que mds deseo y al que mds temo ».

15. ; Tarari!, 20-VII-1933, n.° 116, pig. 23.

16. ; Tarari!, 19-1-1933, n.° 94, pag. 17.
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plenamente conscientes de la importancia de la prensa en la promocién
de su espectdculo, y que dominan perfectamente el arte de la entrevista,
sazonando sus discursos con la pizca de frivolidad necesaria para seducir
a los lectores y a los espectadores. Algunas, mds atrevidas y mercenarias,
incluso lanzan desde las pdginas de la revista llamadas a posibles protec-
tores, explicando cudnto les gustan los billetes, en particular los de mil
pesetas '/, o precisando sus aspiraciones para el futuro: « llegar a tener
un capitalito para retirarme y vivir una vida feliz y sosegada junto a un
hombre que me quiera » **. Las relaciones entre el mundo de las tablas
y la prostitucién son conocidas y existian ya antes de los afios 1930,
pero es indudable que se beneficiaron entonces de una nueva publicidad
gracias a las revistas especializadas como ; 7arari!, que incluyd, a partir
de octubre de 1931, una seccién de anuncios, « Guia de artistas », en
la que publicaba las direcciones de las artistas de variétés y sus especia-
lidades, con las de hoteles de confianza, con « habitaciones higiénicas e
independientes » (esta seccién sélo aparece a partir de 1933). La prensa
tuvo una clara funcién intermediaria entre las artistas y los clientes,
asegurados de encontrar en las pdginas de las revistas, si no siempre
direcciones individuales, por lo menos las de los cabarets y teatros en que
actuaban las actrices y cupletistas que ensefiaban sus cuerpos con cierta
desenvoltura y multiplicaban las frases atrevidas. ; Promocién del arte o
promocién de la prostitucién? Por cierto son permeables las fronteras
entre ambos mundos, pero tan cierto es que la ola frivola promocionada
por la prensa contribuyé, sin duda, a acentuar el fenémeno del que se
hizo cémplice.

El papel de la prensa en la evolucién frivola de la escena espafiola es
evidente, si bien ; 7zrari! mantuvo une posicién algo ambigua ante el
fenémeno. Llaman en efecto la atencién las contradicciones de la revista
que promovié el erotismo escénico y que, a la vez, publicé articulos
sobre las tendencias mds serias del teatro, pareciendo obrar, con cierta
timidez por cierto, por el redescubrimiento de un teatro mds culto y
por la renovacién de las revistas. Aparecieron en sus pdginas (en parti-
cular en los primeros nimeros) articulos sobre grandes figuras del teatro
espanol, como los nada frivolos José Echegaray y Eduardo Marquina
0 Manuel Azana (que estrend su obra La corona, en abril de 1932). La
revista aludié incluso a obras mds innovadoras, como Fermin Galin de

17. Véase ; Tarari!, 30-VI-1931, n.° 34. Las Hermanas Montecarlo explican : « Unicamente son de
nuestra predileccién los hombres morenos y de cuarenta en adelante... Y, jdesde luego!, con
muchos billetes en la cartera. Los billetes de mil pesetas son nuestra debilidad. Es de lo tnico
que nos sentimos enamoradas, palabra ».

18. j Tarari!, 11-V-1933, n.° 108, pdg. 30. Es de notar que las artistas que lanzan esas « invita-
ciones » son las que mds fécilmente se desnudan ante los fotégrafos, como Remedios Logdn o
Maruja Tomads.
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Rafael Alberti (n.° 28, 4-VI-1931), La reina castiza de Ramén del Valle-
Inclén (n.° 29, 11-VI-1931) o Siegfried, de Jean Giraudoux, (n.° 4,
8-XI-1930). Estos articulos se hicieron menos frecuentes conforme
pasaron los meses y la revista dedicé mayor espacio al teatro comercial
y, sobre todo, a las variedades y a las revistas frivolas, pero no desapa-
recieron las llamadas a una renovacién del teatro, lo que llevé a unos
periodistas a mantener equilibrios dificiles y harto contradictorios.
Asi, en enero de 1932, la revista publicé un articulo firmado por un
tal F. Bruno de Perinat, « El teatro pierde un teatro », en que el autor
lamentaba la transformacién del madrileno Teatro de la Comedia en
salén de revistas: « El teatro pierde un escenario mds para dar paso
a la revista fastuosa, prédiga en escaseces de ropa, mujeres muy bien
desnudas y musica de chin-chin-pun, pegadiza y callejera, ausente de
toda inspiracién que haga sentir » . Anadia: « Es ley de la vida. ; El oro
manda! Y mientras tanto, el Arte espera impaciente a quien le saque
de su letargo », sin pensar que ; Zarari! tenia una importante respon-
sabilidad en el éxito de dichas revistas que promocionaba semana tras
semana, con la publicacién de fotos e informaciones apetitosas sobre
esas « mujeres muy bien desnudas ». Dificil es saber si las lamentaciones
de los periodistas eran sinceras (apuntaria a que si) o si eran coartadas
destinadas a granjearse la simpatia de los defensores del teatro tradi-
cional. Sea lo que sea, me parece que, como muchos profesionales de la
escena, ; Tarari! se debatié entre una aspiracién real, pero timida, a una
renovacién del teatro y la necesidad de hacer su agosto, que fue lo que
hizo, explotando el filén del erotismo escénico y periodistico.

La dificil enunciacion erdtica

Esas contradicciones revelan también, creo, otra dificultad inherente
al teatro espanol de la época, la relacién ambigua al cuerpo. Por muy
libres que aparezcan los cuerpos en escena, exhibiéndose con una desen-
voltura cada vez mayor, los debates que provocé la « ola verde » ponen
de relieve las tensiones que seguian afectando en Espana a la expresién
del cuerpo y del deseo, sometida al peso de la moral y a una dificil
enunciacién. Los espanoles parecian asumir con dificultad la sexualidad
y el erotismo que invadian las tablas, a las que buscaban y rechazaban a
la vez, como lo indican articulos publicados en la revista. Con ocasién
de decisiones tomadas en la ciudad condal para controlar la ola frivola
y pornogréfica de los cabarets barceloneses, ; 7arari! lanzd, a partir de
finales de 1932, un debate sobre la frivolidad escénica, entrevistando a las

19. ; Tarari!, 28-1-1932, n.° 52, pég. 4.
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artistas, a los empresarios, a los directores de salones de variedades y a las
autoridades. Las posturas de cada uno son interesantes de analizar, por
revelar importantes contradicciones y ambigiiedades acerca del tema. Si
las quejas son undnimes entre esos profesionales (unos por seguir traba-
jando libremente sin pagar mds multas y otros por defender la moral
publica), las justificaciones son muy diversas y no siempre muy claras.
Se esgrimen tres argumentos principales para promover la frivolidad en
las tablas; uno econémico, segiin el cual el erotismo es indispensable a
los cabarets para hacer frente a la avalancha de impuestos y a la compe-
tencia con los establecimientos mayores; otro moral, que defiende la
frivolidad mientras no traspase los limites de la moralidad (que nadie
se atreve a definir precisamente); y por fin un tercero, estético, que
como éste protege la frivolidad siempre que sea artistica (un concepto
que tampoco se define). Los argumentos moral y estético son, curiosa-
mente, los que menos convencen por apoyarse en unos conceptos hartos
eldsticos que cada cual interpreta segtn le interese. Doris, una artista
interrogada en diciembre de 1933, resume con un punto de vista muy
personal la confusién que reina en torno a esas cuestiones: « Todo en
esta vida es frivolo y todo y nada puede ser sicaliptico, eso depende de
la forma en que se quiera tomar » *, lo que no deja de ser cierto, pero
tampoco resuelve nada y sobre todo muestra cudn dificil es definir la
frivolidad y lo que se puede, o no, aceptar en los escenarios. La dificil
definicién de la frivolidad proviene de una relacién problemadtica con el
Eros, que se resuelve mal que bien por una exhibicién creciente de los
cuerpos que oculta, en realidad, una inhibicién profunda. Los excesos
de la escena (y de la prensa especializada) son la respuesta a una concep-
cién restrictiva y represiva de la sexualidad y de la libertad individual
que la Republica modificé en parte, pero sélo en parte. En los escena-
rios, como en la vida publica, la sociedad espafola sigue prisionera de
una tradicién que encorseta cuerpos y espiritus y frustra los impulsos
individuales, obligdndolos, de cierto modo, a excesos en la exhibicién
y en la expresion erdtica. La sexualidad no es sino la expresién de un
malestar generalizado, social, cultural e ideolégico, como lo recalca
Serge Salaiin:

[...] Trés concrétement, pour ce qui et du théitre, le refoulement
du corps par I'Eglise et l'ordre moral a provoqué la méme anesthésie et
la méme ankylose, malgré quelques sursauts épisodiques impuissants a
inStaurer une tradition nouvelle. [...] Le thédtre espagnol warrive pas
a imposer un Eros qui ne soit pas dénoncé ou percu comme pervers,
excessif ou douteux, tragiquement cathartique ou bassement commer-

20. ; Tarari!, 20-X11-1933, n.° 124, p4g. 19.
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cial. La pornographie (sur scéne, ou ailleurs) n'est pas un en-soi, nobéit
pas a des critéres objectifs; elle ne reléve jamais de la scéne, quoiqu’elle
donne a voir et a entendpre. [...] La pornographie implique, en fait,
route ['histoire sociale, idéologique et culturelle des Espagnols*'.

La relacién problemdtica que mantiene la sociedad espafola con el
cuerpo y el erotismo, que se manifiesta por una exhibicién creciente y
una explotacién comercial de los desnudos femeninos y por los excesos
de la escena, trasparenta a través de otro mecanismo, la enunciacién
erdtica que sufre los mismos limites y dificultades. El sexo no se enuncia
ficilmente o, por lo menos, no se enuncia directamente. Llaman en
efecto la atencidn las estrategias discursivas del teatro erético que ensefna
libremente las « cosas del sexo » (piénsese, por ejemplo, en las actua-
ciones pornogréficas de los cabarets valencianos y malaguefios), pero
que no las dice tan libremente, recurriendo sistemdticamente al doble
sentido para aludir a érganos o pricticas sexuales. Nada de vocabulario
fisiolégico o técnico (ni el menor asomo, por ejemplo, de la palabra
« sexo »), pero si una avalancha de metéforas o vocabulario zoolégico y
botdnico, como lo recalcan los titulos de las obras pornogréficas repre-
sentadas en Mdlaga, que he citado arriba, con los consabidos « cone-
jitos », « almejas », « nabos », « apio » o « huevos » que aparecen muy
frecuentemente en los didlogos de las obras. Es conocida esta réplica de
La pipa de oro en que un personaje explica que no distingue la almeja
que se oculta en el plato de paella que estd comiendo, porque « como
estaba entre los muslos, no la veia » *. Unas escenas mds adelante, otro
personaje explica que el pecado original no lo causé una manzana, sino
un higo, lo que una tiple ilustra con el nimero de la Higuera:

Aqui te ofrezco el higo,/ la fruta mds sabrosa,/ la mds estimulante,/
la mds apetitosa,/ la fruta que a los hombres/ les gusta con pasion./ Para
algunos esta fruta/ siempre fue su perdicion [...]/ El higo que te ofrezco
yo/ es fresco, dulce y chiquitin,/ cuando lo pruebes ya verds/ como vendyis
a repetir./ Al higui, al higui/ con la mano no, con la boca si ®.

Las metiforas son uno de los recursos estilisticos mds habituales de
las obras frivolas, como lo demuestra este nuevo ejemplo, sacado de
Son... naranjas de la China, una « fantasfa cémica » de Franco Padilla,

21. SergeSalaiin, « Les motsetla “chose”. Le théitre “pornographique” en Espagne », Hispanistica XX,
n.°19, 2001, pég.* 230-231.

22. Enrique Paradas; Joaquin Giménez, La pipa de oro, Teatro Frivolo, n.° 16, abril de 1936,
pag. 25.

23. Enrique Paradas; Joaquin Giménez, La pipa de oro, op. cit., pag. 28.
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en que una tiple pondera las virtudes del té, explicando lo bien que
sienta el suyo:

Dispuesta a darte gusto/ con intimo placer/ el té que tii deseas/
yo te lo serviré./ Para entonar los nervios/ para quitar la sed/ no hay
en el mundo nada/ como el sabroso té./ Tomalo, calentito;/ tomalo
despacito/ y endiilzatelo bien./ Echale un terroncito/ y si eres golo-
sito/ échale, échale dos o tres./ Yo tengo un servicio/ que envidia cual-
quiera./ | Qué tazas preciosas;/ qué rica tetera!**

Después de las metdforas culinarias, vienen otras, técnicas éstas,
tan sabrosas, pero que como aquéllas tampoco enuncian directamente,
expresando lo erdtico gracias a enunciados de doble sentido, como en
este cuplé ; Hdgame usted las unias!, sacado de ; Cdmo estdn las mujeres!,
en que una ingenua manicura describe su secreto: « No es muy ficil
ni sencillo de aprender/ mi secreto de aplicar al polisuar,/ porque no
es solamente/ frotar airadamente,/ sino saber,/ al mismo tiempo dar
placer./ Es preciso tener tacto y suavidad » . En el primer acto, aparecian
unas relojeras, cubiertos los cuerpos con « relojes de esfera », que expli-
caban con minuciosidad cudn importante es tener los hombres relojes
puntuales. Narciso intentaba persuadir a su compafiera que manejara el
suyo con sumo cuidado: « No temas porque soy/ un caballero/ que lleva
muy puntual/ su minutero ». Belén que le ve algo presumido no se fia:
« No me fio del reloj/ que usted me ofrece/ porque es reloj de cuco,/
me parece », lo que lleva a su comparfiero a reafirmar « Es de repeticién,/
te lo aseguro,/ y avisa sin tardar/ tardar, tardar,/ en un apuro » *. Asi
concluye la « leccién amorosa » dada por Narciso que le ha permitido
al autor aludir a pricticas anticonceptivas (lo que era nada habitual),
acumulando las frases de doble sentido, a partir de una metdfora inicial
que va desarrollando a lo largo del cuplé. Como el « polisuar » o el
reloj, el tren es otro de los motivos recurrentes en ese teatro, como en
la ya citada obra La pipa de oro, en que una guardabarrera compara a
los hombres: « Y por eso a todos ellos/ los comparo con el tren./ Hay
hombres que son correos,/ expresos y mercancias,/ y hay algunos que
son cortos/ como los trenes tranvias » */.

24. S. Franco Padilla, Son... naranjas de la China, Teatro Frivolo, n.° 26, junio de 1936, pdg. 25.

25. Francisco G. Loygorri, ; Cémo estin las mujeres!, Teatro Frivolo, n.° 3, enero de 1936, pdg. 46.

26. Francisco G. Loygorri,  Cdmo estdn las mujeres!, op. cit., pag. 21-22. La letra de este cuplé
recuerda la de este otro sacado de Las inviolables, en que un personaje explica lo que es la
ganzia: « La ganzda es un chisme alargado/ que enseguida abre todas las puertas/ y las deja
después en estado...». Véase J. Silva Aramburu, Las inviolables, Teatro Frivolo, n.° 21, abril de
19306, péag. 30.

27. Enrique Paradas; Joaquin Giménez, La pipa de oro, op. cit., pag. 15.
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Las obras publicadas en Zeatro Frivolo y en Guidn parecen escritas para
un solo fin, acumular el doble sentido o la segunda atencién que el publico
avisado se deleita en descifrar y que las artistas, « muy bien desnudas »
siempre, resaltan con sus actuaciones que, sin duda, dan mds picardia
todavia a esas frases. Las acotaciones escénicas nunca precisan los gestos
con que las manicuras o guardabarreras acompafnan sus canciones, pero
es de suponer que son mucho més elocuentes de lo que son las letras o
los didlogos mds alusivos e indirectos, a pesar de una aparente soltura. Las
diferencias entre el actuar y el decir (perceptible también en el silencio de
las didascalias) ponen de relieve la dificultad de la expresién erdtica que
recurre a estrategias discursivas dilatadas, como los ejemplos anteriores lo
muestran y como lo explica Serge Salaiin:

En Espagne on ne trouve jamais cette « griserie du mot » anato-
mique et jouisseur. Le lexique explicite et direct ¢St totalement absent
de la culture littéraire espagnole. [...] Le langage scénique espagnol
st souvent festif et ludique, avec ses cascades de chistes, de retrué-
canos, de jeux de mots de bon ou de mauvais goiit, souvent ingénieux,
mais ’Eros west exprimé que par 'image et la virtualité rhétorique
de convention *.

La frivolidad operante en los escenarios de la época republicana revela
informaciones importantes sobre la sociedad espafola de los afios 1930
que, en las tablas como en el marco politico, se emancipa fisica y demo-
criticamente, pero que simultineamente sigue sufriendo las trabas de un
conservadurismo moral e ideolégico que pesa sobre las conciencias y los
cuerpos. La prensa desempefa un papel esencial en ese doble fenémeno
que acompana, revela y fomenta, no sin contradicciones que indican cudn
dificil sigue siendo el libre ejercicio de la expresién, la erética por lo menos.
La frivolidad que inunda los escenarios y los periédicos se vuelve un bien
de consumo, visual y literario, masivo, pero dista mucho de ser un objeto
de placer undnime y emancipado, libremente asumido.

28. Serge Salaiin, « Les mots et la “chose”. Le théitre “pornographique” en Espagne », op. cit.,
pag.* 227-228.
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