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(I CAN'T GET NO) SATISFACTION:
MADAME BOVARY C'EST MOI

Qué gran error —la trampa— los pensamientos bellos,
Tus ojos, la pasin, aquello de la vida.
(J. Egea)

Siuno va a una librerfa a comprar la novela por la que
Flaubert se ha hecho famoso, si uno tiene un curso sobre novela
francesa del XIX, si uno habla sobre cldsicos de Ia literatura uni-
versal 0 uno hace una busqueda en los ficheros de la biblioteca
de la universidad, ineludiblemente va a toparse siempre con las
mismas palabras, con el mismo nombre que se ha convertido,
como la misma Emma modestamente reconocerd en el texto, en
una mds del imaginario del tradicional ejército de adulteras cldsi-
cas: Mme. Bovary. Es precisamente ahi donde comienzan los pro-
blemas de la critica, en un nombre propio, con apellido, que se ha

convertido en casi el inico titulo y materia, indiscutible, de la no-
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Urrutia

La palabra es como un rodillo que siempre
contribuye a extender los sentimientos.
(G. Flaubert)

E suefio de la razén produce monstruos.
(F. de Goya)

vela de Flaubert. Asi, se puede leer en Gonzalo Sobejano que “la
tragedia de Madame Bovary es personal, ambiental y esencial.
Por temperamento y cardcter, Emma se adelanta hacia su perdi-
cion, pero sin falsificar su naturaleza, y el suicidio la redime” (“De
Flauberta Clarin”, 26); 0, mds adelante, se puede apreciar cémo se
centra en cualidades morales de los personajes, capacidad ama-
toria y preferencias “persona(ja)les’, como cuando dice que “nin-
qdn otro personaje de La Regenta ni de Madame Bovary es capaz
de esta clase de amor”. También en su articulo “Madame Bovary
en La Regenta”, se centra Sobejano en las similitudes y diferencias
entre ambos personajes, sus decisiones, sentimientos, deseos y



(I can't get no) satisfaction: Madame Bovary ¢'est moi

“El problema que late en el fondo es el de centrar el analisis del texto en un personaje, aunque sea protagonista,

en un oasis de ilusion empirico-positivista donde el ojo critico mantiene una relacion directa con su objeto”

frustraciones, etc., como si estuviese haciendo critica, mas que
literaria, del comportamiento humano. Igualmente, la psiquiatra
Louise J. Kaplan, en su magnifico Female Perversions, usa la nove-
la para encontrar ejemplos y situaciones que le sirvan para ilus-
trar discretamente comportamientos que ha podido constatar en
pacientes suyos sobre los cuales, por cuestiones profesionales,
no puede hablar y dice que “since | would not use my patients
to illustrate what | was discovering about female perversions, |
was happy to discover Flaubert's penchant for creating perverse
scenarios” (203), para mds adelante criticar a Rodolphe, el primer
amante de Emma Bovary, diciendo que “Rodolphe’s glossy infa-
tuation could not survive the impact of the real woman'" (209).

El problema que late en el fondo es el de centrar el and-
lisis del texto en un personaje, aungue sea protagonista, en un
oasis de ilusion empirico-positivista donde el ojo critico mantie-
ne una relacion directa con su objeto, sin darse cuenta de que, en
el fondo, estd creando su propio objeto de estudio, 0 Sea, que Si,
omo nos ensenc Spinoza, “el concepto de perro no ladra”, Mme.
Bovary tampoco tiene por qué amar, sentir o padecer. Como
apunta Juan Carlos Rodriguez en su introduccion al Proletariado
que existid de Carlos Enriquez del Arbol:

La nocidn clave de que "el concepto de perro no ladra” (0 de que el
concepto de “circulo” no es circular) implicaria mds bien otra cuestion:

la aludida diferencia entre “objeto real” y “objeto de conocimiento”
Y, en consecuencia, la problemdtica tedrico / histdrica en que cada

1 Las cursivas son del autor,
2 Kaplan recuerda que

hecho o cada dato se inscribe y desde la que se los interpreta (13).

El hecho de ignorar el subtitulo da lugar a posturas y
enunciados criticos que, como en el caso de Tony Tanner, pue-
den llegar a inclinar la aproximacion critica a terrenos donde se
confunde mds que se aclara (si es que acaso el “objetivo” de Ia
critica es “aclarar” los textos, lo cual también es discutible), como
cuando asume y da por hecho que “we should note, first of all,
that the title of the book, Madame Bovary, does not refer un-
equivocally to Emma, since there are three Madame Bovarys in
the book and two of them, Charles's mother and his first wife,
are encountered in the first chapter” (Adultery in the Novel, 236),
creando una ilusion de ambigiiedad donde no deberia de haber-
la 0, al menos, en cuanto al referente, ya que de haber tenido
en cuenta el subtitulo, Costumbres de provincia3, hubiese caido
en la cuenta de que no es el personaje lo que cuenta, sino esas
costumbres provincianas que en el fondo mueven el texto y apa-
recen equiparadas al nombre de Mme. Bovary. La ecuacién final
serfa, siendo fieles al texto y al titulo de la novela, Mme. Bovary
es iqual a costumbres de provincias y no Mme. Bovary es iqual a
Emma, la primera esposa de Charles o su madre, tanto en el nivel
del titulo como en el nivel del texto. Este problema es el que se va
a tratar de analizar en este trabajo, intentando hablar del deseo
y la satisfaccion o insatisfaccion de Emma no como deseo de un
personaje tratado como persona, como si viviese fuera del texto,
sino en tanto que deseo de clase oscura de provincias y elemento

The year that this review was appeared, 1857, the Public Ministry of Paris, in bringing Flaubert to trial, declared that Madame
Bovary: Provincial Morals was (1) an offense against public morals and (2) an offense against religious morals. In his opening
remarks, the prosecutor slyly suggested that the deceptively innocent subtitle be replaced by the more accurate The Story of the

Adulteries of a Provincial Housewife (329).

La parte querellante, obviamente, sigue el mismo patrn de lectura que muchos siguen empleando hoy hasta el punto de ofrecer un subtitulo que es mds una descripcion o
resumen de la vida (sic) de Emma Bovary, dando ya el salto desde la nocion de clase social y geografica implicita en el subtitulo original, a la nocién del sujeto, del individuo

%ue, en este Caso, s Una amenaza para la estructura familiarista y el patriarcado burqués.

Opto por esta traduccion del subtitulo, ya que me parece més apropiada que otras que he podido constatar en ediciones en lengua inglesa, que ofrecen traducciones de
Moeurs de province equivalentes a A Story of Porvincial Life, Patterns of Provincial life o Provincial manners. La palabra francesa “moeurs” es un derivado de la palabra latina
“mos, -ris” y no equivale a moral (del latin “moralis”), ni a vida, ni a maneras (sean buenas o malas), sino a todas y ninguna a la vez, sino a ese “conjunto de cualidades o
inclinaciones y usos que forman el cardcter distintivo de una nacién o persona” sequn la definicién que da el DRAE de la entrada “costumbres”.
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“Lo que me interesa subrayar al comenzar a hablar de Paris como referencia sin referente real en el texto es

la distancia que el texto establece y enfatiza entre provincias y capital en tanto que metéfora del deseo”

estructural de la novela, generador de ironias y discurso narra-
tivo. Claro que se hablard del personaje de Emma Bovary, serfa
practicamente imposible realizar este proyecto dejdndola fuera,
pero en tanto que elemento dentro de una produccion ideoldgica
dada, la novela Madame Bovary: costumbres de provincia.

El argumento de la historia es de sobra conocido y no
voy a entrar a ofrecer un resumen en estas paginas, aunque sf
quiero destacar el hecho de que la historia transcurre integra-
mente fuera de Paris (lo que se conoce como “en provincias”), a
pesar de que la capital francesa estd presente como referente en
las vidas de los personajes (bien para admirarla, bien para criti-
carla y hasta denigrarla) y es el lugar que genera mds formas de
deseo en el mapa de las fantasfas de Emma Bovary4, hasta el
punto de que su mera mencion es, a oidos de la protagonista, un
argumento de autoridad:

.. Lo que vamos a hacer no estd bien visto, jcomprende?

—;Que no estd bien visto? —replic él—. jPues en Paris se hace como
la cosa mds corriente!

Aquella frase impresiond a Emma como un argumento sin vuelta de

hoja (279)

Asi, Parfs representa el lugar en el cual una forma de
vida se ha asentado y se sigue generando, se ha convertido ya en
la vida moderna en oposicion a la que se desarrolla en provincias,
pueblos o capitales de provincias, como en el caso de Rouen. Lo
que el personaje de Emma ve que la capital francesa genera para
la individuacion de un estilo de vida e, en la base, el buen qusto
al que ella aspira y que es, como siempre, un qusto, en el fondo,

de clase; en este caso, de una clase que se define en el texto por
lo que nos cuentan o por las aspiraciones y deseos de los que mi-
ran a Paris desde la lontananza geogrdfica, econdmica, de clase
eideoldgica. De esta manera, las revistas, anuncios, rumores que
llegan de la ciudad, la golondrina, el comercio, la moda, los tea-
tros y bailes se van a convertir en vehiculos de transmision de esa
serie de caracteristicas de lo que serd a 0jos de las comunidades
provinciales la vida moderna.

Lo que me interesa subrayar al comenzar a hablar de
Parfs como referencia sin referente real en el texto” no es en ex-
clusiva el tema de la modernidad y sus formas de transmision
ideoldgicas y reales, sino la distancia que el texto establece y en-
fatiza entre provincias y capital en tanto que metdfora del deseo.
Ya Tanner trata el tema del deseo en la novela pero no se aproxi-
ma desde el punto de vista de la distancia entre lo deseante y lo
deseado, sino desde el esquema lacaniano que define al deseo
como presencia de una ausencia:

The initiation into the handling of gaps (or in Lacan terms, the hard
lesson of being forced to divert immediate and total needs throught
the “defiles of the signifier”, which both break up the specific needs
and introduce previously nonexisting holes into the experience of the
utterer), at the same time implants a “lack in being” in the speaker;
this is a crucial phenomenon that Haubert seems to have been un-

cannily aware of (244).

Adam Roberts en su texto Fredric Jameson también intenta expli-
car la nocion del deseo en Lacan:

4 No exclusivamente Parfs. También la visita que hace con Charles a La Vaubyessard serd otro de los referentes que el texto ofrece a través de las peripecias dela protagonista
% que se opondrd constantemente y como estilo de vida a la existencia provinciana del matrimonio.

0 mejor dicho, referente por ausencia: la capital no aparece jamds en el texto salvo por referencias de los personajes, como tampoco presenta la novela a ningtn parisino
auténtico. La referencia mds concreta que se nos ofrece esla de Leon y en ella el narrador destaca el hecho de que Ledn, en el fondo, no estd a la altura de Parfs ni sus mujeres
(de clase alta, las de clase trabajadora, parece sugerir el narrador, no son las parisinas verdaderas): “Durante los (ltimos afios de la carrera de derecho, Ledn habia alternado
sus estudios con alqunas visitas a La Chaumiere, local donde tuvo bastante éxito con las modistillas, que lo encontraban distinguido” (265), para dos parrafos mds adelante
espetar que “ante una parisina vestida de encaje a quien le hubiera presentado en los salones algdn doctor ilustre con rico carruaje y lleno de condecoraciones, el pobre

pasante se habrfa comportado como un nifio encogido” (265).
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(I can't get no) satisfaction: Madame Bovary ¢'est moi

“Emma no puede ascender desde su condicion de hija de campesina a mujer sofisticada sin pagar

el precio de la tragedia dejando de paso al descubierto “sus origenes de aldeana codiciosa”

For Lacan, individuals seek the others they desire, but by doing so
they can never actually satisfy their desire because these others are
merely standing in for the real desire, for the absent body of the mo-
ther that can never be replaced. In his language, desire is a pursuit of
the fixed signified (‘the real’) in which the desired object is constantly
sliding into a signifier (for instance, a particular person, a material
possession, and so on). A woman falling in love with a beautiful
man, or a man desiring a sports ar, are actually desiring symbolic
signifiers: these signifiers relate to the signified (the real, the body of
the mother) but -as is the way with signs- they can never actually
aprehend or fix the signified. Desire involves ‘the incessant sliding of

the signified under the signifier’ (67).

En lo que a este trabajo concierne, es una nocion clave
ésta del deseo ya que es lo que provoca el movimiento constante
de la historia, del argumento, de la protagonista y de los otros
personajes, pero s6lo en tanto hay una estructura previa que
habilita ese movimiento y ese tipo especifico de movimiento:
el mercado y la mercancfa. Es esa estructura previa, el capita-
lismo entrando en su fase de consumo como sefiala Jo Labanyi
en “Adultery and the Exchange Economy” (98-99), sobre la que
se establece la cadena deseante que empuja a la novela hacia su
final trdgico. Asi, para que haya movimiento, por definicion, tiene
que haber una distancia que salvar, un objeto al que persequir,
y es en esa distancia en la que el texto se resarce en tanto que
la presenta como insatisfaccion de un deseo de clase: Emma no
puede ascender desde su condicidn de hija de campesina a mujer
sofisticada sin pagar el precio de la tragedia dejando de paso al
descubierto “sus origenes de aldeana codiciosa” (328), Rouen no
puede aspirar a ser Paris6, a salvar la distancia, como la vida de
provincias no puede llegar a librarse del lastre de sus costumbres

para llegar a ser una vida como la capitalina.

Para el andlisis de la novela desde su produccion ideo-
l6gica’ la nocion de distancia en tanto que categoria segregada
desde una ideologia dada ofrece la ventaja de poder incluir otras
nociones que en el texto son fundamentales y que conviene
tratarlas desde los mismos pardmetros de estudio. Asf, el tema
del viaje estarfa intimamente relacionado con el de la distancia
en tanto que para el inconsciente ideoldgico burqués la vida se
concibe como una acumulacién de experiencias®, como la novela
que se analiza en estas pdginas deja bien claro en la fascinacion
que Emma Bovary siente por los nobles que viajan y han tenido
experiencias directas en contraposicion con las experiencias a
través de la lectura que ha tenido ella, lectora, como por ejem-
plo en el capitulo en el que Charles y Emma visitan el palacio
de La Vaubyessard. En este pasaje hay que destacar el papel del
narrador quien, en el estilo libre indirecto caracteristico de la
V0Z narrativa, parece ir describiendo a través de la perspectiva
de Emma Bovary, pero constantemente creando una distancia
con respecto a la informacién que presenta, funcionando como
bisagra ironica entre la mirada de la protagonista y la realidad
sobre la que se supone que el narrador realista informa como,
por ejemplo, después de la descripcion del duque de Laverdiere,
en la que se subrayan mds bien los rasqos de decadencia fisica,
impotencia y soledad casi moral (61):

Un criado, de pie detrds de su asiento, le iba diciendo en voz alta cerca
del oido el nombre de los platos que €, tartamudeando, le sefialaba
con el dedo. Los ojos de Emma salian continuamente de su ensimis-
mamiento para posarse sobre aquel viejo de labios caidos como so-
bre un ser augusto y extraordinario®. jHabia vivido en la Corte y se

6 Recuérdese la escena definitiva del teatro: los espectdculos de verdad buenos solo llegan a la capital; a Rouen, capital de provincias, no del estado, sélo llegan actores y
espectdculos de sequnda categorfa, como deja claro el texto a través de la critica que le hace Ledn en su gusto ya refinado por sus afios de estudios y vida en Parfs. La escena,

gor supuesto, no estd exenta de ironfa.

Para una definicién de lo que se entiende en este trabajo por ideologfa o inconsciente ideoldgico la mejor definicion es la que ofrecen Carlos Enriquez del Arbol y Carlos

Torregrosa en su £l proletariado que existid (233-4).

8 Piénsese en la estructura del curriculum vitae o la mas literaria (sic) pero ni mas ni menos ideoldgica de la autobiografia en la que un yo encadena las experiencias que le

han llevado hasta el punto de escribirlas.
9H subrayado es del autor.
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“La ciudad, frente al campo (o la vida en la capital frente a la vida en las provincias),

lo que ofrece es precisamente todo lo que desea la protagonista de la novela”

habia acostado con reinas!

Emma estd fascinada con un viejo noble trasnochado y
decadente por el mero hecho de haber tenido una vida extraor-
dinaria por la cual hay que entender una serie de experiencias y
aventuras donjuanescas mds propias de lo que ella habia leido
que de lo que ella haba vivido. Para el narrador, por otra parte, el
duque de Laverdiere no es mds que un viejo decadente y, como
toda la nobleza, un resto fosilizado de una formacién social pa-
rasitaria a la que le queda poco que decir. Sin embargo, para el
personaje de Emma lo que siempre cuenta, lo que siempre en-
cuentra admirable es, precisamente, ese tiempo consumido que
se haido llenando de correrias fuera de lo cotidiano y lo prosaico,
sobre las que ella posa una mirada fuertemente estetizada. Asi,
para la protagonista de la novela, la satisfaccion del deseo sélo
puede darse en la vida y s6lo a través de experiencias fuera de la
cotidianidad, de ahi que el gran enemigo de Emma sea el abu-
rrimiento, el hastio, a quietud, la falta de movimiento y, su gran
esperanza, que algo suceda (76):

Pero alld en lo mds profundo de su alma siempre estaba esperando
alqo que iha a pasar 0. Paseaba sus ojos desalentados por el yermo
de su existencia, oteando la lejania, como un marinero en peligro,
por si veia aparecer alguna vela blanca entre las brumas del hori-
zonte. [..] Pero desde que abria los ojos por la mafiana empezaba a
esperarlo ya durante todo el dia, acechaba todos los ruidos, se incor-

poraba sobresaltada, no le cabia en la cabeza que no llegara.

Es asf que se entiende la fascinacion que siente Emma
frente a los nobles de La Vaubyessard: en sus vidas pasan cosas
y sus deseos se satisfacen otorgandoles ese halo de superioridad
que encandila a la de Bovary ya que “en sus miradas indiferen-

10g, subrayado es del autor.
No en vano el narrador sefiala y subraya el parecido dentro del grupo, la clase:

tes vagaba la beatitud de las pasiones saciadas a diario” (64) y
ostentan un conocimiento de primera mano que funciona como
signo de clase!™:

A tres pasos de Emma, un caballero con frac azul estaba contdndole
cosas de ltalia a una mujer joven y pdlida con aderezo de perlas.
Exaltaban las colosales pilastras de San Pedro, Tivoli, el Vesubio, Cas-

tellamare, las rosas de Génova, el Coliseo a la luz de la luna (64).

Esa pulsion deseante es la misma que ya se habia
anunciado cuando, adn en Tostes, intenta imaginar a sus anti-
quas comparieras de escuela viviendo en la ciudad “una existen-
(ia apta para dilatar el corazon y esponjar los sentidos” (57). La
ciudad, frente al campo (0 la vida en la capital frente a la vida en
las provincias), lo que ofrece es precisamente todo lo que desea
la protagonista de la novela, y lo que impone es la circulacion
constante como mandamiento absoluto, como condicion sine
qua non, de manera que, en el momento que la circulacion se
detiene, lo Unico que queda es la muerte. Es precisamente esta
directriz del inconsciente ideoldgico burgués la que Emma Bova-
ry asume como verdad absoluta de lo que su vida (la vida) tiene
que sery es de manera que “Emma, in a half dozen years, clocks
more mileage from the hearth than most women of her social
class and station in life would do in a lifetime” (Kaplan, 326), de
lo que se aprovechard Lheureux para sacar beneficio, que e, en
el fondo, lo que mantiene al mercado saludable: extraccion de la
plusvalia a través de la explotacion de los trabajadores y de la cir-
culacion de la mercancia que los mismos trabajadores han pro-
ducido y que luego tendrdn que comprar. Lo que Emma Bovary
no puede ver es que precisamente esa maquinaria engrasada con
la sangre y el sudor de los trabajadores es la misma que produ-

Un grupo como de quince hombres, entre los veinticinco y los cuarenta afios, diseminados entre los bailarines o charlando unos con
otros junto a las puertas, se diferenciaban de los demds por una especie de aire de familia, por muy distintos que fueran sus rostros,

sus atuendos o su edad (63).
http://laberinto.uma.es
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“En la literatura los sentimientos apasionados se presentan en una pureza tipica

del nivel tedrico que se supone tiene su correlato idéntico en la practica vital, en la vida”

ce as nociones vitales, los suefios, los miedos y deseos que ella
piensa que la van a liberar de una vida mediocre en provincias,
alo que también apunta Kaplan: “Consciously at least, Flaubert's
condemnation was not of Emma or her passions, but of the social
conditions that bound her in the role of a demeaned woman”
(312).

Con estas directrices bdsicas que se han tratado en este
trabajo por ahora (primeramente, el deseo como distancia in-
salvable; en sequndo lugar, el movimiento que necesariamente
implica por una parte ese mismo deseo; y que por otra Se genera
gracias a las exigencias de un mercado capitalista; y, finalmente,
la nocion de vida producida por la matriz ideoldgica burguesa
como acumulacion de experiencias), como segregacion de una
matriz ideoldgica y que proporcionan lineas de andlisis del texto
como produccion ideoldgica, se garantiza un andamiaje primor-
dial para pasar a otros temas que no son de menos importancia
en la novela como puedan ser los sentimientos y la literatura
como funcién y, mds profunda en las estructuras bdsicas de la
ideologfa burguesa pero pospuesta aqui por razones estratégi-
cas, la nocién de transparencia y su funcionamiento.

Se pasa de esta manera a uno de los temas que mds
llaman la atencion en la novela de Flaubert: el tratamiento que
hace el narrador acerca de los sentimientos de Emma Bovary y
su relacién con la literatura. Emma es un lectora voraz que con-
sume novelas sentimentales desde su adolescencia en el colegio,
sigue leyendo una vez casada y, con Ledn, cuando se conocen y
antes de llegar a ser amantes, se intercambian novelas de esas
en las que los sentimientos fluyen a raudales hasta el punto de
que parecieran salir de las pginas calando hasta los huesos a los
lectores que no guardan una sana distancia de sequridad. Asf, si
la novela estd dividida en tres partes, ya en la primera el narrador
vaa dejar clara la dindmica en la que va a entrar la protagonista,
su paso, se podria decir, de lateorfa a la prdctica (de la literatura a
la vida); para en las secciones sequnda y tercera, centrarse en las

dos historias con sus dos amantes y cerrar trdgicamente la histo-
ria de Emma Bovary y su familia y dar noticias de lo que ocurrird
con el resto de los personajes que van desfilando por el resto de
la novela.

La dindmica que se plantea en el texto entre teorfa y
practica o literatura y vida no es una novedad en el momento en
el que Flaubert escribe y el francés ya estd absolutamente inscrito
y escribe desde un inconsciente ideoldgico pleno, aunque no libre
de fisuras, que ha establecido sus pardmetros de interpretacion de
la realidad. Ya Goethe plantea esa relacion entre teorfa y prdctica
en términos similares y con consecuencias parecidas en su Wer-
ther, como més adelante se verd, y es ésta una dialéctica tipica de
las formaciones sociales burguesas. Para la burguesia, y Kant lo
teorizd ejemplarmente en sus Criticas (y piénsese en el plan que
traza el fil6sofo alemdn al establecer tres volimenes dedicando
cada uno respectivamente a la razon préctica, la razon tedrica y el
juicio), el saber tedrico y la prdctica son compartimentos estan-
C0s cuyo funcionamiento establece que la teorfa debe preceder a
la prdctica en tanto que, mds adelante, la aplicacion y recoleccidn
de datos obtenidos de la aplicacion de los conocimientos en un
nivel empirico, alimentardn a la teora para que siga avanzando
hacia un mayor desarrollo del conocimiento. Este esquema, sin
duda, es el que sigue Emma Bovary durante el desarrollo de la
novela y el que se plantea en la primera parte, obviamente, con
ciertas especificidades.

Para Emma, esa especificidad reside en el desplieque
de sentimientos que contempla en las novelas sentimentales que
lee. En la literatura los sentimientos apasionados se presentan en
una pureza tipica del nivel tedrico (ese espacio supuestamente
aséptico modelo de tantos laboratorios) que se supone tiene su
correlato idéntico en la prdctica vital, en la vida. Ahora bien, si lo
especifico de la literatura, o de “la buena literatura”, reside a ojos
de Emma Bovary (0 de Ledn) en ese desplieque de sentimientos
y el movimiento continuo de los protagonistas, como en la pri-
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“iQué es la literatura sino una forma artistica, estética, un vehiculo de expresion (contenido) cuyo

continente es la forma estética que ha pasado a estetizar al mismo contenido, a la expresion? ”

mera y decisiva charla que Emma sostiene con Ledn:

—Tiene usted razon —dijo él—, esas obras que no conmueven el alma
pienso que se desvian de la verdadera finalidad del arte. En medio de
las decepciones de la vida, jes tan dulce poder trasladarse con el pen-
samiento a esos caracteres nobles, a esos sentimientos puros, a esas
escenas de felicidad! Por lo menos a mi, que vivo aqui, tan apartado
del mundo, la lectura es mi tnica distraccion. Porque es que Yonville
jofrece tan pocos alicientes! (107)

0 5ea, si en el nivel tedrico se encuentran esas directrices, esos
ejes que articulan las vidas leidas, esos mismos ejes o directrices
deben de aplicarse en una relacion especular en el terreno de la
practica, en la vida. Obviamente, hay un componente mds que
se entremezcla ya que, a fin de cuentas, jqué es la literatura sino
una forma artistica, estética, un vehiculo de expresion (conteni-
do) cuyo continente es la forma estética que ha pasado a este-
tizar al mismo contenido, a la expresion? Por lo tanto, las vidas
de las novelas son vidas estetizadas que se oponen a las vidas
prosaicas del nivel empirico, aunque, como explicard Rodolphe,
hay que alimentar las pasiones en la vida ya que son lo mds bello
y, como bello en estado puro, fuente de toda las demds bellezas
y arte;

/Qué razon hay para estar siempre clamando contra las pasiones?
No son ellas acaso lo tinico hermoso que existe sobre la faz de la
tierra, la Unica fuente de herofsmo, de entusiasmo, de poesia, fuente
de la musica y el arte, de todo, en una palabra? (166)

Esa través de este esquema como la protagonista de la
novela va a ir desplazando contenidos tipicos de su experiencia
como lectora a su vida y como el texto habilita que esa paulatina

estetizacion de la vida se vaya realizando. La consecuencia para
la protagonista es, basicamente, el desplieque del lenguaje de
las pasiones tipico de las novelas sentimentales en las relaciones
que vaa ir estableciendo con sus amantes, lo que antes pasa por
decidirse a dar ese paso que la lleva de la literatura o el arte a
la vida, lo que por otra parte desencadena necesariamente un
gradual abandono de la expresion artistica por parte de la pro-
tagonista a favor de la vida'2. Asi, el narrador nos informa pocas
pdginas antes del final de la primera parte que Emma

Quitaba el polvo de la estanteria, se miraba al espejo, cogia un Ii-
bro y luego, dejando vagar por las lineas una mirada sofadora, lo
abandonaba sobre las rodillas. Sentia ansias de correr mundo o de
volverse a vivir al convento. Anhelaba al mismo tiempo morirse y

vivir en Parfs (73).

El narrador sugiere el estado psicoldgico de la protago-
nista a través de acciones que implican en la narracion un hastio
(el muy debatido ennui de Emma Bovary), una insatisfaccion con
la vida para, mds adelante, establecer las posibilidades’3 que la
protagonista se plantea frente a su muy rutinaria vida doméstica:
bien el convento (la muerte), bien la vida plena (Paris). Si se lee
cuidadosamente, no obstante, se puede apreciar el tono irdnico
que el narrador aplica ala escena para insinuar que ambas salidas
son iqualmente estetizadas y, por otra parte, ridiculas sequn el
contexto establecido. Otra escena en la que la voz narrativa plan-
tea el componente quijotesco de esa constante estetizacion de la
vida que va hilando Emma Bovary como si de un texto se tratara
es la que ocurre cuando Emma estd en el jardin con Rodolphe:

[A Emma] le hubiera gustado que se comportara con mayor seriedad,

12En el ltimo capftulo de la primera parte ya lo deja claro la novela a través del narrador haciendo referencia a Emma: “No merece la pena molestarse en estudiar” (76),
y en labios de su protagonista: “ya lo he leido todo” (77). El paso de la teorfa a la practica, en estos ejemplos, es de una claridad meridiana. Por otra parte, a lo largo de la
novela, se puede rastrear el paulatino abandono por parte de Emma de actividades artisticas (leer, escribir, tocar el piano...), en favor de una “préctica vital”. No es el (inico
caso en la literatura. Goethe en su Werther hace el mismo planteamiento: el protagonista ird abandonando el arte y practicando mds el lenquaje de las pasiones en su vida.

Curiosamente, también termina suicidandose el joven plafiidero...

3as posibilidades, las opciones, la libertad de eleccion es otro de los ejes que articulan la vida para el inconsciente ideoldgico burgués. Emma Bovary, por supuesto, no es

una excepcion.
http://laberinto.uma.es
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“Esa necesidad de encontrar un interlocutor que la entienda es parte del proceso de estetizacion de su

vida, de la repeticion constante de puestas en escena en la que convertira sus dias con sus amantes”

incluso que adoptara a veces un tono trdgico™, como por ejemplo
una noche en que les parecid oir un rumor de pasos que se acercaba
por el jardin.

—iAlguien llega! —exclama ella.

Rodolphe apagd la luz.

—;Has traido tu pistola? —le prequntd Emma.

—Pistola? ;Para qué?

—Pues... no sé.., para defenderte.

—;De tu marido? —sonrid Rodolphe—. jPobre hombre!

Y subrayd la frase con un gesto que daba a entender algo asi como:
“isi no tiene media bofetada!”

A Emma, aunque le impresiond su valentia, le parecid que latia bajo
ella una cierta desconsideracidn y hasta algo de groseria inconscien-
te que no dejd de desagradarle.

A Rodolphe aquello de la pistola se le quedd muy grabado. Si FEmma
lo habia dicho en serio, resultaba algo no sélo ridiculo sino bastante

ruin... (195).

Emma, en suintento de llevar el ejemplo de las novelas
sentimentales a su vida, no pierde de vista el hecho de que va a
necesitar también un lector12. Su esposo no le sirve ya que no
tiene la capacidad lectora que ella piensa que deba tener, lo que
es parte fundamental en la escena de la Gpera en la que a ella
le molesta que él no sea capaz de sequir la representacion, en la
que confunde a los personajes y las acciones. Esa necesidad de
encontrar un interlocutor que la entienda es parte del proceso
de estetizacion de su vida, de la repeticion constante de puestas
en escena en la que convertird sus dias con sus amantes. Por eso,
también, Rodolphe se convierte en su primer amante: él sabe
leerla bien desde el primer momento e incluso sabe ya el final,
como si de un folletin barato se tratara, de la historia y los pro-
blemas que le iba a plantear:

141 cursiva es del autor,

[Se tiene que aburrir! Le qustaria vivir en una ciudad grande, ir por
las noches a bailar polca. jPobre chica! Estd dando boqueadas en
busca de amor como un barbo recién sacado del rio sobre la mesa
de la cocina. Lo que es a ésa, con tres meses de galanteo, sequro que
la tenia a mis pies. Y seria una maravilla, toda ternura. jClaro que,
luego, cualquiera se la iba a quitar de encima! (152).

Rodolphe sabe leerla y, en consecuencia, sabe como
hablarle y la seduce a través de un discurso en el que ella siente
que se relaja “al calor de aquel lenguaje, como [...] dentro de un
bafio turco” (179). También, cuando se decide a dejarla, sabe que
lo que mejor va a funcionar es una carta escrita en términos car-
gados de patetismo que ella acepte como el final trdgico de una
novela.

Emma Bovary, después de la decepcion brutal que se
llevay que la arrastra a la crisis nerviosa, mantendrd por un tiem-
po el mismo esquema, pero aplicado a la religidn, de manera
que, cuando entra en su etapa mistica lo hace con una fijacion
en las formas, en la estética. La protagonista busca un consuelo
cambiando, de alguna manera, el quidn, pero sin cambiar la es-
tructura de base. Para ello cuenta, cémo no, con la ayuda de un
mercado que entra en sus habitaciones a través de Lheureux y
que la provee con toda la parafernalia necesaria para montar un
escenario distinto’®. La aparicion del mercado en este capitulo es
fundamental ya que subraya la imbricacion de éste con la vida y
las opciones que plantea hasta el punto de que para el mercado
todo se reduce a lo mismo: mercancia, de manera que “El librero,
con la misma indiferencia que habria mandado baratijas a unos
salvajes, hizo un paquete en el que metid a la buena de Dios todo
lo que tenia en la tienda sobre temas piadosos” (244).

No sin ironia el narrador informa de que ella le habla a su marido “...porque al fin y al cabo Charles no dejaba de ser alquien, un oido siempre alerta y dispuesto a estar de
acuerdo con lo que escuchaba. ;No le contaba ella cosas hasta a su perrita? Hasta a las brasas de la chimenea y al péndulo del reloj se las habria contado” (75).

Es imposible no pensar en el cldsico cervantino y como, Don Quijote, pasada su “crisis caballeresca”, le plantea a Sancho que se hagan pastores. Salvando las distancias
entre los textos (la l6gica interna de la novela de Cervantes es radicalmente distinta a la de Mme. Bovary), el proceso que plantean ambos autores es muy parecido, al menos

en su esquizofrenia.
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“La nocion de transparencia tiene un origen, no obstante y a pesar

de sus esfuerzos luminotécnicos, mas oscuro: el mercado capitalista.”

Este capitulo, el catorce de la sequnda parte, plantea el
modus operandi de Emma Bovary a lo largo de la novela, pero sin
amantes. No obstante, como se intenta subrayar en estas lineas,
el resultado es el mismo. La consecuencia de esto reside en la
certeza de que, para una lectura de la novela, lo que realmente
importa no es la anécdota en la que se ha convertido la vida di-
soluta de Mme. Bovary, ni siquiera ella, sino las estructuras que
subyacen al texto y que plantean esa separacion entre teoria y
prdctica, o entre literatura / arte y vida, y habilitan ese desplaza-
miento de un terreno a otro. En este sentido, Flaubert no aparece
como un escritor antiburgués, sino todo lo contrario: completa-
mente inmerso en su inconsciente ideoldgico de clase, ya que
los ejes bdsicos segregados por la matriz ideoldgica burguesa se
mantienen firmemente establecidos a lo largo de todo el texto. Si
acaso, se podria decir, antirromdntico, ya que es ese predominio
de los sentimientos sobre la razon, o ese arrastrar una sensibili-
dad exacerbada a la vida (como plantearia, por ejemplo, Diderot),
que es una de las claves del romanticismo segregado por la pe-
quefa burguesia, solo lleva a la muerte. Volviendo al Quijote, por
ejemplo, el hecho de que Alonso Quijano entre en esa espiral de
delirios caballerescos, no implica que la novela de Cervantes sea
una novela de caballerfas. De la misma manera, el hecho de que
Emma Bovary sea una lectora voraz de novelas sentimentales y
romadnticas (y ella no es la tnica: recuérdese la presencia de Sir
Walter Scott entre los volimenes de la biblioteca de Monsieur
Homais) no convierte a Mme. Bovary en una novela romdntica,
y aln menos a Flaubert en un representante del movimiento,
dentro o fuera del armario byroniano'”

Otra de las nociones claves producidas por la matriz

ideoldgica burguesa es la de la transparencia entre los distin-
tos niveles que se establecen, siendo los niveles bdsicos los que
aparecen al hacer la division entre lo publico y lo privado. Para
el buen funcionamiento de cualquier formacion social burgue-
sa, idealmente, la division entre esos dos niveles no debe de ser
0paca, sino que, por ejemplo, el nivel privado familiar tiene que
funcionar bien de manera que su armonia se transparente en el
nivel piblico politico. Asi, si la institucion familiar funciona co-
rrectamente, el Estado (nivel publico) también lo hard y vicever-
sa. La nocién de transparencia tiene un origen, no obstante y a
pesar de sus esfuerzos luminotécnicos, mds oscuro: el mercado
capitalista. Para poder establecer un contrato de trabajo ambas
partes contratantes tienen que estar de acuerdo en un, y valga
la redundancia, contrato, al que las voluntades de ambas partes
llegan, se asoman, miran a través y se dan un apreton de ma-
nos'8. En teoria, el contrato es transparente, es el acuerdo entre
verdades privadas y, como la virgen, inmaculado, sin un borron:
sin trampa ni carton. Flaubert, lo que plantea en la novela, es que
esa transparencia no se da: que s hay trampas, y mortales...

La primera vez que Monsieur Lheureux aparece por
casa de los Bovary, el comerciante va a intentar engatusar a
Emma con sus mercaderfas y le sugiere a la esposa del médico
(y dependiente econdmicamente de él) que, si no tiene dinero en
ese momento, puede comprar a crédito!®:

—;Qué precio tienen? —prequntd.

—Nada, una insignificancia; pero ademds, ;jqué prisa hay? Me los
paga usted cuando quiera, no estamos haciendo un trato entre
judios 20.

Enlo que concierne al romanticismo de Flaubert, me alejo de la opinién de Kaplan para quien el novelista es “an incurable closet Romantic” (202). De todas formas, si
fuese el francés un romantico, serfa sin duda “incurable” ya que, jacaso hay alguna otra forma de serlo? ;Romantico?

18 | abanyi cita a C. B. Macpherson para recordar que “the ability to enter the market is the classic liberal definition of freedom” (“Adultery and the Exchange Economy”,
99). Efectivamente, el mercado libre requiere que ambas partes contratantes llequen en libertad, no coaccionados, al contrato, pero es la estructura de ese contrato y su
funcionamiento lo que Labanyi pasa por alto, lo cual es del todo excusable teniendo en cuenta la direccién que marca su trabajo.

19 Palabras no menos cargadas de espejismos de transparencia.
01 as cursivas son del autor.
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“Las implicaciones de ese “no estamos haciendo un trato entre judios” son claras:

no te preocupes, todo esta claro, yo no te voy a enganar”

[..] —Lo que quiero decir —continud é| con un aire campechano des-
pués de la broma— es que para mi el dinero no es ningn proble-
ma... Si le hiciera a usted falta, se lo podiria dar (123).

Las implicaciones de ese “no estamos haciendo un tra-
to entre judios” son claras: no te preocupes, todo estd claro, yo no
te voy a engafiar. La presencia del judio como individuo de poco
flar se remonta a la Edad Media ¢, incluso en la Edad Moderna,
la imagen del judio sigue manteniendo en el imaginario social el
halo de persona que en sus tratos va a sacar ventaja a costa de la
otra persona. Monsieur Lheureux, por lo tanto, estd sugiriéndole
a Emma que el trato que le ofrece es limpio, que €l no va a sacar
un beneficio, que no estd haciendo un negocio, lo cual ensuciaria
una relacion amigable (que son, supuestamente y para el incons-
ciente ideoldgico burqués, puras y desinteresadas?1). £l final de
la historia con Monsieur Lheureux es todo lo contrario de lo que
se pueda esperar por la manera, la limpieza, con la que se acer-
ca a Emma: é le da la puntilla, podria decirse, exigiéndole unos
pagos a los que €l la ha ido conduciendo a través de creacion de
necesidades, espirales de deseo y circulacion mercantilista, como
acertadamente apunta Tanner (297-9).

(laro que, y Labanyi se encamina por estos derroteros
en su analisis, el contrato no se reduce a lo meramente econdmi-
(0, sino que el matrimonio también se configura como contrato
en el que la libertad (y la explotacion, sobre todo en la siniestra
ecuacion libertad de explotacion) juega un papel muy importan-
te. Para Labanyi

The wife is confined to the private sphere of the family yet in
some sense, as a signatory to the marriage contract, part of civil so-
ciety. Tony Tanner has suggested that what is disturbing about the
adulteress is that, in her dual role of wife and lover, she is both inside
and outside the marriage, blurring the distinction between private
and public spheres ("Adultery and Exchange Economy”, 101).

Si bien la esposa, efectivamente, estd entre la esfera
privada y la publica (civil society), eso es asi para todos los de-
mds también y el hecho de que una esposa cometa adulterio
no implica necesariamente que emborrone la division entre Ia
esfera de lo privado y lo publico. En la relacion que la adultera
establece con su amante, de hecho, o tnico que hace es repro-
ducir el mismo esquema (privado), con otro hombre: lo que sale
a la luz publica, si acaso y s6lo por torpeza, es “la verdad” de su
adulterio, de la ruina de su matrimonio. Asi, por ejemplo, cuando
Emma Bovary estd con Ledn, la muy addltera desea tener una
sequnda casa con €l y de hecho el texto lo deja bastante claro:

Tanto se embebian en la complacencia de poseerse, que aquélla les
parecia una casa propia, en la que iban a vivir hasta el final de
sus dias, como un matrimonio en perpetua luna de miel. Decian

"o "o,

“nuestro cuarto”, “nuestra alfombra’, “nuestras butacas” y Emma
decia “mis zapatillas” de unas que Ledn le habia regalado porque

se encaprichd de ellas (303).

Las relaciones amorosas, o erdticas, por definicion, se
establecen dentro de un dmbito privado y el peligro que se cier-
ne sobre la sociedad cada vez que se plantea un caso de adulte-
rio es, en el fondo, el de la falta de honestidad entre las partes
contratantes, la falta de crédito de la pareja. Por eso, cuando
Labanyi en el mismo trabajo comenta con respecto al adulterio
que incluso en el caso de Mme. Bovary que se entrega de balde
(y cuando tiene la oportunidad de hacerlo por dinero, de po-
nerse a la venta, se niega en rotundo alegando que ella es una
mujer digna de compasion) “consumerism is still the key” (101),
habria que precisar que, sin duda, la sociedad de consumo es
un aspecto fundamental como ya sefial6 Tanner, pero que en el
fondo lo que se plantea como problema de base es esa falta de
transparencia en el contrato que se establece entre dos sujetos
libres.

21l mito burqués atin da coletazos, como por ejemplo en el famoso “no mezclar amor y negocios”.
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“La voz del narrador es, para finalizar, la que da ese giro de tuerca

que hace de esta novela una obra maestra de la literatura”

Volviendo a las aventuras addlteras de Emma Bovary y
su relacion con la literatura, lo que estd operando es ese mismo
esquema: Emma piensa que las relaciones amorosas basadas
en los sentimientos, en la pasion, son naturales y puras, tal y
como se plantea la dialéctica en las novelas sentimentales, y que
el contrato social, el matrimonio en su caso, es artificial. Juan
Carlos Rodriquez, en su capitulo “Escena drbitro/estado drbitro”
de La norma literaria discute precisamente cémo Rousseau es-
tablece para la pequefio burguesia las nociones de la pureza de
los sentimientos frente a la artificialidad de las estructuras que
se establecen en el espacio publico, 0 Sea, que mientras que la
vida en pareja es el estado natural, y sirva esto de ejemplo, el
matrimonio en tanto que institucion civil serfa artificial y, por lo
tanto, represor de lo verdadero natural. Emma, pues, valora las
relaciones con sus amantes como naturales, ya que los senti-
mientos y su expresion (todo lo que sale naturalmente del alma:
ldgrimas, suspiros, miradas, etc.) se manifiestan en toda su pure-
Za, mientras que su vida matrimonial, marcada por un contrato
y carente de “buenos sentimientos” en gran parte debido a que
Charles no tiene la pasion que ella cree requisito necesario, no
funciona. En el capitulo quinto de la sequnda parte, por ejemplo,
Emma se presenta a 0jos de Ledn y de todo el pueblo en el papel
de la perfecta esposa, madre y ama de casa, hasta el punto que
Homais comenta que “es una mujer fuera de lo corriente [y que]
harfa un gran papel como vicepresidenta” (127), para unas lineas
mds adelante revelarse la verdad privada, interior, de Emma:

Y sin embargo, ella estaba henchida de oscuros apetitos, de ra-
bia, de desprecio. Aquellas ropas que le caian en pliegues rectos
escondian un corazon atormentado y sus labios pudorosos jamds
hablarian de aquella tormenta. Estaba enamorada de Ledn y se
refugiaba en la soledad para poder deleitarse a sus anchas evo-
cando su imagen (127).

Los sentimientos estdn dentro del alma de ella y van a
ir buscando, como agua que se desborda, una salida. Lo tnico
que contiene a esa verdad del alma de Emma Bovary, hasta la
materializacion del adulterio, es el hecho de haber firmado un
contrato cuya apariencia publica hay que mantener, por el cual
se convierte en la esposa de Charles Bovary. De esta manera,
con una verdad privada y otra publica muy distinta, la transpa-
rencia entre ambos niveles se convierte en una linea borrosa,
practicamente opaca. Su deseo privado, esa secreta y enconada
concupiscencia, entra en un conflictoZ2 que para ella se esta-
blece entre lo natural de sus sentimientos y lo artificial del con-
trato y que Emma terminard resolviendo a favor de lo primero:

Setumbaban encima de la hierba, buscando algun lugar escondido
entre los dlamos para besarse a su qusto. Les hubiera gustado vivir
siempre asi, como dos robinsonesZ3 , en aquel lugar del mundo
que les parecia, en su apacibilidad, el lugar mds paradisiaco de
cuantos pudieran existir (293).

La voz del narrador es, para finalizar, la que da ese
giro de tuerca que hace de esta novela una obra maestra de la
literatura. Si Emma Bovary estd viviendo ese conflicto entre lo
natural de su deseo (siendo esa naturalidad ideoldgica y apren-
dida a través de sus lecturas) y lo artificial, el narrador siempre
marca, a través de la ironfa, esa distancia entre la realidad vivida
por la protagonista y esa otra realidad que se va insinuando a lo
largo del texto y que hace de contrapunto respecto a las ilusio-
nes (en sus dos acepciones bdsicas) de Emma Bovary. Por otra
parte, sa misma voz narrativa es la que no para de recordarle
al lector esa otra distancia que hay entre la vida en provincias
y la vida en la capital, entre una sociedad que es moderna y,
como la voz del narrador, plenamente burguesa; y otra que as-
pira a serlo pero que no puede salvar la distancia, el lastre de
unas estructuras sociales marcadas por una forma de vida en la

22 | conflicto lo resume magistralmente en una metafora Flaubert cuando dice que “sus suefios eran demasiado altos y su casa demasiado estrecha” (128).

3 La cursiva es del autor,
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“Emma Bovary, la eterna insatisfecha que murio

sin haber llegado a donde ella siempre quiso: Paris”

que los intereses de la pequefia burquesia y su modus operan-
di caracterizados en Homais, Lheureux y hasta el mismo Ledn,
terminan imponiendo su voluntad, su ritmo y su mentira: esa
falta de transparencia que resuena con ecos de pesimismo en el
aullido del ciego y en la soledad de un adolescente enamorado
ante la tumba de Emma Bovary, la eterna insatisfecha que murio
sin haber llegado a donde ella siempre quiso: Paris.
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