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	 En Chequia los comunistas (sean lo que sean, aunque 
desde luego son otra cosa) constituyen todavía una fuerza políti-
ca temida, pero no sé si temible. Tal vez algún día lleguen a una 
alta situación en el Imperio. Para un marxista, fatalmente, lo que 
está claro es que el objetivo no es una parcela de poder en el Im-
perio, sino su destrucción. ¿O es que han olvidado que el socialis-
mo no es posible en un solo país? Aunque es cierto –suele decir-
se–: primero llegar al poder, y jugando las reglas del juego de la 
democracia burguesa. La democracia burguesa se ha convertido 
en un mito incuestionado: noli me tangere (Nuevo Testamento, 
Juan 20:17), ¡no me toques! Cada vez que, tímidamente, uno se 
cuestiona el juego publicitario y monetario de las cíclicas épocas 
electorales, tu interlocutor, masculino o femenino, te escupe en 
la cara y te espeta: ‘¿Pero cómo puedes cuestionar la democracia? 
La democracia es la democracia’. Es esta una tautología intoca-

ble, como la Virgen María para los cristianos o Mahoma para los 
fundamentalistas islámicos. Cualquier tipo de crítica es sólo per-
mitida bajo sanción universitaria (academicismo), y aún ni eso; 
incluso si intentas distinguir entre la democracia ateniense, don-
de había esclavos, las votaciones amañadas de la Restauración 
y la democracia burguesa, donde campan (ancha es Castilla) la 
explotación salvaje y la precarización generalizadas.

	 Lo que sigue es una lectura de cómo los comunistas 
checos (más bien el partido comunista checo, el KSČM) juegan 
el juego de la democracia burguesa o cómo esa (otra) diosa del 
Panteón Liberal juega con ellos.1

	 En Chequia, el comunismo existe como memoria, claro 
que como memoria distorsionada y (o bien) trágica. Pero puesto 

* Este artículo fue escrito antes de la ilegalización de las Juventudes Comunistas checas. Dado su interés, el Consejo de Redacción decidió su publicación, al tiempo que 
trabajamos con nuestros colaboradores para aportar información que pueda arrojar luz sobre este hecho que consideramos de la máxima gravedad y relevancia.
1 Este texto fue escrito en junio del 2006, después de las elecciones generales. A finales de agosto, no se habían producido los acuerdos entre partidos para establecer 
un gobierno estable. Obviamente, habría que actualizar algunas cosas. Por otro lado, los que hemos escrito esto no somos miembros del Partido Comunista de Chequia y 
Moravia. 
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que no se trata de Occidente (Europa) ni de Estados Unidos, el 
fantasma comunista existe, de la misma forma que en América 
del Sur, como alternativa real al capitalismo. Claro que en Chequia 
sucede de forma inversa. En la República Checa (y en Eslovaquia, 
aunque cuatro políticos le dieran un tajo a ambas regiones hace 
algo más de una década) el fantasma del comunismo no asusta 
sólo a los banqueros. Si en Bolivia o Venezuela el socialismo es 
esperado, aquí es desesperado, temido, odiado. En vísperas de 
las últimas elecciones generales, el ODS (el partido de la derecha, 
equivalente al PP), pegó miles de carteles de “propaganda elec-
toral” en las calles de toda la República, en los que se leía: ‘Prosím 
nevolte komunisty!’ (‘¡Por favor, no votéis a los comunistas!’). El 
boicot, evidentemente, no venía firmado, si bien todos sabíamos 
quién lo había financiado, organizado y realizado. Esos miles de 
carteles los pagó un partido que también había pegado otros 
carteles de publicidad política barata (en el capitalismo contem-
poráneo de las superficies y el espectáculo, no se puede hablar ya 
de propaganda política, sino de publicidad) como los siguientes: 
‘Budeme pracovat pro vás’ (‘Trabajaremos para vosotros’); o esos 
otros en que un futbolista famoso o una cantante de varietés afir-
ma, sonriente: “Yo también voto al ODS”. En el primer cartel había 
una alusión / elusión a la corrupción socialdemócrata (la cual, por 
cierto, para un español, evoca la cultura del pelotazo del PSOE): 
trabajaremos para vosotros, no para nosotros. En el segundo car-
tel (“yo también voto al ODS”) una alusión a una subjetividad 
especial y triunfadora (joven, ric@ y famos@). Publicidad barata, 
rumores de boicot y manipulación, cuando los commies tenían un 
40% de votos en los sondeos. Finalmente, el KSČM sólo obtuvo 
alrededor de un 13%, y ahora el ODS, los cristianos y los verdes 
(que ahora han expulsado a su sector de izquierdas) luchan por 
el poder con el ČSSD, los socialdemócratas. Evidentemente, todos 
negaron cualquier posible pacto con los comunistas, contentos 
estos de estar en el parlamento. ¿Quién gobernará?

	 En la política burguesa la amistad mediática, por tanto 
el dinero y la publicidad, juegan un papel clave. Los comunistas 
lo saben, como también saben o quieren creer que saben que 

2 Esto aquí se denomina plovoucí hlasy (“votos flotantes”), y son unos 100.000 (casi el 1% de los posibles votos y mucho más en realidad). En las elecciones anteriores estos 
votaron por el ČSSD o el KSČM para crear una fuerte y funcional oposición al ODS. Hoy, después del sondeo y de 4 años de gobierno del ČSSD, votaron por la derecha o los 
verdes. Por otro lado, la democracia cristiana sobrevive por inercia gracias a sus fieles votos devotos.

hay una posibilidad de que volver al poder suceda de nuevo (en 
otras elecciones futuras no se sabe cuándo), si bien se contentan 
con un estar y no estar al mismo tiempo, lo que los convierte en 
partido de conciencia dolida y “víctima” del rollo del “voto útil”, 
como IU hace años: esos cientos de miles de votantes de “izquier-
das” que oscilan entre el ČSSD y el KSČM.2

	 Lo que no sé es si ese volver al poder sería marxismo o 
comunismo. Claro que hay que matizar mucho (luchamos siem-
pre por el matiz, dice J. C. Rodríguez): en América del Sur hay un 
proceso en marcha en algunos países que todavía no sabemos 
qué es, aunque parece socialismo. ¿Proponen los comunistas 
checos una alternativa real al capitalismo? ¿Es cierto que, como 
dice su eslogan, tienen “la solución”?

	 Obsérvese con un poco de atención la página del Par-
tido Comunista de Chequia y Moravia (http://www.kscm.cz/in-
dex.asp?thema=2665&category), el KSČM (Komunistická strana 
Čech a Moravy). Pese a que la palabra “partido” en checo (“stra-
na”) es de género femenino (salvo los verdes, no sé por qué), lo 
primero que uno se encuentra en esa página es la foto de una 
familia, abuelos incluidos, en la que las mujeres ocupan un lugar 
subalterno respecto a los hombres. Para nosotros, hijos –en de-
finitiva– de la época en que la familia como unidad comenzaba 
a desintegrarse en el ámbito hispánico, la imagen que corona la 
página del KSČM está cargada de ecos tradicionalistas y conser-
vadores. La fotografía está estructurada, de izquierda a derecha, 
de la siguiente forma: papá, mamá cum hijita, el abuelo, y la 
abuela cum nieto. Una familia con la parejita (niñita y niñito), to-
dos sanos, rubios (excepto papá, de pelo castaño, y los abueletes, 
canosos) sonrientes y hermosos. El hombre, fortachón, feliz y con 
camisa azul, posee la apariencia de un trabajador salido de un 
cartel de la propaganda estalinista de los años cincuenta, si bien 
podría haberse escapado de un cartel de breadwinners america-
no de la misma época. De pecho amplio, alto y musculoso, este 
Atlas familiar no descamisado parece sostener sobre sí el peso del 
resto de la familia. El hecho de que babička (la abuela) y matka 

“ Evidentemente, todos negaron cualquier posible pacto con los comunistas, 
contentos estos de estar en el parlamento. ¿Quién gobernará?”
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(mamá) sujeten a los hijos, sugiere a cualquier lector lo siguiente: 
de los hijos se encargan ellas. En principio, el lector occidental, 
marxista o no, se sorprende de la presencia de la unidad familiar 
tradicional como corolario del mensaje comunista (una presen-
cia que, sorprendentemente, incluye a los abuelos, desterrados 
al asilo en las sociedades occidentales3). Pero es que ni siquiera 
hay estrellas rojas, hoces cortantes o martillos nietzscheanos, 
sino dos cerecitas como símbolo del partido, si bien es innegable 
que las cerecitas son rojas (¿no es la cerecita un símbolo también 
ecologista, además de sugerir la creación-reproducción, el jardín 
epicúreo?); cierto que hay una estrellita –blanca– por ahí, pero 
tan pequeña que a primera vista ni siquiera la notas: parece un 
parásito, un piojo, una lapa. ¿Por qué tanta cerecita y familia fe-
liz? 

	 Una hipótesis: el KSČM dirige su mensaje a aquellos 
que quieren sobrevivir, a la clase trabajadora con una familia que 
casi nunca llega a fin de mes, pero también a los jubilados, cuyas 
magras pensiones, por debajo de lo deseable y racional, les con-
vierte en votantes potenciales, además de ser memoria viva de 
las luces y sombras de la época estalinista (casi todos los viejos 
con los que he hablado me dicen: ‘Con los comunistas estábamos 
mejor’). 

	 En esa fotito familiarista de la página web, lo que cho-
ca al lector marxista occidental es, precisamente, la ausencia de 
lenguaje marxista, una ausencia que provoca extrañamiento, 
como si no estuviéramos ante unos compañeros de viaje: nada 
se dice de la explotación, de la lucha de clases, de la revolución. 
Conclusión directa: los comunistas checos han dejado de ser re-

3 Claro que los abuelos también fueron desterrados por los comunistas. Durante el socialismo, inventaron una palabra despectiva para los más mayores: přestárlí, “los de-
masiado viejos”, “los sobreviejos”. Esta palabra cayó en desuso en los 90. Contaba una abuelita lo mal que lo pasó en su 75 cumpleaños cuando vino un comité del partido 
a felicitarla y en la felicitación apareció esta palabra. Ella, una mujer fuerte, campesina y obrera, fuera de sí, los mandó a la porra: ‘No me vengáis con insultos’, y se acabó la 
historia de los comités en su casa.
4 La diversión solía hacerse en grupos de familias. Los comunistas inventaron varios tipos de pasatiempos colectivos. P. ej. la organización Pionier, encargada de los juegos 
colectivos para niños; el Sindicato (ROH- revoluční odborové hnutí, movimiento revolucionario sindical) organizaba excursiones para grupos de hombres y mujeres, excur-
siones temáticas para grupos con niños, juegos “Spartakiáda” para todo el mundo, trabajos colectivos “Brigadas del trabajo socialista”. No había tiempo libre. Mucho menos 
para pasarlo en una familia independiente. Todo era un sueño colectivo.
5 Actualmente se dice que una de las maneras socialistas de dominar la gente consistía en romper los lazos familiares. Los estudiantes eran aceptados en escuelas (secun-
darias o universitarias) en otra punta de la región o de la República. Después de graduarse obtenían los umístěnky (de umístit, “colocar”, “situar”) lo más lejos de su pueblo 
natal (hay que tener en cuenta además el servicio militar). Si el trabajador socialista se comportaba de forma inadecuada, lo trasladaban a Sudety; los buenos trabajadores 
con méritos a Ostrava (el corazón de acero de la República ) y los buenos activistas a Praga, etc. 

volucionarios. Ahora bien, ¿lo fueron alguna vez?, ¿fue alguna vez 
el estalinismo revolucionario?

	 Por lo poco que sé de la República Checa, los lazos fa-
miliares son relativamente fuertes. Tal vez porque durante el co-
munismo no había otra cosa que hacer que pasar tiempo con la 
familia, o más bien en grupos de familias;4 o bien tal vez porque 
el capitalismo no había comenzado a flexibilizar a todo dios y por 
tanto a romper unidades familiares mandando a sus miembros a 
distintas partes de la geografía. La entrada en el capitalismo de 
estos países ha sido una entrada directa en la que ha sucedido lo 
que en el juego de Monopoly cuando te toca –en la tarjeta de 
“suerte”– ir a la cárcel: vas directamente, sin pasar por la casilla 
de salida y sin cobrar 10 euros. En esta triunfal victoria sobre la 
oscuridad de las fuerzas del mal, los checos han reforzado los 
lazos familiares, pues sobrevivir es más difícil, al mismo tiempo 
que, en ciudades como Praga -en las que el capitalismo contem-
poráneo comienza a destruir la familia tradicional-, se asiste al 
fenómeno contrario.5 

	 En su cartel virtual (¿se trata de un mensaje publicitario 
o de propaganda política?) los comunistas checos, con la imagen 
de familia y cerecitas y la ausencia de lenguaje marxista, apelan 
también, por otro lado, a la pequeña-burguesía. Saben que a los 
pequeño-burgueses (a los que llamaré desde ahora, sin ánimo 
de ofender a nadie, sísifos impenitentes) odian a los comunistas, 
pero temen el capitalismo salvaje. Y es un odio feroz, cargado de 
mitemas. No es raro en un bar oír de un sísifo el siguiente comen-
tario: “El comunismo destruye el espíritu”. El tipo, de unos cua-
renta años, lo dice a su amigo, el cual menea su cabeza en señal 

“Conclusión directa: los comunistas checos han dejado de ser revolucionarios. 
Ahora bien, ¿lo fueron alguna vez?, ¿fue alguna vez el estalinismo revolucionario?”
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de aprobación mientras sorbe un vaso de medio litro de cerveza. 
El comentario choca, teniendo en cuenta que Chequia es el país 
más ateo del Este, por contraposición a Polonia, donde ser nacio-
nalista, católico (y no sé si sentimental) forma parte de la mitolo-
gía identitaria. ¿Qué “espíritu” ni qué corchocuartos si tú no crees 
en ningún “espíritu”? A no ser que, curiosamente, la ideología 
del Espíritu Humano (tan burguesa, como se sabe) ya sea mo-
neda corriente en el imaginario ideológico de los sísifos checos. 
Pero los comunistas saben que estos pequeño-burgueses son un 
sector importante y creciente (al menos ideológicamente) en la 
sociedad checa y que cuando hablan del pasado “comunista” se 
ponen tan serios que parece que van a llorar… y algunos lloran, 
y con razón: hubo cárceles llenas de presos políticos, y alrededor 
de unos tres mil se electrocutaron o fueron tiroteados intentan-
do pasar las alambradas electrificadas del telón de acero; nadie 
podía viajar al extranjero, no se podía leer determinados libros, 
no se podía hablar. Claro que lo de viajar y leer es un estereotipo 
creado en los noventa: se podía viajar y salir del país (aunque 
las mamás debían dejar sus bebés en casa, por si no volvían), y 
los libros, de todo tipo, eran baratísimos. Arriesgándose un poco, 
se podían conseguir sin problemas, de forma clandestina, libros 
“prohibidos” (además existía la literatura en samizdat6). Lo que sí 
faltaba realmente eran cosas de higiene y demás necesidades co-
tidianas; algo que, realmente, da vergüenza recordar.7 El aspecto 
positivo es la cantidad de organizaciones culturales y eventos 
gratuitos para todo el mundo. 

	 Pero el aire de sótano sin ventilación se respira en la 
novela de Bohumil Hrabal Una soledad demasiado ruidosa (1976), 
donde se narra la historia de Haňt́ a, un hombre que trabaja en 
una planta de reciclaje donde destruye y prensa balas de pa-
pel, entre las que hay libros censurados, algunos de los cuales 
intenta salvar; es la historia de la destrucción de una cultura, y 
el personaje lo siente, y está absolutamente solo, una soledad 
quijotesca de libros y locura. En esta novela corta, escrita en pri-

mera persona, el personaje sufre alucinaciones en las que hay 
ratas luchando por el poder en las alcantarillas, como dicen los 
historiadores que trabajan en ellas (obviamente una parodia del 
discurso marxista, además de las luchas intestinas del partido), 
alucinaciones en las que Praga entera es aplastada por una gi-
gantesca prensa. En las alucinaciones emergen también Lao-tsé 
y Jesucristo, como alegorías de la conciencia desgraciada y de la 
conciencia soñadora: dos tesis sublimadas en el mismo personaje 
de Haňt́ a. Este se suicida en la prensa aplastándose junto a unos 
libros. Los personajes de Hrabal tienen tendencias suicidas (se 
dice que él mismo se tiró por una ventana, aunque hay quien dice 
que se cayó mientras daba de comer a las palomas). En Trenes 
rigurosamente vigilados (1967), también en primera persona y 
ambientada en la segunda guerra mundial, Miloš Hrma se mata 
haciendo saltar por los aires un tren de municiones alemán: aquí 
la intención realista se entrelaza al sarcasmo, y se analiza por qué 
se va a morir saboteando al invasor. Contrasta este sacrificio-sui-
cidio buscado-forzado (el personaje tenía tendencias suicidas) de 
la novela, publicada antes del 68, con el suicidio de Una soledad 
demasiado ruidosa, como si hubiera una Chequia antes de 1968 
y otra después. Como si antes de la invasión soviética mereciera 
la pena luchar y morir por algo (aunque la sociedad de la novela 
no sea la comunista, pues los comunistas llegaron al poder en el 
48). Y es así. Todos los checos con los que he hablado del pasa-
do coinciden en señalar que el “socialismo con rostro humano” 
(como lo llaman) fue una experiencia fallida pero hermosa: se 
podía viajar, publicar, hablar. Claro que la bota soviética acabó 
con todo y se volvió a un comunismo sin rostro. Otra época de 
descanso empezó a mitad de los 70 y terminó con Charta 77.

	 Todos los sísifos que he conocido y que trabajan en edu-
cación, casi todos, son anti-comunistas. Y el KSČM debe saberlo. 
Cierto que en las fotos de los candidatos a las elecciones había 
jóvenes ingenieros (ellos, ellas) y jóvenes profesores (ídem), pero 
no sé hasta qué punto es real. Nadie quiere volver atrás. ¿Volver 
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“Todos los checos con los que he hablado del pasado coinciden en señalar que el 
“socialismo con rostro humano” (como lo llaman) fue una experiencia fallida pero hermosa”

6 Samizdat: nombre que recibe una forma de distribución ilegal de la literatura no oficial y anti-sistémica, en la Unión Soviética entre 1950 y finales de la década de los 
80. La palabra se compone del pronombre reflexivo sam y las últimas dos sílabas del acrónimo de la editora estatal Gosizdat. Se mecanografiaban los libros y se intentaba 
también hacer el mayor número posible de copias con papel carbón; se distribuía de mano en mano, al principio entre un grupo de amigos de confianza. A partir de ahí otros 
mecanografiaban más copias (en esos años las fotocopiadoras estaban estrictamente controladas) y las distribuían clandestinamente.
7 Un chiste: ¿por qué el periódico Rudé právo (“El derecho rojo”) era tan enorme? Para que toda la familia tuviera bastante papel para limpiarse el culo leyendo la sección 
deportiva (los jugadores de hockey y los ciclistas tenían que dejar ganar a los deportistas ruso-soviéticos).
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a las ratas, a las alcantarillas, al miedo? ¿Volver al reino donde 
“se destruye el espíritu” (aunque yo no crea en dioses, reyes ni 
tribunos)? Por eso la publicidad electoral del Partido debe apelar 
a la familia y las cerecitas y no hablar de la lucha de clases. La 
explotación no hace falta mencionarla, porque la conocemos to-
dos. 
	 No sé quién ha elaborado la fotito, si fue un panel de 
psicólogos o de publicistas, pero desde luego es un texto des-
afortunado. Revela bien la mentalidad imaginada de aquellos 
a los que va dirigida, es cierto, pero ahora hace falta hacer una 
lectura inversa: revela la mentalidad de los arquitectos de tan 
sublime cerecita familiar. 
 
	 En primer lugar, ya hemos comentado lo del familiaris-
mo checo, algo que está en el imaginario de los arquitectos de 
la publicidad comunista, por lo que no hay que insistir en ello. 
Hay que añadir, sin embargo, un elemento: si tenemos en cuenta 
que muchos de los tecnócratas del partido son ellos, los del pa-
sado, y que ellos no son marxistas al estilo occidental, la familia 
se entiende. Hay que mencionar de paso que muchos de los an-
tiguos tecnócratas estalinistas todavía están en el poder, esto es, 
se quedaron, y se han cambiado la chaqueta con una naturalidad 
terrorífica. Sé de algunos jefes de departamentos universitarios 
que están donde están por haber sido quienes eran. Igualmente 
sé que si no eras comunista no podías estudiar en la universidad 
o incluso en la secundaria. Toda una lección de organización del 
capitalismo de Estado. 

	  En el KSČM, realmente, no les interesa hablar de mar-
xismo porque, tal vez, no saben marxismo. Si saben algo es esco-
lástica estalinista y, puesto que marxismo es igual a lo que hemos 
vivido, por tanto – quod erat demonstrandum – hay que borrar el 
pasado. Este borrar el pasado es característica incuestionable de 
toda la cultura checa actual. Hace poco una amiga me regaló una 
edición de textos sobre la guerra civil española titulada Španělské 
reportáže, una colección de informes de guerra escritos por Iliá 
Grigórievich Ehrenburg (1891-1967) cuanto estuvo de corres-
ponsal en España durante el conflicto. Me dijo: ‘Los han tirado 
a la basura en la biblioteca central’. Y me pregunto: ¿Qué tiene 
que ver Ehrenburg con la prensa aplastadora de Hrabal? Y, ojo, 
intenten encontrar una edición de Marx en cualquier librería: lo 

pasarán mal. Con todo, hay que recordar que también se tira a la 
basura la literatura infantil, junto a Tácito y Zósimo.

	 Lo que sí parece claro es que siguiendo la seducción de 
la ideología de los sísifos impenitentes (la pequeña burguesía, 
tan espiritual, tan temerosa de la proletarización como deseo-
sa de ascender socialmente), no vamos a ninguna parte. Cabe 
la posibilidad de que en un futuro no muy lejano los comunistas 
checos sean tragados por el sumidero de los tiempos modernos y 
fagocitados por la social democracia, el ČSSD, unos social-demó-
cratas que han desengañado a todo el mundo por su corrupción, 
su laisser faire al capital extranjero y su flexibilización del merca-
do de trabajo. Pero si entra el ODS, la destrucción del Estado del 
bienestar, ya comenzada, está cantada. La historia es familiar a 
los españoles que vivimos la cultura del pelotazo y el hundimien-
to de una IU lastrada de sísifos que se creían periféricos y dino-
saurios. (Afortunadamente, aquí no hay terrorismo nacionalista 
y por tanto no habrá nadie que pueda defenderlos y alienarse a 
cientos de miles de ciudadanos.) La cuestión nacionalista ya fue 
solucionada en el 93 dándole un tajo al mapa y dejando a los 
políticos eslovacos, que provocaron la situación, contentos con su 
Estado, más pobres que ratas y condenados a suplir de mano de 
obra barata a los demás. Hoy en día preguntas sobre el tema y te 
contestan, en la mayoría de los casos, lo siguiente: ‘La separación 
de la República Checa y la Eslovaca la hicieron unos políticos, y yo 
no entiendo por qué ha sido así’.

	 Parece como si nadie en Chequia estuviese preparado 
para enfrentarse al pasado. Mientras eso no suceda, no saldrá de 
este centrifugado capitalista que avanza a una velocidad de vér-
tigo. El lavado de cerebro televisivo y consumista es rápido y las 
nuevas generaciones son, ideológica y políticamente, del ODS. 
Sintomático que se haya querido suprimir la juventud comunista 
(en cuyo escudo sí hay estrellas, hoces y martillos). 

	 Una metáfora, clásica y quizás inoportuna: en la Anába-
sis , el historiador griego Jenofonte (c. 430-c. 355 a .C.) nos cuen-
ta cómo Ciro de Persia el Joven (424- 401 a .C.) quiere machacar 
al Gran Rey Persa y arrebatarle el poder (por cierto eran herma-
nos, pero esa es otra historia). Ciro contrató un ejército de 10.000 
mercenarios griegos (entre los que estaba el mismo Jenofonte, 
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que se convierte en el héroe del texto), a los que dijo que iban 
de campaña contra una tribu revoltosa. Los pobres soldaditos no 
sabían que iban a luchar contra el Gran Rey, el más poderoso del 
mundo conocido. Hay un momento en que Ciro y el espartano 
Clearco – comandante de los griegos – se ven obligados a en-
gañar a los soldaditos: ‘No vamos a luchar contra el Gran Rey, 
sino contra otro, menos fuerte’. Al final los llevaron adonde ellos 
querían. Desgraciadamente, Ciro murió en batalla y hubieron de 
retirarse a través de un país desconocido, luchando contra una 
geografía enorme y difícil, contra obstáculos desalentadores, el 
tiempo, enemigos de todo tipo y la falta de provisiones. Pero eso 
es otra historia, y aquí sólo nos sirve como metáfora (en Grecia 
había esclavos). Los griegos sobrevivieron porque estaban juntos 
y sabían lo que querían: volver a Grecia. Yo no sé si los comunis-
tas checos saben adónde van, ni si los mandamases de la cúpula 
organizativa del partido los engañan, diciéndoles que el capita-
lismo es una tribu revoltosa… y no el Gran Rey. 

	 Por otro lado, es cierto que estos comentarios son alea-
torios, sarcásticos y fundados en la especulación. Habría que es-
tar algunos años en el Partido Comunista Checo y ver. Un proble-
milla: ser extranjero. Hay mucho racismo en Chequia. ¿Han oído 
a un checo hablar de los gitanos? Da miedo. Claro que siempre 
hay una minoría no racista, como el personaje de Hrabal, Haňt́ a, 
que tuvo una amante gitana de la que no sabía su nombre y que 
murió en Auschwitz. El racismo es un fantasma de manipulación 
de la lucha de clases en la República Checa (también en Alema-
nia, Polonia, pero de otra forma). El nuevo fetiche en Chequia 
es culpar al capital extranjero, a los gitanos que no trabajan o a 
los ucranianos et alii que vienen a robar el trabajo y vienen (¡O 
tempora, o mores!) sin papeles. El enemigo no son los bancos, 
no es Komerční Banka, ni Česká spořitelna, no es la explotación, 
el problema es “que no hay trabajo”. Ese significante amo de las 
discusiones de los sísifos y las mentiras de los dominantes: “no 
hay trabajo”. Como si el pleno empleo fuese el objetivo del ca-
pital. El objetivo del capital es producir más capital, y que todo 
el mundo trabaje o no trabaje no es su problema. El enemigo es 
más listo. Como me dijo una vez un votante del ODS: ‘El ejérci-
to de parados es necesario para la dinámica del capital, porque 
abarata el coste de la mano de obra y al empresario le es posible 
así crear más trabajo’. ¡Toma ya!. Es duro para un marxista oír 

un análisis marxista de labios de un neoliberal anti-comunista. 
Pero en los últimos años sucede cada vez más: la “izquierda” chic 
(de la que habla Žižek) se dedica a buscar el rostro humano del 
Espíritu, incapaz en su correctitud de ver las orejas a la lógica de 
la explotación. Un baile de máscaras.

	 En Chequia el KSČM (sean lo que sean) es todavía una 
fuerza considerable. Tal vez algún día llegue a una alta situación 
en el Imperio. Pero con ciertas estrategias no se va a ninguna 
parte; con determinadas estrategias, la historia de las aspiracio-
nes anti-capitalistas del marxismo va a ser la de siempre: la his-
toria de la derrota, a manos de la burguesía capitalista o a manos 
de los tecnócratas del Partido, sea el que sea (léase Weber). En 
el centro del imperio, un analista imperial usamericano ha dicho 
que la alternativa al capitalismo es… ¡el fundamentalismo is-
lámico! (la versión sacralizada del Islam): y es cierto, porque se 
trata de la vieja lucha del capitalismo laico (mitificado como lo 
único posible) frente a la sacralización (teocrática). Nosotros sa-
bemos que la alternativa al capitalismo es el marxismo. El votan-
te del ODS que he mencionado antes me lo dejó claro frente a un 
cafetito y gastando flema: ‘Hoy sabemos que la única alternativa 
es el marxismo, pero yo creo en la democracia’. Como si el mar-
xismo no lo fuera… y es que este, como todos, está marcado y 
traumatizado por el pasado. Tal vez sería mejor que ilegalizaran 
todos los partidos comunistas del mundo. Entonces les quedaría 
claro a muchos contra qué se lucha, y se saldría del juego publi-
citario y banal de la sociedad de las superficies. Pero el capital 
es inteligente y no ignora. Por eso no se terminó ilegalizando a 
nadie. Que hablen, que critiquen: mañana los bancos abren y el 
charco podrido de la vida cotidiana continúa.

	 Ostrava, a 16 de junio del 2006
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