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ESCATOLOGIA E IMAGINACION

o hace el escatolégico hipocondrfa-

co —dos palabras, por cierto, de

sonoridad escatoldgica: escatolo-

gia, hipocondria, imaginar el titilar

nervioso de su esfinter. Escribf un
poema, que ahora quiero calificar de escato-
légico, sobre la depresién: “Este cuerpo mio,
sombra y dolor del pensamiento de la muerte”.
He ahf la impertérrita presencia, inherente a la
vida, del temor de ultratumba... No pensar el
dolor (la muerte) es ejercicio vano cuando el
dolor se piensa, o sea se imagina. La escatologfa
que mds me interesa es, por tanto, la imagina-
ria. No podia ser de otro modo tratdindose de
escatologfa, cine y literatura. Obviemos pues,
por ahora, la evidencia del cldsico caca culo
pedo pis, y adentrémonos en los exabruptos de
la ensofacién.

La ultratumba sélo puede ser terrorifica-
mente sofiada. Esa es nuestra nica experiencia
al respecto, el pensamiento de la propia muerte,
o sea el augurio de nuestra mds {ntima putre-
faccién en pesadillas como las del Lovecraft de
“Las ratas de las paredes” o el Allan Poe que
duerme en una “caja oblonga” que, a la postre,
tras el sofoco, resulta ser sélo la litera de un
navio. La escatologia, pues, puede resultar una
manifestacién artistica poderosa en cuanto que
ostenta la capacidad de hacernos experimentar
la muerte antes de morir, en vida —sofiar nues-
tra ultratumba.

George Sluizer, un director de cine con el
que he tenido el tortuoso placer de colabo-
rar, realizé dos veces (la primera en su pafs,
Holanda, y la segunda en Hollywood), la
inquietante historia de un adorable padre de
familia, cientifico respetado por sus alumnos
de la universidad, que decide friamente secues-
trar a una joven.
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No es un perturbado, simplemente quiere
saber qué experimentard su victima cuando la
entierre... viva. Quiere imaginar lo que se sien-
te y, para ello, su cientifica mente organiza un
minucioso experimento que conlleva el secues-
tro y el asesinato: el cientifico estd ahf fuera,
atento al interior de la tumba, cuando ella
despierta de los efectos del éter y se da cuenta
de dénde se encuentra; bajo tierra.

Como persona que se ha criado en el archi-
piélago canario, conozco perfectamente el sen-
timiento de curiosidad que anima al personaje
de esta pelicula: de nifio cogfamos lagartos, los
torturdbamos, los mutildbamos, los asesindba-
mos... sélo porque querfamos imaginar lo que
sentfan. Es cruel, y terrorifico, ya lo sé, pero
estd en nosotros. ;O tal vez deberfa decir por-
que estd en nosotros? El propio George Sluizer,
con indisimulado orgullo, me contaba una lla-
mada nocturna que habfa recibido de Stanley
Kubrick. El director de El resplandor decide
que The Vanishing —la versién holandesa, por
supuesto— era la pelicula mds terrorifica que
habfa visto nunca: Sluizer habfa conseguido
extraer a la escatologfa su mdximo poder de
sugestion.

Pero es cierto que existe un abismo cuali-
tativo entre la escatologfa que hemos referido
hasta ahora, o sea la que mayormente tiene
que ver con el mundo después del mundo,
la vida después de la muerte, o ese temor a lo
desconocido que nos obliga a indagar en ello a
veces mds alld de cualquier ética y de cualquier
estética, y la escatologfa que se regodea en lo
meramente excrementicio. Es la trascendencia
de una escatologia universal frente a la estulti-
cia de una escatologfa banal. Un pedo inopor-
tuno, un grano de pus que se estrella contra el
espejo, o el chiste de “mam4, me orino; mamd,
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me oriné”, contra lo tnico que, tal vez debido
a su “condicién igualadora”, nos importa a
todos sin excepcién. Enfrentar en términos
artisticos ambos tipos de escatologfa es, por
tanto, como enfrentar un moco frito contra la
misinfsima muerte, pero cuando se combinan
con debida sutileza...

Véase este pdrrafo del cuento de Lovecraft
que hemos citado:

“Aquella  noche me retiré temprano,
porque tenfa mucho suefio, y sin embargo
fui atormentado por suefios de la especie mds
horrible. Me parecia estar contemplando, desde
inmensa altura, una gruta sombrfa, tapizada por
una profunda capa de basura; en aquella caverna,
un demonio porquerizo, de largas barbas blancas,
pastoreaba, ayudado de un garrote, un rebafio de
bestias fofas, blandas, cuyo aspecto me llené de
una indecible repugnancia. Entonces, mientras
el porquerizo hacfa una pausa y luego reanudaba
su tarea, llovi6 un enorme enjambre de ratas
sobre aquel infierno hediondo, y devoré a las
bestias y al hombre”.

Se trata del intimo temor a ser devorados
en el otro mundo. “Ratas en las paredes” se nos
antoja un modo sutil, pero elocuente, de des-
cribir ese inextricable universo de ultratumba,
pues qué sino ratas puede habitar las paredes
de la caverna en la que, irremisiblemente, que-
daremos enterrados. Sin embargo, Lovecraft,
ademds, impregna su relato de toda esa
inmundicia suya: “Una gruta sombria tapizada
por una profunda capa de basura”; “un demo-
nio porquerizo”; “bestias fofas, blandas”, de tal
modo que acierta a sugerir una escatologfa de
muy distinta naturaleza; o sea la otra, ésta que
provoca “una indecible repugnancia®. As{ lo
meramente excrementicio, en contacto con el
tema de la muerte, cobra una inusitada trascen-
dencia, tal y como sucede, por ejemplo, en la
historia de ese Doctor que fabrica un hombre
con despojos (Frankenstein), o en la del Conde
que sublima nuestra sangre a la categoria de
néctar de la vida eterna (Drdcula) —dos relatos,
aln, escatolégicos por partida doble.

Pero ademds, debido a que escatologia es
excremento, pero también ese conjunto de
creencias, titubeos, ensofiaciones, sobre un
posible mundo ulterior, toda historia que nos
sitie en el mds alld resulta corresponderse con
nuestro mds profundo interés por lo escato-
légico y, de este modo, cualquier historia de
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fantasmas es, y se corresponde, con la mds pura
exaltacién de la escatologfa. Tan nitido resulta
ésta en Otra vuelta de tuerca, de Henry James,
que Alejandro Amenabar, consciente o incons-
cientemente, ha trastocado y convertido en Los
Otros, como en el relato del vengativo hombre
sin cabeza de The Legend of Sleepy Hollow, de
Washington Irving, llevada al cine por Tim
Burton. Un hombre sin cabeza es escatologfa
no sélo por su carencia, sino porque llega del
mds alld, de un lugar —haciendo honor a la
etimologfa— “dltimo”. Y ultimo es tal vez el
término clave, inseparable de ambas acepcio-
nes. Ultimo y extremo y, en su degeneracién,
radical. Ultimo por ulterior, pero también por
excesivo y pasado de vueltas.

Escatélogo ha de ser, pues, todo aquel que
lleve muy lejos —demasiado lejos— su imagina-
rio, alcanzando ese extremo extremado, valga
la redundancia, de lo que pretende transmitir-
nos. Asi el pornégrafo, el gore, el escatolégico
hipocondriaco referido al principio... Pero
también, quiero pensar, todo autor literario
o cinematogréifico que se afane con éxito en
desvelar los sentimientos, emociones, ilusiones
y frustraciones de sus personajes. O sea todo
autor literario o cinematogréfico que tenga su
pluma o su cdmara por un bistur{ con el que
diseccionar y desvelarnos lo mds profundo de
la naturaleza del ser humano.

Junto a la escatologia de la fantasfa, la esca-
tologia de la realidad. La escatologia como un
conjunto de creencias, titubeos y ensofiacio-
nes, no sobre el mundo después de la muerte,
sino sobre nosotros mismos y la vida. Ni mds
ni menos que como el Raymond Carver que
dice:

“Me alejo por la acera. Unos nifios se pasan
un balén de fitbol al otro extremo de la calle.
Pero no son hijos mfos. Ni hijos de ella. Hay
hojas secas por todas partes, incluso en las cune-
tas. Mire donde mire, las veo a montones. Caen
de los drboles a mi paso. No puedo avanzar sin
que mis pies tropiecen con ellas. Deberfan hacer
algo al respecto. Deberfan tomarse la molestia
de coger un rastrillo y dejar esto como es debi-
do”.

Del mismo modo que El Infierno es una
muy seria escatologia, asi El Cielo y, acaso, los
Angeles. Pura escatologfa e imaginacién.



