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BEDIEZA

El mar posee sus incognitas.

Ingenia sus secretos.

Sorprende porque es imprevisible y los marineros saben de sus ocurrencias y trampas,
a veces bastante crueles.

Y en el mar siempre hay tiempo para la sorpresa.

Es lo que sucede con Bedieza, isla alba y decidida en sus sesenta y cinco kilometros
de largo y veintiuno de ancho, que se desliza al compas de vientos y corrientes marinas.
Bedieza ha sido avistada cerca del Mar de Weddell, a setecientos kilometros del Cabo
de Hornos, pero también la divisan en distintos y lejanos mares. Se encubre en la niebla,
siempre en su humedad glacial, hundida su blanca quilla en las frias aguas en las que un
hombre pereceria antes de dos o tres minutos.

Aviones, barcos, submarinos y sofisticados aparatos avistan en numerosas ocasiones a
Bedieza, les consta que el albo lugar tiene por suerte una extrafia lentitud, pero sabe esca-
par de la busqueda y hasta del cerco que persiguen y tienden sus perplejos observadores.
Navega en la tersa superficie del mar a una velocidad de catorce kilometros por dia. Parece
no tener prisa, tal vez desee aliarse con la serenidad que conceden viejas y astutas singla-
duras, cronicas entregadas a ingeniosos cartografos, siguiendo la corriente de antiquisimas
leyendas contadas por temblorosos labios o escritas por titubeantes manos protegidas por
mitones de trabajo en el transcurso de noches despojadas de suefio. Cronicas afiejas son
leidas con avidez, palabras que entretejen historias aparecen en periddicos y revistas, luego
son llevadas hasta gruesos libros, y la parsimoniosa travesia de Bedieza ocupa la atencion
de periodistas, gedgrafos, historiadores, marinos y aviadores militares, ingenieros navales,
pescadores, estudiantes, y un sinfin de curiosos que cuando planean secundar o atreverse
en hacerse al mar quedan inmovilizados por el miedo.

Dia y noche, sin desmayo, algunos hombres y mujeres que se han zafado de las invi-
sibles ligaduras que atan la voluntad, montan guardia, pero su inicial entusiasmo queda
truncado. Bedieza es habil, intermitente en sus idas y venidas, parece ignorar la acogida
de alglin portulano. Los hombres y mujeres, cansados por la espera, desisten de su mision
y vuelven a tierra firme.

w ATENED



Hay quienes mantienen que Bedieza no es otra que la Isla de San Borondén que ha deci-
dido una vez més fijar su propia travesia, la estrategia de aparecer y desaparecer en serena
pero certera evasividad. Incluso existen los que atreven una extrafia porfia.

Estén los que sostienen que Bedieza es el reflejo del Teide, el volcan mas alto de las Islas
Canarias, situado en Tenerife, un reflejo de la nieve que corona su pico y quiere hundirlo en
el agua, sediento de liquido, igual que lo haria una blanca paloma cuyo mensaje es inapren-
sible para los hombres, una paloma que a veces se aproxima al nivel del mar.

Otros dicen que es el Volcan de Osorno, situado en el sur de Chile, que mira desde su
elegante altivez y que fue llevado hacia un gigantesco iceberg que no dud6 en deglutirlo,
labor en emproar llevada a cabo por antiguos colonos alemanes ¢ italianos, osados marinos
que dirigiéndose a Chile naufragaron por causas desconocidas.

Para muchos, Bedieza tal vez sea una comarca esquiva que recorta sus propios limites,
una comarca gélida que desde tiempos remotos siempre han imaginado las personas desde el
fondo del deseo, quienes le han puesto el nombre de Isla de Job o Isla de la Paciencia, la que
se esconde en cada uno de los seres humanos, cuando las personas tiritan ante la adversidad
y el rescoldo de las circunstancias mantiene aun sus ardientes brasas. Quiere vencer desde
el insomnio y la obsesion, acostumbrar al desasosiego y los temporales interiores, inducir
al naufragio de ideas y demas reflexiones, y asi las heridas que cauterizan ayer vuelven a
abrirse con posterioridad.

Cada hombre y mujer, es un paisaje interior que o bien abreva en la bondad o elige el
pozo sin fondo de la codicia y del rencor. En sus quebradas rutas y efimeras arribadas, nave-
gando entre lineas de naufragio, tanto las cartas marinas como las terrestres, que sirven para
calcular los mapas escondidos del hombre y la mujer, han sido trazadas luego de descifrar el
suefio de las viejas y nuevas estirpes. El hombre y la mujer acostumbran a viajar por inhds-
pitos desiertos y silenciosos océanos donde el agua duerme. Odian o aman el liquido cuyo
aquietado suefio estd acompafiado del hielo sin macula que puede hacer naufragar. Ambos,
siguen intentando sofiar en la realidad y dormir entre la tempestad de las pesadillas. No es
mas que el eterno dilema; la pregunta que se elude y los hechos que traicionan. Entre la
magia de la quimera y el entusiasmo del hallazgo, Bedieza parece ciega ante tantas recla-
maciones y apetencias. Y los que han atrevido descubrir su tamaiio, creyendo que todo es
posible de acaudalar, tal vez no hagan mas que sumergirse en el pantano de la vida.

El hielo de Bedieza parece fragil, pero puede abrir heridas en las naves, y hasta puede
hundir la desmesura. La Isla de Job tal vez tenga la prudente paciencia de quien confia en
los actos mas que en las ideas. La Isla de la Paciencia abre caminos en el mar, luego sutu-
rados por la espuma. Bedieza, al igual que la condicién humana, probablemente sea mas
una apetencia que un hecho veridico. Pero hay quienes se embarcan en la utopia y empufian
el timoén a pesar de la altura de las olas, de la briosa fuerza del viento, y de los escondidos
cuchillos de hielo. La ambicién obtiene asi el pabellén ansiado, y llegar como sea y cueste
lo que cueste es la meta que justifica dobleces y desmanes.

Bedieza sabe como mantenerse distante, tiene por brijula el silencio y la desconfianza.
En un mundo donde las palabras son idolatradas, podria valer la herejia del idioma sincero
y los buenos actos consumados. Es propésito y dilema, suefio y realidad, norte y marjal.
Y Bedieza, con la sabiduria que concede contemplar la brevedad del triunfo honestamente
obtenido y la abundancia de las derrotas que son engalanadas, se limita a observar.

Sea mito, reflejo, motivo de dislogos convocados por antiquisimas leyendas y llevadas
a la historia, o deseada ilusién para perpetrar incursiones contra el tedio, Bedieza surca los
mares. Lo hace con majestuosidad, entre atrayente para inquietas miradas y remisa en ser
invadida. Parece estar poseida de suficiente astucia, sustraida a los hombres, y acumulada
sin descanso durante la inmemorial edad del tiempo.

Bedieza o Isla de Job, quiza Isla de la Paciencia para quienes ansian la serenidad, podria
ser reflejo nautico de preocupaciones y esfuerzos que se han vuelto 6xido en el metal que
sujeta el tajamar de las naves y alongan el palo de bauprés de los veleros que hinchan sus
blancos pulmones con el aliento misterioso de antiguas geografias. Va mas alla de lo tan-
gible, parapetada en unas ocasiones por el celaje y otras por la niebla, la isla sabe de los
recovecos que le ofrece el mar.

Se dice incluso que tiene clima propio, sin que sean cuatro sus estaciones; la primave-
ra, el verano, el otofio y el invierno tal vez hayan sido desalojados por cuatro indémitos
inviernos que no dejan constancia en las cifras que habitan las péaginas abismadas de los
almanaques.
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Cuatro inviernos que simulan dividirse pero que lo tinico que buscan es insistir para que
la ambicion humana se congele.

Cuatro estaciones escasamente diferenciadas: el Invierno Benévolo, entre enero y marzo.

El Invierno Dormido, que surge desde el comienzo del periodo que va desde abril a
junio.

El Invierno Diéfano, que se inicia en julio y termina en septiembre.

El Invierno de las Lluvias, que nace en octubre y muere en diciembre.

Cuatro inviernos en los que nunca faltan celajes y nieblas. Donde abundan apariciones y
espejismos, tan répidos que la rapidez de la visién no puede con la urgencia de las iméagenes.
Es un tiempo largo y que no cesa en provocar trastornos individuales.

Bedieza acecha desde el misterio de su distancia, sus corrientes impiden que barcos
y lanchas se le aproximen, deja espacio para violentas brisas que desvian decididos
emproamientos, y entiende como una persona situada en la dificil balanza donde trata de
compensarse el rencor y la memoria.

En el mar que rodea a Bedieza, surgen remolinos, flotan extrafios arbustos, llegan a crecer
exoticos arboles, emergen a superficie pequefios jardines, maduran frutas que envenenan, y
caen hojas transparentes que se confunden con el mar. Un mar a veces indémito y a veces
cruel, parece haber trazado una linea divisoria imposible de atravesar.

La noche y el dia emulan a la misma sorpresa. Tanto se ve la isla de noche como se la
distingue de dia.

Bedieza no sélo es astuta, posee inteligencia propia, parece saber discernir y actuar. Se
retira pero no se aleja del todo, se aproxima pero no se acerca demasiado. Al este y oeste de
la isla brillan en ocasiones extrafios resplandores. Hay quienes dicen que son fogatas sus-
pendidas en el aire, a salvo de la nieve y el hielo; fuegos prendidos por némadas que buscan
un lugar dictado por generaciones anteriores. Mas de un navegante piensa que Bedieza esta
poblada por una raza no extinguida, una raza que conoce bien las entrafias del hombre, los
engranajes de la mente del hombre, incluso puede que sea la conciencia vuelta materia, con-
denada por sus excesos, que no llega a gritar pero que huye como quien esta dominado por
la culpa.

Dias, semanas, meses y afios invitan a la reflexion.

Isla de Job es paciente o se ensafia.

Isla de la Paciencia tiene oquedades donde se ocultan los pensamientos prohibidos. Es
cuando se ofrece el viaje hacia el interior de los psiconautas, de los exploradores que transitan
por espacios escondidos. La naturaleza del prodigio o la raiz que hace flotar el mito intenta
alargar la endeble esperanza, desea redimir a los hombres de simas e incertidumbres. La isla
surca los mares, parece eludir el naufragio, temerosa del tedio y las turbulencias tan unidas a
quienes suefian, siguiendo la milenaria tradicién de invocar suerte y poder.

Bedieza es contradictoria y llega a herir, y lo hace con cordura y sin bisturi.

Quién sabe si surge la paradoja de un oasis en el desierto liquido, y a los poetas y nove-
listas, a los hombres y mujeres que se sumergen en el vértigo de las palabras, que imaginan
o tratan de domar la historia mirando embelesados la edad del océano, se les ofrezca una
pesadilla.

Tal vez emerge el riesgo, y contempla miseria, tasa la excrecencia de muchas pasiones
ocultas o puestas a la intemperie, y aceptan la mezquina osadia de vivir a timén equivocado.
Pero también quiera conocer mas de la sinceridad, la ternura y la errética cercania del amor.
Entonces Bedieza estaria a mitad del desamparo y el abrigo. Una cortina de lluvia o la cueva
donde crepita el fuego. La metéfora de la existencia para los hombres que declinan, que inten-
tan confiar en la débil proa del humano empefio, disefiadas por la ambicién y la crueldad o
por la recompensa de promesas escritas en la piel del agua.

En los momentos aciagos, cuando dudas y temores se convocan entre si, tejiendo una tela
de arafia, parece surgir un eclipse y Bedieza destaca en toda su inmaculada blancura. Entonces
no queda otra posibilidad que desenvolver el coraje y la resistencia, y la isla acomete otra
singladura mas. Pero mejor la brijula de la ilusién serena, del horizonte imaginado, la luz
entrevista con la que a veces la acaricia el sol. Pero el océano intentara convencer de su pujan-
za, acosar en la embestida que crece en el seno del temporal. Es cuando surge la constante
amenaza y acecha el naufragio, para desdibujar la aurora y el camino que siempre se persigue.
La guillotina de las horas dificiles, con su reloj de agua alimentado por las olas, brufie la plata
del inmenso ojo liquido de la serpiente hebrea del Leviatan.

Puede que el mar y las corrientes calientes se confabulen en el acierto de su venganza e



intenten desmembrar a Bedieza, convirtiéndola en un archipiélago de icebergs. Pero en su
infinita paciencia la comarca alba contintia su periplo, escribiendo su ruta en el agua, esco-
giendo su particular travesia, con sus escasos habitantes que dicen ser vistos de cuando en
cuando, durante los novilunios, avidos en cumplir la tarea de poblar el cuaderno de biticora
que recibe la lluvia sesgada de la tinta que es manuscrita por medio de una pluma.

Ante la proximidad de Bedieza, un viejo mercante noruego, tras seguir su estela, prefirié
desviar el rumbo y emproar hacia la isla. Su capitan, Henrik Hamsun, infundido de valor,
decidi6 orzar pero luego empro6 en otra direccion al comprobar que el mercante ahocicaba
obligado por la carga que llevaba en las bodegas. Pero lo insdlito era que el mar estaba
calmo a diferencia del agua que rodeaba toda la nave.

Mas tarde, el capitan dijo, Al atardecer, un enorme rayo de luz cay6 sobre Bedieza, que
se volvié esquiva y la claridad que de la isla se desprendia llego a inquietar a mi tripulacion.
No dudé en anotar la menor incidencia en el cuaderno de bitacora. Desde el barco pudimos
apreciar que en las proximidades de Bedieza navegaban galeras griegas, trirremes y corbitas
romanas, karvs y drakars vikingos con caperol de cabeza zoomorfa y de los que partian
numerosos faerings, que intentaban abarloar en la isla; vimos gaulos fenicios atiborrados de
ricas alfombras y bajeles arabes conteniendo gemas en sus alforjas de madera. Avistamos
también juncos chinos, galeones, carabelas y fragatas. Y en todas las embarcaciones los tri-
pulantes, cuyas facciones podiamos distinguir, nos hablaban en distintas lenguas, pero todos
los marineros sefialaban la isla y gritaban, jBedieza, Bedieza, Bedieza! Los marineros de
mi nave se pusieron nerviosos. Andaban de un lado para el otro. No tuve més remedio que
ordenar cambiar el rumbo. Momentos més tarde, Bedieza habia desaparecido, arropada en
la habil ceguera de la niebla. Durante varios dias navegamos en mitad de la espesa ceguera
que parecia plata esfumada en el aire. Nada supimos de la isla, tampoco de las naves, pero no
dudamos en mantener la maxima atencién. Pero hay algo que me impresion6. En Bedieza,
durante un breve instante, pude apreciar a través de mis prismaticos unas imagenes que me
recordaron a la Estatua de San Brandan, erigida en la Catedral de Clonfert, situada en el
Condado de Galway, en Irlanda. Pero luego, repentinamente, desapareci6 a lo lejos, con la
Isla de Bedieza. No quise decirle nada a los marineros, no deseé preocuparlos més. Pero si
recordé un viaje a Irlanda, un pais de mégica belleza, y también la estatua de San Brandan,
la cual me fue mostrada por un monje ciego quien para guiarnos se valia del oido y el olfato;
se apoyaba en un cayado en cuya empuifiadura habian incrustado dientes de delfin, y cuando
se aproximaba a algun lugar en el cual era peligroso andar o merodeaba un abismo, entonces
elevaba la voz, incluso llegaba a gritar, y asi calculaba cudl era el camino mas seguro a la
vez que también, llegado el caso, media la altura de la sima. Pero Bedieza, a pesar de las
imagenes que contemplé, era diferente, y yo lo atribuyo a trucos de mi propia memoria.

Es todo lo que pudieron escuchar sus marineros, después de que el capitin Henrik
Hamsun se recluyera durante cerca de una semana en su camarote.

Tal vez Bedieza no se hurtaba a la mirada, al fin y al cabo toda isla es una interrupcion
del horizonte, el mismo que puede engullirla, y la pregunta es qué hay al otro lado de
Bedieza. Y hay quienes dicen que Bedieza al avanzar forma caprichosos remolinos en el
4nimo y hasta llega a provocar fuertes mareos, vomitos, disenteria, una extrafia ceguera que
va cediendo en la travesia de retorno, y accesos de locura durante los cuales lo unico que
oyen quienes padecen tal trastorno es un quejido y luego un grito, jBeeediiieeezaaa! Asi,
dia tras dia y noche tras noche, algunos marineros no cesan en gritar; luego, repentinamente,
los enloquecidos recuerdan su trastorno y cuentan incansablemente como estuvieron en la
isla, transitaron caminos de plata, pudieron recoger arena que sanaba heridas, guijarros que
conducian a la suerte y hasta encontraron varios manantiales cuya agua hacia rejuvenecer.

Lo que no dijo el capitin Henrik Hamsun es que tras mirar hacia la isla durante toda la
noche, envejecié. Fue durante el Invierno Dormido. Lo comprobaron con enorme sorpresa
los hombres que estaban a su mando, los mismos que al mirarse unos a otros se descubrie-
ron arrugas y barbas nevadas por el tiempo, brotaron dolorosas enfermedades, se padecid
un repentino escorbuto, varios marineros se volvieron tullidos, otros mas enloquecieron,
algunos contrajeron lepra y uno decidi6 poner fin a sus dias. Pudieron cerciorarse de que
sus cuerpos se doblaban en sorpresiva genuflexioén que les recordé su propia fragilidad y
que el pulso también temblaba. Y volvieron a mirar al capitan, prontamente envejecido, y
escucharon su voz, sus palabras, dichas en idioma desconocido y que al ser pronunciado de
manera tan gutural parecia ser remoto eco que no pudieron comprender. El capitdn murié a
los dos dias de haber enfermado, aquejado de subita enfermedad. Lo envolvieron en sabanas
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y mantas, las cuales lastraron, lo colocaron sobre una tabla que depositaron en
una de las amuras, y luego arrojaron su cuerpo al mar. Fue entonces cuando
se pudo comprobar que el cuerpo flotaba rumbo a Bedieza y que no demoraba
el destino, hasta perderse en su orilla. Y fue también cuando las cuadernas
del viejo mercante noruego comenzaron a crujir y un fuerte olor a humedad
impregnoé toda la embarcacion, y los liquenes se adhirieron tanto a babor como
a estribor, igual a proa que a popa, y extrafias algas colgaron de las amuras, a
la vez que disminuia la aguada.

Durante una semana el barco anduvo a la deriva y no funcionaron los instru-
mentos de a bordo. Mas de un marinero llegé a decir que al caer el crepusculo,
cuando la luna se insinuaba, se podia contemplar a un anciano barbado que se
situaba en la proa del barco. Permanecia de espalda, ajeno al resto de la nave.
Un anciano que permanecia de pie, impasible y absolutamente callado, miran-
do en direccion al lugar por donde habia desaparecido la isla. Atardecer tras
atardecer, la silueta del anciano se recortaba solitaria al principio de cubierta.
Ningin marinero atrevié la menor pregunta, s6lo se comunicaron con gestos,
miradas o escritos, porque cada vez que intentaban hablar el anciano comen-
zaba a gritar enloquecido y sus alaridos parecian invocar a las olas, que subian
por las amuras y barrian la cubierta del barco.

Parece que Bedieza no se contenta con el contacto humano. Esconde la proa
y borra la popa en las aguas vestidas de nieblas blancas. Si rehuye a los hombres
es porque sabe de los entresijos de la condicién humana. Ha sabido medir el
tamafio de las bajezas, la altitud de la ternura, las dos contradicciones de todos los
navegantes, hasta buscar amparo en la altiplanicie del silencio. Para ello cuenta
con grandes aliados. Los celajes, los trucos urdidos por la meteorologia, el viento,
los rios y afluentes que guian y hasta a veces se vuelven en obstaculos para las
quillas esculpidas en el mar. Pero, a la vez, la Isla de Job, al querer ser lugar de
paciencia, aspira a convencer en una insensata urgencia para vivir indagando en
la voluntad de quienes quieren aproximarsele, mutilando esperanzas y obcecada
en impedir que los hombres de muchas naves puedan vivir en paz.

(Quién puede tener la certeza de las intenciones de Bedieza?, porque
la Isla de Job tal vez sea una advertencia, una acusacién que pesa sobre la
Humanidad.

El hombre ha llegado a tantos sitios con su alforja de promesas envenena-
das por sus propias necesidades y limitaciones que se ha vuelto temible. Un
dios Jano de multiplicadas caras. De ahi que la isla se mantenga flotando entre
las argucias del mar, navegando en el inacabable rio de los secretos, haciendo
ondear por mastil su blancura. Es entonces cuando se abre la incégnita y cunde
el miedo, los marineros cambian impresiones y comienzan a pensar en abando-
nar la nave. Incluso traman motines, almacenan algunas armas y s6lo esperan
una orden para que momentaneamente los rediman y luego vuelvan a ser man-
dados sin piedad. Pero temen arriar los botes porque el mar es un incégnita, un
secreto a pesar de las apariencias y Bedieza parece ser su emblema. Pero tam-
bién cunde el temor, porque el viejo mercante noruego estd permanentemente
acompafiado de venenosos peces longilineos con dientes en forma de triangulo;
no muerden a las personas, pero se devoran entre si, y la sangre que mana al
confundirse con el agua aletarga la voluntad y la musculatura, la cruel tarea la
ultima el helado océano.

Bedieza parece replicar, como una campana sumergida en la paralisis
abisal, haciendo sonar el latido de muchos odios y querencias. Un sonido lento
y ahuecado que no deja de despertar al hombre, porque tal vez él conozca la
atormentada existencia que impone y hace padecer desde una edad inmemo-
rial, y que no es mas que la sal que el hombre reparte y el agua que tanto sabe
negar.
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