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La primera respuesta me la dio Don
Milani: No deberían preocuparse por
cómo hay que hacer para dar escue-
la, sino por cómo hay que ser para
poder darla1.

La segunda la escribió y la practi-
có Paulo Freire2: La educación com-
promete moralmente a quien la reali-
za; no se puede ser indiferente ante
lo que se pretende enseñar, ni ante los
alumnos (ciudadanos de pleno dere-
cho) que tenemos en clase.

Enseñar exige aprehensión de la
realidad: toda práctica educativa
demanda la existencia de sujetos;
implica, a causa de su carácter direc-
tivo, objetivos, sueños, utopías, idea-
les. De allí su politicidad, cualidad que
tiene la práctica educativa de ser polí-
tica, de no poder ser neutral.

Enseñar exige comprender que la
educación es una forma de interven-
ción en el mundo que implica tanto el
esfuerzo de reproducción de la ideo-
logía dominante como su desenmas-
caramiento. Porque nosotros no somos ni seres sim-
plemente determinados, ni tampoco estamos libres de
condicionamientos genéticos, culturales, sociales, his-
tóricos, de clase, de género, que nos marcan y a los
cuales estamos referidos.

Enseñar exige reconocer que la educación es ideo-
lógica, que la ideología tiene que ver directamente con
el encubrimiento de la verdad de los hechos, con el uso
del lenguaje para ofuscar u opacar la realidad al mismo
tiempo que nos vuelve miopes. 

La persona del maestro/a es la principal herramienta
educativa, es el recurso más esencial y definitivo de que
disponemos en la escuela. Porque educar es acompañar
el desarrollo de las personas, es ayudar a crecer, es ofre-
cer y vivir referencias concretas, modelos de progresión.

Lo importante en la tarea de educar es
la relación con los alumnos y la posibilidad
de colaborar en que las cosas y el mundo
tengan sentido. Y para eso es imprescindi-
ble que el maestro/a esté allí en cuerpo y
alma, en primera persona, compartiendo
actividades, preguntas e intereses, mostrán-
dose tal como es, desde su propia expe-
riencia vital, también desde sus diferencias.
En la relación educativa nos ponemos en
juego nosotros como personas, con lo que

somos y tenemos, con nuestras
creencias y nuestros déficit. La
experiencia educativa se basa
en una relación difícilmente pro-
gramable y en la disponibilidad
de tiempo para acoger, para
escuchar, para dialogar, para
ordenar, para dar cientificidad al
conocimiento experiencial.

El primero y más impor-
tante movimiento de transfor-
mación del mundo, también
del mundo de la escuela, es
la transformación de nuestra
relación con él: modificación
mental y simbólica del modo
de pensarlo y representarlo
a partir de nosotras mismas
que nos consiente mirar
hacia él y leer la realidad en
profundidad, de actuar en un
horizonte de sentido diverso
más libre y más grande…3

Nada de simple buena voluntad o de ingenuidad
pedagógica. Transformar nuestra relación con el mun-
do de la escuela significa romper nuestra dependencia
mental respecto a la tecnificación y estandarización de
las tareas escolares, respecto a las normativas y regla-
mentos que nos impiden ver lo esencial de la educa-
ción; repensar nuestra relación con las ciencias como
formas útiles para comprender el mundo y revisar nues-
tro bagaje cultural y académico a la luz de sus eviden-
tes sesgos espistemológicos y etnocéntricos y de sus
enormes lagunas y supuestos.

¿Quién hay en el pupitre de al lado?
- Hay un niño/a; 
que sabe muchas cosas; 
y que pasa un montón de horas en la escuela. 

1. En el aula encontramos criaturas de entre 3 y 12
años, 
- niños o niñas (y este es probablemente un hecho
que influirá mucho más en sus vidas que el haber naci-
do en Ecuador o en Rumanía); 
- de familia más bien rica o más bien pobre (otro hecho
de gran trascendencia escolar como se han cansado de
repetir y de demostrar todas las investigaciones sobre el
fracaso escolar: éste se ceba en las capas más frágiles
y marginales de la sociedad); 
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- que viven con sus papás y sus mamás, o no
(tal vez sólo con su madre, o con su padre y su
compañera actual, o con su abuela...), y con sus
hermanos/as, si los tiene; 
- con padres o tutores con estudios superiores o
no (medios, primarios o ni siquiera eso; y la investi-
gación al respecto es concluyente sobre la influencia
del capital cultural y académico de los padres en las
expectativas y los itinerarios escolares de los hijos); 
- de nacionalidad española o 
- extranjeros (variedad extraordinaria): 

- de nacionalidad española por haber sido
adoptados o nacionalizados; 
- no nacidos en España o al revés: extranje-
ros nacidos en España, o llegados en su pri-
mera infancia; 
- llegados aquí por reagrupación familiar ya
mayores; 
- procedentes del Magreb o del África sub-
sahariana, de América central o del sur, de
la Europa comunitaria o extracomunitaria;
de la China o del sudeste asiático...); 
- hablan sólo gallego… y español o no
hablan ninguna de las dos, pero conocen
otras lenguas (una o más de una); 
- practican una religión (católica, islámica,
testigos de Jehová...) o no. Y así podríamos
seguir.

Pero la idea es clara: en las aulas hay niños y
niñas, distintos por muchas razones y, a pesar de
lo que pueda parecer, la diferencia más importan-
te puede no ser su nacionalidad, sus rasgos físicos
o su lengua y cultura de origen. Es más, la consi-
deración de extranjero o de inmigrante aplicada a
los alumnos de origen extranjero suele ser vivida
por ellos como una forma de rechazo, de discrimi-
nación, de exclusión, porque se consideran, a
todos los efectos, iguales que sus compañeros de
generación.

2. Niños/as que saben muchas cosas:
- por haber vivido incontables experiencias y apren-
dizajes antes y en paralelo a la escuela; 
- por tener capacidades y habilidades, formas y
estilos de aprendizaje que les han permitido y les
posibilitan aún resolver un montón de problemas y
situaciones; 
- por relacionarse con otras personas (de la misma
edad, mayores o menores, del mismo sexo y del
otro...) y con un entorno repleto de estímulos y de
atractivos; 

- por vivir expuestos y utilizar medios de comunica-
ción (televisión, radio...), tecnologías de la infor-
mación y comunicación (ordenador, móvil, vídeo,
DVD...) y de la cultura popular (publicidad, música,
dibujos animados...).  

La idea también es diáfana: la diversidad cultural
no tenemos que aportarla los maestros o los libros,
viene con los alumnos, la llevan consigo: es su ser
y su quehacer, es su vida; sólo tenemos que recor-
dar lo que nos enseñaron respecto al aprendizaje
significativo: que debemos activar y partir de los
conocimientos y experiencias previas, no sólo para
garantizar la solidez del aprendizaje escolar, sino
también para aprovechar y reconocer la riqueza
de sus bagajes respectivos.

3. Con ellos nos relacionamos durante un
montón de tiempo en la escuela: 
- sin el monopolio de la información, la
escuela conserva todavía un poder cultural
importante. Está pensada 
- para la transmisión y la vivencia cultural, 
- para la educación: organizar y otorgar sen-
tido a conocimientos y experiencias previas; 

- someter a crítica la experiencia para
hacerla más acorde con la ciencia; 
- abrirse a ámbitos y territorios descono-
cidos o ignorados

- para garantizar los conocimientos impres-
cindibles para gozar de la autonomía nece-
saria para andar por el mundo, al margen
de las condiciones de partida de los
niños/as, y para estimular al máximo sus
potencialidades.

Este es el sentido de la escuela obligatoria, el
reto de la tercera reforma educativa, lo que se
deriva de la educación como un derecho huma-
no (y no una posibilidad sólo de quienes cum-
plan determinados requisitos)4. Pensada 

- para aprender a vivir juntos, lo que hoy
no pueden garantizar ni las familias, ni
las parroquias, ni el entorno comunitario
(la calle, el barrio…) 
- para aprender a plantear con claridad
los inevitables conflictos inherentes a la
convivencia en libertad e igualdad;
- a gestionarlos y, si es posible (que no
siempre lo es), a resolverlos. 
- Una escuela para adaptarse e integrar-
se en una sociedad determinada, en una
cultura y en una nación. 
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Los ejes y goznes de ciertas maquinarias suelen estar
muy dentro, como en este caso. Buscarlos en la periferia

suele ser perder el tiempo.
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Educar es más que socializar, es sobre todo un proceso
de transmisión y de vivencia cultural; proporcionar herra-
mientas, tiempo y espacio para pensar científicamente
la realidad. En la sociedad de la información importa
mucho recobrar la primacía del conocimiento y la cultu-
ra en la acción educativa; y dar hoy la batalla cuando se
valora tanto el conocimiento y las luchas culturales por
modificar categorías, significados, identidades, sentido
común y formas mayoritarias o hegemónicas de pensar.

La cultura escolar tiene por objetivo sacar a las per-
sonas de la ignorancia, de la magia y del oscurantismo
para hacerlas más libres y autónomas, para que no que-
den excluidas de la sociedad; éste era el sueño de los
ilustrados y eso es lo que convirtió a la educación en
una de las reivindicaciones más indiscutidas de las cla-
ses populares y en uno de los derechos humanos reco-
nocidos por las instituciones internacionales. 

El debate esencial de la educación es clarificar cuál
sea la cultura básica, la que una sociedad determinada
considera imprescindible para que una persona pueda
ejercer plenamente los derechos de ciudadanía; la que
es un derecho y un deber de todos los ciudadanos. Éste
es el campo del currículum: un mapa representativo de
la cultura5.

Una de las competencias más olvidadas de
los profesores es que – lo quieran o no – son
siempre mediadores, constructores de currícu-
lum. Sus creencias sobre lo que es valioso o
importante, sus preferencias personales, sus con-
cepciones epistemológicas imprimirán un sesgo
determinante a lo que se haga en las aulas. Por
todo ello el maestro debe ser una persona culta
en el sentido más genuino de la palabra.

La formación del profesorado debe garantizar cultu-
ra básica, un equipamiento que les permita leer “todo”
el periódico, comprender críticamente las informacio-
nes que difunden los medios de comunicación. ¿Cómo
va a contagiar el gusto por la lectura del mundo (Frei-
re), si sólo hojea el periódico de la sala de profesores? 

Los profesores Vera y Esteve6 instruyen un
verdadero proceso a la cultura escolar, al currícu-
lum común. En sus conclusiones sentencian que
los contenidos escolares son excesivos en can-
tidad e irrelevantes desde el punto de vista forma-
tivo. La mayoría de estos contenidos, dicen, no
son funcionales ni para la vida cotidiana, ni para
la vida laboral, ni (lo que es todavía más grave,
si cabe) para progresar en la vida académica.

En su fase argumental afinan todavía más el
diagnóstico: la cultura escolar, afirman, suele ser
marcadamente nacionalista; no nos capacita para
comprender el mundo, ni el más cercano ni el más
alejado; ni nos ayuda excesivamente a resolver
los problemas cotidianos, ni los más simples, ni
los más complejos... porque la cultura escolar está
hecha de clasificaciones, de listados, de vocabu-

larios y convenciones científicas, que tienen poco
interés y relevancia para la vida práctica. La cul-
tura escolar, concluyen, está llena de contenidos
que sólo se justifican por la tradición, mientras
que los que podrían resultar más útiles para
entender el mundo de hoy sólo se atisban en los
resquicios que dejan los horarios y los programas.

También la “Carta a una maestra”7, allá por el leja-
no 1967, hacía una lúcida crítica al currículum común: 

¡Como si el mundo fueseis vosotros! (...) Cada pue-
blo tiene su cultura y ningún pueblo tiene menos cultu-
ra que otro. La nuestra es un don que os ofrecemos. Un
poco de vida entre la aridez de vuestros libros escritos
por gente que sólo ha leído libros (...) Vuestra cultura tie-
ne unas lagunas tan grandes como la nuestra. Tal vez,
incluso más grandes. 

Ernesto Balducci8 al comentar estas duras palabras,
escribió: Gianni es un fracasado, un repetidor, pero no
porque le falte una cultura propia. La tiene, pero no está
homologada. El peligro de la escuela es el de hacer que
Gianni llegue a ser como Pierino, el hijo de papá. En el
proceso educativo hay dos caminos: el de la integra-
ción en el modelo dominante, y el que pone en marcha
las posibilidades ocultas. No poniéndolas al margen de
la existencia común para crear desadaptados, sino cre-
ando sujetos críticos que, aún viviendo en la cultura
común, se alejan de ella críticamente y procuran supe-
rarla.

Balducci atisbaba además una metáfora premonito-
ria de los tiempos actuales: la escuela sigue siendo un
aparato cultural que reproduce la cosmovisión de los
países occidentales, ¡como si fuese la única cultura
auténticamente humana y desarrollada! Pero las Barbia-
nas del mundo nos dicen que nos comportamos como
si todo el mundo fuéramos nosotros.

El currículum escolar es un relato que simplifica inevi-
tablemente la complejidad y pluralidad de cualquier cul-
tura, en cuyo seno hay diversas subculturas; y legitima la
versión de los grupos dominantes con una selección cul-
tural profundamente sesgada. Hoy sabemos a ciencia
cierta que hay voces ausentes o silenciadas en el currí-
culum oficial: el mundo de las mujeres, de los homose-
xuales, de las naciones sin Estado y del África entera...
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La cultura escolar está sesgada también desde el
punto de vista epistemológico: su modelo de racionali-
dad occidental, científico-técnica, se presenta como el
único posible. Funciona como una verdadera ideología,
influyente no sólo en las maneras de explicar y de inter-
venir, sino de concebir el mundo, valorar las actividades
humanas y sus productos. Las demás tradiciones y cos-
movisiones, o las formas alternativas de acceso al cono-
cimiento, se desprecian. Y en la educación se privilegian
las materias más congruentes con este modelo y, ade-
más, los profesores hacen suya esta mentalidad al orga-
nizar y gestionar las asignaturas, los horarios o la exi-
gencia en los exámenes.

Finalmente, el racismo, la justificación de la desigual-
dad étnica o cultural, está en la base de la cultura occi-
dental e impregna nuestra visión de las cosas, de las
personas y del universo, y condiciona nuestros com-
portamientos y actitudes. Los no europeos, a lo largo de
los siglos, han sido inferiorizados, explotados y some-
tidos. Se los ha tratado de bárbaros, salvajes, infieles,
monstruos o esclavos. La supremacía blanca europea
se convirtió en el pensamiento hegemónico en los siglos
XVI-XVIII y se consolidó en el XIX y XX con la popula-
ridad creciente de las teorías racistas, sustentadas por
las diversas ciencias. La historiografía occidental exclu-
yó a África de la Historia. Sumamente curioso el trata-
miento del antiguo Egipto, como una especie de isla en
el Mediterráneo. La producción escrita –gran literatura
o novela popular– y la cinematográfica, referidas a la
relación de Occidente con los no europeos, está impreg-
nada de desprecio.

Después de la II Guerra Mundial y de los procesos de
descolonización, se basa la supremacía occidental, no
ya en una supuesta superioridad genética, sino técnica,
científica, económica o cultural; pero la mayoría continúa
despreciando a los no blancos. Se mantiene la jerarquía
de los pueblos por su proximidad a esta civilización.

Los no occidentales –vivan en su país de origen o
hayan emigrado– sólo pueden acceder a la plenitud
humana moderna identificándose con el modelo tras una
metamorfosis radical, que se le presenta como casi impo-
sible. Para un sector intelectual, “el otro” debería tener
derecho a seguir siendo otro. Pero esto se transforma
rápidamente en una exhortación a seguir siendo otro sin
desviarse de su cultura. La teoría de la diferencia (equi-
valencia innegociable de todas las culturas, pero momi-
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ficadas al decretar su hermetismo) y de la superioridad de
los valores occidentales (los otros son ejemplos imperfec-
tos de sí mismos, y la imitación, su único medio de mejo-
rar) no están muy lejos. Entre ambas versiones de asig-
nar identidad al “otro” no hay lugar para el movimiento9.

Para hacer frente a la autosuficiencia y a los
prejuicios que pueblan nuestras calles y pensa-
mientos, deberemos reconstruir el currículum
sobre nuevas bases. No se trata de relativizar el
existente y sustituirlo por otros paralelos, según
los diversos grupos. 

El nuevo currículo, más intercultural, más justo,
pero también más inclusivo y mejor, deberá cons-
truirse a partir de las experiencias y perspectivas de
los grupos sociales más desfavorecidos; del cono-
cimiento producido por los grupos subordinados.
El núcleo de un currículum intercultural es el esfuer-
zo por conocer el mundo desde los márgenes, es
decir, a través de los ojos de los marginados10.

Tarea de los centros y de los profesores será exami-
nar críticamente la selección cultural del currículum
común; interculturizar el currículum. La posibilidad de
que cada centro elabore y apruebe su propio proyecto
curricular es una ocasión magnífica para pensar y defi-
nir la propuesta cultural más adecuada a las necesida-
des de los alumnos y a las posibilidades de los profeso-
res y a los condicionantes del entorno. 

No tanto añadir tópicos de algunas culturas minori-
tarias, ni dedicar momentos específicos (sesiones, días,
semanas) a actividades sobre la diversidad; sino, más
bien, que todo el currículum se impregne y abra a la
diversidad. Comprender la realidad desde diversas ópti-
cas sociales y culturales y ayudar a los alumnos a leer
el mundo desde diversas culturas y a reflexionar sobre
la propia y la ajena.

Combatir el racismo es un auténtico tema trans-
versal de g
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