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"EI true no cae y queda entre 
las hojas. Los animales comen 
las hojas y se ponen vio lentos. 
Los hombres comen los animales 
y se ponen violentos. La ti e rra 
se come a los hombres yempieza 
a rugir como un trueno". 

Augusto Roa Bastos: EI tr!leno entre las 
hojas. (II 

E ste epigrafe inicia e llibro de relatos EI tr!leno entre las hojas, 
cuya primera edici6n apareci6 en Buenos Aires en 1953; recoge un a 
vieja leyenda indigena que atribuye el o rigen y explicaci6n de la vio­
len cia a una especie de simbiosis y t ransmutaci6 n d clica entre los ele­
mentos . Esta misma explicaci6n , nos sirve como referencia valida 
para inte rpretar la obra tanto poe tica como narrativa de l escrito r 
paraguayo. 

Roa Bastos es, no s610 el narrado r de la historia de l Paraguay , 
sino tambien uno de los mas re\evantes novelistas hispanoamerica­
nos del presente . Su producci6n literaria, que ha incursionado en los 
distintos gene ros - poesia , cuento , novela, teatro, ensayo-, consti­
tuye un valioso ejemplo de elaboraci6n constante y met6d ica , que 
busca mas la signifi caci6n y la pe rfecci6n expresiva , antes q ue la vas­
tedad. 

Las obras de Roa Bastos , asumen tanto la hi stori a como la identi­
dad comlin de todo un pueblo. La prosa, de profundo ritmo podico, 
se enriquece de modo constante con la aportaci6n de la estructura de 
la lengua indigena del Paraguay. E I auto r, en su co ndici6n biling[ie 
ha proced ido, mas que a la castell an izaci6n del guarani, a la integra-

( I) ROA BASTOS. Augusto: Ellnteno ellfrelas hojas. Buenos Aires. Losada. 1976. 9 
4"ed. __ -' 



ci6n y simbiosis del sustrato Iinguistico indigena, que enriquece en 
ritmo, imagenes , poesia y sign ifi caci6n el discurso narrativo. Esa 
integraci6n y sintesis en ellenguaje revela al mismo tiempo , la cond i­
ci6n de mestizaje, no s610 en 10 cultural, sino tam bien en 10 Iinguisti­
co, que se ha operado en la sociedad paraguaya con posterioridad a 
la conquista. 

Roa Bastos ha logrado establecer en sus obras una especie de sin­
cretismo, tanto en 10 Iiterario como en la visi6n del mundo , que se 
plasma en la recurrencia de mitos , leyendas y creencias que se super­
ponen y entremezclan con la historia misma. 

Las culturas indigenas del Paraguay, sometidas al mestizaje y 
progresiva extinci6n, mantienen una original cosmovisi6n fundada 
en sus mitos, leyendas y creencias primigenias. EI merito artistico y 
literario de Roa Bastos estriba en haber aglutinado esta manera de 
interpretar el mundo y la realidad , con la problematica hist6rica de 
su pais y con una problematica de mayor proyecci6n cultural , como 
es la interioridad del hombre frente a los procesos que Ie toca vivir. 

EI autor subraya , al referirse a las culturas aut6ctonas del Para­
guay, el alto valor que adquiere la palabra en· los mitos , donde esta 
adquiere un significado trascendental: "Este lenguaje cosmog6nico 
estructurado en simbolos y en mitos desborda el tiempo ; al menos en 
la dimensi6n antropocentrica que marca las caracteristicas pero tam­
bien los limites de las expresiones y manifestaciones de la cultura 
blanca , y cuyas contradicciones y distorsiones se agud izan en las cul­
turas dependientes debilitandolas y a veces anul;indolas en su propia 
raiz"!') La obra del escritor paraguayo trata, justamente, de reducir 
los limites y rescatar los valores que separan el pensamiento co lecti­
vo, transmitido de manera oral , y la rigidez de la escritura literaria en 
la cultura del mestizaje. 

DE LA REALIDAD A LA FANTASIA 

"Pensar , analizar, inventar ( ... ) no son 
actos an6malos, SOll la normal respira­
ci6n de la inteligencia" . 
JORGE LUIS BORGES: "Pierre 
Menard, autor del Quijote". 

La historia del Paraguay, ese pais casi olvidado del continente, 
con una extensa y cruel historia de sucesivas guerras y dictad uras , 

to (2 ) ROA BASTOS. Augusto: ·· Pr6Iogo", en Las clIlfUras con Jenada::;, Mexico Siglo 
___ XXI, Colee. America Nuestra, 1978, pags. 13-14. 



encuentra en Roa Bastos al compilador de la memoria colectiva que, 
como tal , se renueva , difunde 0 conserva en cada libro. 

La fidelidad a la historia y a una cierta forma de rea li smo se revel a 
ya en los rel atos de Ellrueno entre las hojas. En los di ecisiete relatos 
que componen este libro , la violencia , la injusticia y la denuncia 
social se encuad ran en 10 lite ra rio superando 10 meramente docu­
mental med iant e el experimentalismo de las tecni cas narrativas. 

La mirada sobre la rea lidad cotidiana del pais Ie ofrece a l escritor 
una visi6n casi fa ntasmag6rica e inverosimil , que aparece en los 
diversos cuentos ya sea para denunciar los horrores de la cruenta 
Guerra del Chaco, de las guerras civiles 0 la miseria y sufrimiento de 
los pobres frente a la corrupci6n y crueldad de los poderosos. La 
irrealidad 0 el fo ndo de irracionalidad que irrumpe en la materi a de 
los cuentos, aparece como una mitica emanaci6n del mal que sc rei­
tera a traves del tiempo. 

De esa rea lidad, im buida de 10 mitico y legendario, Roa Bastos 
extrae los hechos y personajes que conforman sus re latos , pues "sabe 
que el pueblo paraguayo no ha perdido el contacto con 10 irracional 
y, al dar ci ert a tonalidad legendaria a sus cuentos , recupcra la parte 
espiritual de la tradicion , sin separarl a de 10 tristemente concreto de 
los trabajos y los dias".<3) 

EI escenario de la selva misionera paraguaya aparece tam bien en 
estos relatos como un ambito de pesadi ll a, hostil y generoso , en e l 
cuallucha denodadamente el hombre paraguayo dejando sus fuerzas 
en pos dc la subsistencia y originando una nueva rcl acion de desafio 
entre el hombre y el medio que Ie rodea. 

Los protagon istas de eslos cuentos , que forman el cimiento de 
toda la narrativa posterior de Roa Bastos, son generalmente campe­
sinos, peones, gente del pueblo , vict imas de la miscria , la injusticia 
y la represion en much os casos. Son seres aut6nomos que, no obstan­
te , se yen herm anados en la lucha cotidiana hasta transformarse en 
personajes co lectivos que circulan por una realidad casi inmovil , que 
se repite de manera incesante con diferentes mat ices. Todo e llo 
enmarcado en torno a creencias, supersti ciones 0 leyendas fantas ti ­
cas de larga trayectoria oral que , lejos de ser elementos exoticos, per­
viven en la conciencia del campesinado , conformando ese vasto 
panorama de un modo de vida en el que persisten e lementos ances­
tr~les y prehispanicos, como en el relato de los "carpincheros" . 

La misma estructura de los cuentos prefigura esa vision del 
mundo que parle de "un proceso de apropiacion progresiva por parte 
de la literatu ra de un acervo cultural, en ultima instancia ya ex isten-

(3) VERDEVOYE , Paul: "Augusto Roa Bastos", e n Amolog{a de /a llarrati l'Q his- 11 
panoameric(ma 1940-1970. Madrid , Gredos, 1979 , Vol. II , pag. 293. 
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te: la creacion colectiva realizada por aportaciones constantes , injer­
lOS en el tronco de la lengua patrimonial" . (4) 

Por todo ello , este primer libro de relatos de Roa Bastos consti­
tuye un hito importante en la cuentistica latinoamericana, al incor­
porar al mismo tiempo una gran complejidad narrativa con la ruptura 
de la !inealidad 0 la superposicion de diferentes pianos temporales y 
de la realidad , que tiende a comunicar una vision del mundo casi cao­
tica 0 a veces fantastica. 

REESCRIBIR LO ESCRITO 

"Un !ibro que no encierra su contralibro 
es considerado incompleto". 
JORGE LUIS BORGES: "Tlon , 
Uqbar, Orbis Tertius". 
"Y hare que vuelva a encarnarse el 
habla... Despues que se pierda este 
tiempo., un nuevo tiempo amanezca ... " 
HIMNO DE LOS MUERTOS DE LOS 
GUARANIES 

Hayen Roa Bastos una permanente vocacion por la reescritura, 
como si un mismo tema pudiera reiterarse en una espiral ciclica que 
tiende a reproducirse una y cien veces con diferentes matices. Moda­
lidad perceptual que tambien entronca con la tradicion oral de los 
relatos y con la conciencia colectiva de los hechos. 

Para Roa Bastos la historia del Paraguay es una especie de circulo 
que se reitera de manera ciclica; como afirma Miguel Vera , el narra­
dor de la novel a Hijo de hombre: "( ... ) el cicio recomenzaba y de 
nuevo me incluia". (5) 

De este modo, con esa vocacion de recuperar y recontar 10 ya 
contado , el autor recoge en nuevos libros relatos anteriores 0 anti­
cipa parte de futuras novelas , como en el caso de Los pies sobre e/ 
agua, libro de relatos en el que se incluyen dos futuros capitulos que 
luego integraran la nov!'la Hijo de hombre. Otro tema, recurrente, 
que aparece tanto en cuentos como en poem as posterio~es, es la de 
la conciencia colect~va 'que pervive en la memoria de los seres aun 
antes de nacer a modo de experiencia ya vivida . ' 

(4) BAREIRO SAGUIER, Ruben: "Encuentro de culturas", en America Latina en 
su lirerawra, coord. POf Ct~saJ.' Fernandez Moreno. Mexico , Siglo XXI-UNES­
CO, 10.' ed. 1986, pag. 31. 

(5) ROA BASTOS , Augusto: Hijo de hombre, Madrid, Alfaguara, 1988, pag. 190. 



"Me apuro a hablar de esos recuerdos de antes de nacer; no 
hay much os pero yo pujo por hacerlos durar , cosa de que 
usted no vuelva a enojarse tan pronto. ( ... ) Pujo por acer­
carle esos recuerdos para que usted tam bien los yea como 
los yeo yo, parecidos a grandes pajaros c1uecos empollando 
los otros recuerdos mas chicos de despues .. ."(6) 

LA HISTORIA Y EL DESTINO COLECTIVO 

"iEs un hombre que habla! iA Dios no 
se Ie entiende ... pero a un hombre si! . 
AUGUSTO ROA BASTOS: Hijo de 
hombre. 

En 1960 se publica en Buenos Aires , la primera version de la 
noveJa Hijo de hombre. Esta obra constituye una extensa metafora 
expresionista sobre la historia paraguaya del presente siglo, pese a 
que entronca tambien con el pasado ; en ella Roa Bastos retoma 
temas que son constantes en su produccion cuentistica previa . 

. Pero la vocacion perfeccionista Ie lIevo a elaborar con posteriori­
dad una nueva version de la misma novel a que destaca por la perfec­
cion del" ·Ienguaje narrativo y la mayor dimension human a que 
adquieren los sucesos narrados. 

Roa Bastos ha expresado en innumerables entrevistas y report a­
jes su verdadera vocacion: "Nunca me he considerado un escritor 
profesional , tan solo soy un prudente artesano de las letras", (7) y ello 
explica el porque de su no muy extensa trayectoria narrativa. Tam­
bien ha revel ado que escribe cuando siente la imperiosa necesidad de 
expresar algo , "( .. . ) consciente de mis limitaciones, pero enamorado 
de la perfeccion, magica e inalcanzable como un espejismo, suelo 
destruir, quemar 0 arrojar en basureros insondables esas sombras 
inciertas y fallidas de los primeros originales. ( ... ) Asi queme la pri­
mera version de la novel a Hijo de hombre, que me tuvo en galera mas 
de tres aiios. Algun tiempo despues insisti y la rehice en cuatro meses 
escasos, la misma pero totalmente distinta. Habia mejorado un 
poco. Aiios despues volvi a retocarla y aiiadi un nuevo capitulo. 
Corregi ripios folcloricos, dibuje con mas nitidez la universalidad de . 

(6) ROA BASTOS, Augusto "Nonato", de Cuerpo presente y ofros re/atos , incluido 
en NarrotivQ hispanoamericana 1816-1981 . Historia y all to/agio , dirigida por 
Angel Flores, Mexico, Siglo XXI , 2' cd ., 1985 , Vol. IV, pag. 285. 13 

(7) ROA BASTOS, Augusto: "Cualquiera es capaz de escribir. pero 10 realrnente 
difieil es leer", en Diorio 16 , Madrid , 19 de Abril de 1990, pag. 28. 
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la fabula ", (8) 10 que reafirma 10 apuntado anteriormente acerca de su 
vocaci6n de reescritura. 

Los casi incontables anos de ex ilio de su patria, a que se via some­
tido desde 1947 en adelante , han servido de estfmulo , tanto etico 
como estetico , para recuperar en diferentes etapas su pasado , sus 
recuerdos, historia y lenguaj e . "La lejania de la patria me impuso el 
tern a de esta novela ... siempre que quise recordar y recobrar la ima­
gen esencial de nuestro pueblo me encontre con esa voluntad de 
resistencia, de persistir a todo trance a pesar de los infortunios , las 
vicisitudes en que ha sido tan pr6diga nuestra hi storia". (9) 

Hijo de hombre, narra los hechos de la Guerra del Chaco, entre 
Paraguay y Bolivia; pero al mismo tiempo, cada uno de los capitulos 
avanza 0 retrocede en el tiempo y en la historia de l pais , remontan­
dose'a epocas preteritas. Los hechos pasan por la historias narradas 
por e l viejo Macario - "hijo mostren co de Francia"-,(lO) la hi stori a de 
los "mensues" en los yerbatales selvaticos, eI tren fantasmal que se 
va internando casi milagrosamente en la selva, las peripecias de los 
camiones aguateros que abastecian a la tropa durante la cruenta gue­
rra ; en tanto Miguel Vera - narrador , protagonista y testigo-, parti­
cipa en ellevantamiento campesino y en la guerra con la conciencia 
desgarrada del desarraigado de su propia cultura . 

La novela "avanza y retrocede en eI tiempo , deja y retoma el 
re lato en primera persona , ve al protagonista desde dentro y desde 
fuera , da cuidadosa forma a determinados personajes y luego los 
abandona. Cada episodio es un caso curio so de independencia , y a la 
vez de conexi6n, con respecto al resto de la novel a" ;(11) en ultima ins­
tancia, la novel a narra la historia del pueblo paraguayo que, desde 
ti empos remotos, se debate por su supervivencia como pueblo , 
sumido en la miseria de las sucesivas guerras y dictaduras, despues de 
haber sido uno de los paises mas avanzado del continente . A I mismo 
ti empo , Roa Bastos demuestra "una habilidad excepcional para con­
vertir intencionadamente en alucinaci6n todo tramo de realidad que 
el quie re revelar como pasi6n irred uctiblemente paraguaya" (12), que 
va enriqueciendo el universo narrativo. 

E I mestizaj e cultural del pueblo paraguayo, al que aludiamos al 

(8) ROA BASTOS , Augusto: "Enamorado de la perfecci6n", en E! pars, Madrid , 27 
de ju nio de 1989, pag. 44. 

(9) ROA BASTOS , Augusto: en Revista A/cor, Asuncion, Octubre 1966, n .O 41; cit. 
en Donald L. SHAW: Nueva narrativa hispanoamericono, Madrid , Cate dra, 
1981 , pag. 136. 

(10) ROA BASTOS, Agusto : Hijo de 110mb", op. cit. pag. 26. 
( 11) BENEDETrI , Mario: Lelras del COlllinente mestizo, Montevideo , Area , 2.a ed. 

1969 , pag. 11 8. 
(12) BENEDETrI , Mario: Op. oil. pag. 11 8. 



comienzo , se manifiesta tambien en la particu lar vi sion de la fe de los 
hombres . En la novela se produce un fenomeno de inversion de la 
tradicion cristiana , el Cri sto de Jtape. el hijo del hombre , no se ase­
meja al hijo de Dios; ese Cristo tallado en madera par un leproso se 
convierte por la creencia popu lar en el sfmbolo de la redencion del 
hombre por el hombre mismo: 

"Era un rito aspero , rebelde , primitivo , fermentado en un 
reniego de insurgencia colectiva , como si el espiritu de la gente 
se encrespara al o lo r de la sangre del sacrificio y estallase en 
ese clamor que no se sabia si era de angustia 0 de esperanza a 
de resentemiento." 

"Quiza no era mas que el origen del Cristo del cerrito, 10 
que habfa despertado en sus almas esa extrana creencia en un 
redentor harapiento como elias, y que como ellos era conti ­
nuamente burlado , escarnecido y muerto, desde que el mundo 
era mundo. Una creencia que en sf misma significaba una 
inversion de 1a fe, un perm anente conata de insurrecci6n",(1 3) 

EI Himno de los Muertos de los G uaranfes , su Genesis, encuen­
tra la causa de la dest ruccion del mundo en fuerzas cosmogonicas; 
prod ucto del mestizaje se da tam bien la superposicion de esas creen­
cias sobre el destino humano con las creencias de la fe cristia na , de 
la que se desprende tambien su particular idea de inmortalidad en la 
pro longacion entre otros hombres: 

"Uno al nacer, otro al moric. .. Muere pero queda vivo en los 
otros, si ha sido cabal con el proj imo. Y si sabe olvida rse en 
vida de sf mismo , la ti erra come su cuerpo pero no su recuer­
do". ( 14) 

De este modo, comprobamos que la novela avanza contando no 
una historia , sino multiples historias que se entrecruzan ; de allf que 
los distintos protago nistas asuman tam bien mas que un destino indi­
vidua l el de todo el pueblo que se cimenta en la memoria colect iva. 

EI viejo Macario, simbolo de esa memori a, es quien transmite los 
hechos del pasado que aun perviven, can los matices y traiciones que 
provoca la memoria despues de relatar muchas veces los mismos 
sucesos . EI viejo Maca rio "era la memoria vivi ente del pueblo . ( ... ) 
habrfa nacido algunos anos despues de haberse establecido la Dicta-

ROA BASTOS, Augusto: Hijo de hombre , op. cit. pags. 24-25 . 
Ihld . pag. 56. 
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dura Perpetua. Su padre , elliberto Pilar , era ayuda de camara de EI 
Supremo" . (15) 

Los hechos centrales de la narraci6n se centran en la guerra del 
Chaco, es decir "La Gran Guerra" acaecida entre 1932 y 1935 , "en­
frentamiento azuzado en primer termino por los intereses hegem6ni­
cos contrapuestos de la Standard Oil Co. estadounidense y de la 
Royal Dutch Shell britanlca" ,06) pero la historia se retrotrae tam bien 
al levantamiento campesino de 1912 por la situaci6n de esclavismo 
en que vivian los "mensiies" en los yerbatales misioneros y se pro­
yecta hasta los albores de 1947, visperas de la guerra civil. 

Este bello y hondo poema narrativo, surgido de la memoria de la 
Guerra del Chaco -en la que Roa Bastos particip6 al final como 
voluntario-, revel a el hondo dramatismo de la historia sufrida por el 
pueblo paraguayo. Los intereses de la compania petrolifera por con­
seguir la explotaci6n de esos yacimientos , que al fin demostraron ser 
escasamente productivos , sembraron con ciento veinte mil muertos 
el desierto chaqueno. 

Hijo de hombre recoge y recrea esa y otras historias que perviven 
en la memoria y cuya impresi6n cambia a inedida que se modifica 
tam bien la evocaci6n de los recuerdos. 

"Un texto, si es vivo, vive y se modific3. La varia y reinventa 
ellector en cad a lectura. ( ... ) Tambien el autor --<:omo lec­
tor- puede variar el texto indefinidamente sin hacerle per­
der su naturaleza origin aria sino , por el contrario, enrique­
ciendola con sutiles modificaciones". (17) 

MITO Y NOVELA: YO EL SUPREMO 

"La verdad hist6rica , para el, no es 10 que sucedi6; es 10 que 
juzgamos que sucedi6". 
JORGE LUIS BORGES: "Pierre Menard, autor del Quijo-
te" . 
"Los hechos sucedidos cambian continuamente. EI hombre 
de buena memoria no recuerda nada porque no olvida 
nada" . 
AUGUSTO ROA BASTOS: Yo el Supremo 

(15) Ibid ., pags . 25-26. 
(16) CRUZ- LUIS, Adolfo: "Pro logo", en Augusto ROA BASTOS: Yo el Supremo , 

La Habana, Casa de las Americas , 1979 , pag. IX. 
(17) RO A BASTOS, Augusto: "Pr61ogo", en fl ijo de hombre, op. cit. pags. 16-17 . 



La ultima versi6n de Hijo de hombre fue editada como ellibro ini­
cial de una proyectada trilogia paraguaya; el segundo volumen de la 
misma 10 constituye la ejemplar novela Yo el Supremo , la ultima 
novela de ese cicio seria El fiscal. Con la libertad y el convencimiento 
de que a veces los hechos artisticos pueden resultar actos fallidos , 
Roa Bastos ha destruido esa ultima novela: 

"Mil quinientas carillas y tres afios de trabajo , que no habian 
conseguido modelar la obra sofiada. Se convirtieron en 
humo. ( ... ) Este friso colectivo ha de ser rehecho" .(181 

Yo el supremo incorpora como material novelesco un aporte 
documental de vastisimas proporciones hist6ricas, a la vez que 
incluye un profundo cuestionam.iento acerca del papel del autor y 
una profunda reflexi6n sobre la naturaleza del poder , no 's610 en el 
sentido politico, sin tam bien del poder. de la palabra y su capacidad 
repr.esentativa. 

La figura de Jose Gaspar Rodriguez de Francia (1766-1840) , el 
despota ilustrado que fue proclamado Dictador Perpetuo en 1816 en 
Paraguay , es present ado en la novela desde multiples y polifaceticos, 
angulos y puntos de vista, ya sea a traves de su cuaderno privado, su 
"cuaderno de Bitacora", notas dictadas a su secreta rio Patiiio , inter­
polaciones hechas por correctores ap6crifos , a traves de las discusio­
nes del Supremo con su perro Sultan, notas a pie de pagina de carac­
ter documental e historico, correspondencia, circulares emitidas a 
los gobernadores, y otros multiples testimonios. 

La novela recrea los testimonios de esta controvertida figura his­
t6rica que se ha constituido en mito en la memoria del pueblo para­
guayo y, al mismo tiempo , en simbolo de un proceso y una aspiraci6n 
como naci6n. 

EI so porte de la narraci6n es la historia; pero con esta novela , 
Roa Bastos ha intentado reescribir la historia a partir de la funci6n 
representativa de la palabra escrita, pero mediatizada por la subjeti­
vidad de la memoria colectiva, capaz de instaurar mitos y leyendas a 
partir de la interpretaci6n de la realidad. 

La autoridad del autor como creador absoluto deja de tener 
vigencia en la novela e instaura la propiedad colectiva , polifonica , de 
los hechos narrados. EI autor , en todo caso, se convierte en un mero 
compilador de historias preexistentes. Pero, en ese juego de descifra­
miento de la verdad , el lector debe jugar un papel primordial para 
poder dilucidar las citas de otros textos , los anacronismos ocultos en 

( 18) ROA BASTOS , Augusto: "Estrategia creativa", en EJ pais , Madrid , 28 de junio 
de 1989, pogo 40. 

17 



18 

la tarea de buscar la verosimilitud de la historia. 
EI "compilador" advierte al final del texto: 

"Ya habra advertido el lector que , al reves de los textos 
usuales , este ha sido leido primero y escrito despues. En 
lugar de decir y escribir cosa nueva, no ha hecho mas que 
copiar fielmente 10 ya dicho y compuesto por otros. No hay 
pues en la compilacion una sola pagina, una sola frase, una 
sola palabra, desde el titulo hasta esta nota final , que no 
haya sido escrita de esta manera . "Toda historia no contem­
poranea es sospechosa", Ie gustaba decir a EI Supremo". (19) 

De este modo, el compilador de esta historia cumple fielmente el 
ejemplo sentado por Pierre Menard, el autor de El Quijote: "( . .. ) ha 
enriquecido mediante una tecnica nueva el arte detenido y rudimen­
tario de la lectura: la tecnica del anacronismo deliberado y de las atri- . 
buciones err6neas" . (20) 

La figura del Dictador Supremo, el Doctor Francia , difiere tam­
bien de la figuras presentadas en otras novelas contemporaneas a la 
de Roa Bastos -cOmo EI otono del patriarca de G. Garcia Marquez 
o EI recurso del metoda de A. Carpentier-, en la medida que no se 
inspira en figuras de las dictaduras contemponineas y comunes a casi 
todos los paises de Latinoamerica. "La denominacion de dictador no 
era elltollces todavia la nefasta palabra en que muy pronto se COil vir­
tio para designar a despot as y tiranuelos sangrientos y ambiciosos. EI 
intransigente abogado de Asunci6n, convertido en el famoso Doctor 
Francia, incluido despues por Carlyle en su galeria de heroes 0 por 
Augusto Comte en su diccionario , fue dictador como 10 fue Bolivar, 
en el sentido de la antigua legislaci6n romana y de los principios de 
la ilustracion. ( ... ) pudo completar , a pesar del bloqueo de los rios y 
el aislamiento y encierro a que los girondinos del Plata sometieron al 
Paraguay, su inconcebible y casi imposible proyecto de sociedad fun­
dada en la soberania politica y en la libre determinaci6n" .(21) 

Roa Bastos que ha afirmado en gran cantidad de oportunidades 
la necesidad de retornar a las fuentes cl<isicas dellenguaje y a la tradi­
cion cervantina, con Yo el supremo ha logrado recrear un nuevo Qui-

(19) ROA BASTOS , Augusto: "Nota final de l compilador", en Yo eI Supremo, op. 
ei!. pag. 60!. 

(20) BORGES , Jorge Luis: "Pierre Menard , autar del Quijote", en Ficciones, Barce­
, lona, Planeta , 1985 , pag. 59. 

(2 1) ROA BASTOS , Augusto: "Hacia .cl pluralismo politico en Paraguay", en Cua­
demos Hispanoamericanos , Madrid, Instituto de Cooperacion Iberoamericana , 
Junio-1984 , n.o 408 , pag. 5. efr. tambien CRUZ-LUIS , Ado lfo: "Pr61ogo" , op. 
ei!. pags. XXXIV-XXXIX . 



jote que pretendia transformar el Paraguay, pese a que solo consi­
guio ser despreciado y morir de un modo vi I, generando disputas aun 
despues de su muerte sobre el destino que debian tener SI1 S propios 
restos. EI mi smo autor ha explicado su intencionalidad con esta 
novela: "Mi proyecto de novel a ha consistido, pues, en un primer 
momento en escribir una contrahistoria , una replica sllbversiva y 
transgresiva de la historia oficial. ( ... ) Las leyes internas del texto, a 
traves de los codigos que el texto mismo segregaban , poco a poco , 
me impusieron una transformacion necesaria: la contrah istoria debia 
convertirse en una illtrahistoria y, sirnultaneamente, en ulla transhis­
toria". (22) 

Para Roa Bastos , como para Borges, la realidad no puede ser 
captada por las palabras y, por tanto , se dedica a componer un friso 
monumental y colectivo de la historia del Paraguay , retomando los 
rasgos ya seiia lados en su obra anterior: mitos, leyendas, la memoria 
colectiva, las visiones multiples, como fllente de indagacion de la his­
to ria yde la realidad misma. 

La obra litera ria de Roa Bastos se inscribe entre las grandes 
manifestaciones que Hispanoamerica ha proporcionado a la cultura 
universal en el presente siglo. Ha sabido conjugar el pasado que per­
vive en modos de vida anclados en el pasado y el presente inmediato 
en una sintesis narrativa simbolo de su pais, por una parte , y de una 
problematica humana mas universal. 

"En estas condiciones de ebullici6n , de conflagraci6n de ener­
gias , la realidad de IlUestra America en Sll conjunto se ha hecho nove­
lesca , en el sentido de que todos sus elementos, toda esta materia pri­
ma , caldeada a la misma temperatura en que trabaj a la imaginaci6n, 
se constituye en el significante primordial de 10 mfti co, de 10 utopico , 
en e l corazon mismo de 10 cotidiano, de los posible, de 10 historica­
mente concreto", (23) esta explicacion dada por e l propio autor acerca 
de la novela de la America Hispana, es valida tam bien para com­
prender y analizar su propia prodllccion literaria . 

EI Premio Cervantes, que se Ie ha concedido en 1989, honra la 
labor creativa de un autor que ha sabido enriqllecer y recrear nuestro 
idioma hasta Ifmites de una perfeccion y poesia insospechadas con el 
aporte de la lengua aut6ctona del Paraguay, y que ha ll evado a la 
novel a a una ampliacion de sus Ifmites tanto fo rm ales como significa­
tivos. 

(22) ROA BASTOS , Augusto: "Reflexi6n autocritique a propos de Moi Ie Supreme" , 
cit . en Rosa lba CA MPRA: America Latina: fa identidad y la mascara, Mexico, 
Siglo XXI , 1987, pags. 88-89. 19 

(23) ROA BASTOS , Augusto: "Latinoamerica: continente novelesco", en Lalinoa-
mericUfw , Buenos Aires , Edic. Corregidor, Dicicmbre-1972. n.o 1, pag. 14. 
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