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“El trueno cae y queda entre

las hojas. Los animales comen
las hojas y se ponen violentos.
LLos hombres comen los animales
y se ponen violentos. La tierra

se come a los hombres y empieza
a rugir como un trueno”.

Augusto Roa Bastos: El trueno entre las
hojas."

Este epigrafe inicia el libro de relatos El trueno entre las hojas,
cuya primera edicion aparecié en Buenos Aires en 1953; recoge una
vieja leyenda indigena que atribuye el origen y explicacion de la vio-
lencia a una especie de simbiosis y transmutacion ciclica entre los ele-
mentos. Esta misma explicacion, nos sirve como referencia valida
para interpretar la obra tanto poética como narrativa del escritor
paraguayo.

Roa Bastos es, no solo el narrador de la historia del Paraguay,
sino también uno de los mas relevantes novelistas hispanoamerica-
nos del presente. Su produccion literaria, que ha incursionado en los
distintos géneros —poesia, cuento, novela, teatro, ensayo—, consti-
tuye un valioso ejemplo de elaboracién constante y metddica, que
busca mds la significacién y la perfeccion expresiva, antes que la vas-
tedad.

Las obras de Roa Bastos, asumen tanto la historia como la identi-
dad comin de todo un pueblo. La prosa, de profundo ritmo poético,
se enriquece de modo constante con la aportacion de la estructura de
la lengua indigena del Paraguay. El autor, en su condicion bilingiie
ha procedido, mas que a la castellanizacion del guarani, a la integra-

(1) ROA BASTOS. Augusto: El trueno entre las hojas, Buenos Aires, Losada, 1976.
4. ed.
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cién y simbiosis del sustrato lingiiistico indigena, que enriquece en
ritmo, imagenes, poesia y significacion el discurso narrativo. Esa
integracion y sintesis en el lenguaje revela al mismo tiempo, la condi-
cion de mestizaje, no sélo en lo cultural. sino también en lo lingtisti-
co, que se ha operado en la sociedad paraguaya con posterioridad a
la conquista.

Roa Bastos ha logrado establecer en sus obras una especie de sin-
cretismo, tanto en lo literario como en la vision del mundo, que se
plasma en la recurrencia de mitos, leyendas y creencias que se super-
ponen y entremezclan con la historia misma.

Las culturas indigenas del Paraguay, sometidas al mestizaje y
progresiva extincion, mantienen una original cosmovision fundada
en sus mitos, leyendas y creencias primigenias. El mérito artistico y
literario de Roa Bastos estriba en haber aglutinado esta manera de
interpretar el mundo y la realidad, con la problematica histérica de
su pais y con una problematica de mayor proyeccion cultural, como
es la interioridad del hombre frente a los procesos que le toca vivir.

El autor subraya, al referirse a las culturas autdctonas del Para-
guay, el alto valor que adquiere la palabra en'los mitos, donde ésta
adquiere un significado trascendental: “Este lenguaje cosmogdnico
estructurado en simbolos y en mitos desborda el tiempo: al menos en
la dimension antropocéntrica que marca las caracteristicas pero tam-
bién los limites de las expresiones y manifestaciones de la cultura
blanca, y cuyas contradicciones y distorsiones se agudizan en las cul-
turas dependientes debilitindolas y a veces anuldndolas en su propia
raiz”(?). La obra del escritor paraguayo trata, justamente, de reducir
los limites y rescatar los valores que separan el pensamiento colecti-
vo, transmitido de manera oral, vy la rigidez de la escritura literaria en
la cultura del mestizaje.

DE LA REALIDAD A LA FANTASIA

“Pensar, analizar, inventar (...) no son
actos anomalos, son la normal respira-
cion de la inteligencia™.

JORGE LUIS BORGES: “Pierre
Menard, autor del Quijote™.

La historia del Paraguay, ese pais casi olvidado del continente,

con una extensa y cruel historia de sucesivas guerras y dictaduras,

(2) ROA BASTOS, Augusto: “Prélogo™, en Las culturas condenadas, México Siglo
XXI. Colec. América Nuestra, 1978, pags. 13-14.



encuentra en Roa Bastos al compilador de la memoria colectiva que,
como tal, se renueva, difunde o conserva en cada libro.

La fidelidad a la historia y a una cierta forma de realismo se revela
va en los relatos de El trueno entre las hojas. En los diecisiete relatos
que componen este libro, la violencia, la injusticia y la denuncia
social se encuadran en lo literario superando lo meramente docu-
mental mediante el experimentalismo de las técnicas narrativas.

La mirada sobre la realidad cotidiana del pais le ofrece al escritor
una vision casi fantasmagorica e inverosimil, que aparece en los
diversos cuentos ya sea para denunciar los horrores de la cruenta
Guerra del Chaco, de las guerras civiles o la miseria y sufrimiento de
los pobres frente a la corrupcion y crueldad de los poderosos. La
irrealidad o el fondo de irracionalidad que irrumpe en la materia de
los cuentos, aparece como una mitica emanacion del mal que se rei-
tera a través del tiempo.

De esa realidad, imbuida de lo mitico y legendario, Roa Bastos
extrae los hechos y personajes que conforman sus relatos, pues “sabe
que el pueblo paraguayo no ha perdido el contacto con lo irracional
y, &l dar cierta tonalidad legendaria a sus cuentos, recupera la parte
espiritual de la tradicion, sin separarla de lo tristemente concreto de
los trabajos y los dias™.)

El escenario de la selva misionera paraguaya aparece también en
estos relatos como un dmbito de pesadilla, hostil y generoso, en el
cual lucha denodadamente el hombre paraguayo dejando sus fuerzas
en pos de la subsistencia y originando una nueva relacion de desafio
entre el hombre y el medio que le rodea.

Los protagonistas de estos cuentos, que forman el cimiento de
toda la narrativa posterior de Roa Bastos, son generalmente campe-
sinos, peones, gente del pueblo, victimas de la miseria, la injusticia
y la represion en muchos casos. Son seres autonomos que, no obstan-
te, se ven hermanados en la lucha cotidiana hasta transformarse en
personajes colectivos que circulan por una realidad casi inmovil, que
se repite de manera incesante con diferentes matices. Todo ello
enmarcado en torno a creencias, supersticiones o leyendas fantasti-
cas de larga trayectoria oral que, lejos de ser elementos exéticos, per-
viven en la conciencia del campesinado, conformando ese vasto
panorama de un modo de vida en el que persisten elementos ances-
trales y prehispanicos, como en el relato de los “carpincheros™.

La misma estructura de los cuentos prefigura esa vision del
mundo que parte de “un proceso de apropiacion progresiva por parte
de la literatura de un acervo cultural, en Gltima instancia ya existen-

(3) VERDEVOYE, Paul: “Augusto Roa Bastos”, en Antologia de la narrativa his-
panoamericana 1940-1970, Madrid, Gredos, 1979, Vol. 11, pig. 293.
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te: la creacion colectiva realizada por aportaciones constantes, injer-
tos en el tronco de la lengua patrimonial”.(*)

Por todo ello, este primer libro de relatos de Roa Bastos consti-
tuye un hito importante en la cuentistica latinoamericana, al incor-
porar al mismo tiempo una gran complejidad narrativa con la ruptura
de la linealidad o la superposicion de diferentes planos temporales y
de larealidad, que tiende a comunicar una visién del mundo casi caé-
tica o a veces fantdstica.

REESCRIBIR LO ESCRITO

“Un libro que no encierra su contralibro
es considerado incompleto”.

JORGE LUIS BORGES: “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”.

“Y haré que vuelva a encarnarse el
habla... Después que se pierda este
tiempo y un nuevo tiempo amanezca...”

HIMNO DE LOS MUERTOS DE LOS
GUARANIES

Hay en Roa Bastos una permanente vocacion por la reescritura,
como si un mismo tema pudiera reiterarse en una espiral ciclica que
tiende a reproducirse una y cien veces con diferentes matices. Moda-
lidad perceptual que también entronca con la tradicion oral de los
relatos y con la conciencia colectiva de los hechos.

Para Roa Bastos la historia del Paraguay es una especie de circulo
que se reitera de manera ciclica; como afirma Miguel Vera, el narra-
dor de la novela Hijo de hombre: “(...) el ciclo recomenzaba y de
nuevo me incluia”.®

De este modo, con esa vocacion de recuperar y recontar lo ya
contado, el autor recoge en nuevos libros relatos anteriores o anti-
cipa parte de futuras novelas, como en el caso de Los pies sobre el
agua, libro de relatos en el que se incluyen dos futuros capitulos que
luego integrarén la novela Hijo de hombre. Otro tema recurrente,
que aparece tanto en cuentos como en poemas postenores es lade
la conciencia colectiva que pervive en la memoria de los seres atn
antes de nacer a modo de experiencia ya vivida.

(4) BAREIRO SAGUIER, Rubén: “Encuentro de culturas”, en América Latina en
su literatura, coord. por César Fernandez Moreno, México, Siglo XXI-UNES-
CO, 10.7 ed. 1986, pag. 31.

(5) ROA BASTOS, Augusto: Hijo de hombre, Madrid, Alfaguara, 1988, pig. 190.



“Me apuro a hablar de esos recuerdos de antes de nacer; no
hay muchos pero yo pujo por hacerlos durar, cosa de que
usted no vuelva a enojarse tan pronto. (...) Pujo por acer-
carle esos recuerdos para que usted también los vea como
los veo yo, parecidos a grandes péjaros cluecos empollando
los otros recuerdos mas chicos de después...”®

LA HISTORIA Y EL DESTINO COLECTIVO

“;Es un hombre que habla! {A Dios no
se le entiende... pero a un hombre si!.

AUGUSTO ROA BASTOS: Hijo de
hombre.

En 1960 se publica en Buenos Aires, la primera version de la
novela Hijo de hombre. Esta obra constituye una extensa metafora
expresionista sobre la historia paraguaya del presente siglo, pese a
que entronca también con el pasado; en ella Roa Bastos retoma
temas que son constantes en su produccién cuentistica previa.

Pero la vocacion perfeccionista le llevo a elaborar con posteriori-
dad una nueva version de la misma novela que destaca por la perfec-
cién del lenguaje narrativo y la mayor dimensién humana que
adquieren los sucesos narrados.

Roa Bastos ha expresado en innumerables entrevistas y reporta-
jes su verdadera vocacién: “Nunca me he considerado un escritor
profesional, tan sélo soy un prudente artesano de las letras™,'” y ello
explica el porqué de su no muy extensa trayectoria narrativa. Tam-
bién ha revelado que escribe cuando siente la imperiosa necesidad de
expresar algo, “(...) consciente de mis limitaciones, pero enamorado
de la perfeccion, magica e inalcanzable como un espejismo, suelo
destruir, quemar o arrojar en basureros insondables esas sombras
inciertas y fallidas de los primeros originales. (...) Asi quemé la pri-
mera version de la novela Hijo de hombre, que me tuvo en galera mas
de tres anos. Algin tiempo después insisti y la rehice en cuatro meses
escasos, la misma pero totalmente distinta. Habia mejorado un
poco. Anos después volvi a retocarla y anadi un nuevo capitulo.

Corregi ripios folcldricos, dibujé con mds nitidez la universalidad de.

(6) ROA BASTOS, Augusto “Nonato™, de Cuerpo presente y otros relatos, incluido
en Narrativa hispanoamericana 1816-1981. Historia y antologia, dirigida por
Angel Flores, México, Siglo XXI, 2.7 ed., 1985, Vol. IV, pig. 285.

(7) ROA BASTOS, Augusto: “Cualquiera es capaz de escribir, pero lo realmente
dificil es leer”, en Diario 16, Madrid, 19 de Abril de 1990, pag. 28.
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la fabula”, ® lo que reafirma lo apuntado anteriormente acerca de su
vocacion de reescritura.

Los casi incontables anos de exilio de su patria, a que se vio some-
tido desde 1947 en adelante, han servido de estimulo, tanto ético
como estético, para recuperar en diferentes etapas su pasado. sus
recuerdos, historia y lenguaje. “La lejania de la patria me impuso el
tema de esta novela... siempre que quise recordar y recobrar la ima-
gen esencial de nuestro pueblo me encontré con esa voluntad de
resistencia, de persistir a todo trance a pesar de los infortunios, las
vicisitudes en que ha sido tan prodiga nuestra historia”.®)

Hijo de hombre, narra los hechos de la Guerra del Chaco, entre
Paraguay y Bolivia; pero al mismo tiempo, cada uno de los capitulos
avanza o retrocede en el tiempo y en la historia del pais, remontan-
dose a épocas pretéritas. Los hechos pasan por la historias narradas
por el viejo Macario —*hijo mostrenco de Francia”-,(!”) ]a historia de
los “mensies” en los yerbatales selviticos, el tren fantasmal que se
va internando casi milagrosamente en la selva, las peripecias de los
camiones aguateros que abastecian a la tropa durante la cruenta gue-
rra; en tanto Miguel Vera —narrador, protagonista y testigo—, parti-
cipa en el levantamiento campesino y en la guerra con la conciencia
desgarrada del desarraigado de su propia cultura.

La novela “avanza y retrocede en el tiempo, deja y retoma el
relato en primera persona, ve al protagonista desde dentro y desde
fuera, da cuidadosa forma a determinados personajes y luego los
abandona. Cada episodio es un caso curioso de independencia, y ala
vez de conexion, con respecto al resto de la novela™; " en dltima ins-
tancia, la novela narra la historia del pueblo paraguayo que, desde
tiempos remotos, se debate por su supervivencia como pueblo,
sumido en la miseria de las sucesivas guerras y dictaduras, después de
haber sido uno de los paises mas avanzado del continente. Al mismo
tiempo, Roa Bastos demuestra “una habilidad excepcional para con-
vertir intencionadamente en alucinacion todo tramo de realidad que
€l quiere revelar como pasion irreductiblemente paraguaya” '?), que
va enriqueciendo el universo narrativo.

El mestizaje cultural del pueblo paraguayo, al que aludiamos al

(8) ROA BASTOS, Augusto: “Enamorado de la perfeccién”, en El pais, Madrid, 27
de junio de 1989, pag. 44.

(9) ROA BASTOS, Augusto: en Revista Alcor, Asuncion, Octubre 1966, n.°41; cit.
en Donald L. SHAW: Nueva narrativa hispanocamericana, Madrid, Catedra,
1981, pag. 136.

(10) ROA BASTOS, Agusto: Hijo de hombre, op. cit. pag. 26.

(11) BENEDETTI, Mario: Letras del continente mestizo, Montevideo, Arca, 2.* ed.
1969, pag. 118.

(12) BENEDETTI, Mario: Op. cit. pag. 118.



comienzo, se manifiesta también en la particular vision de la fe de los
hombres. En la novela se produce un fenémeno de inversion de la
tradicion cristiana, el Cristo de Itapé, el hijo del hombre, no se ase-
meja al hijo de Dios; ese Cristo tallado en madera por un leproso se
convierte por la creencia popular en el simbolo de la redencion del
hombre por el hombre mismo:

“Era un rito dspero, rebelde. primitivo, fermentado en un
reniego de insurgencia colectiva, como si el espiritu de la gente
se encrespara al olor de la sangre del sacrificio y estallase en
ese clamor que no se sabia si era de angustia o de esperanza o
de resentemiento.”

“Quiza no era mas que el origen del Cristo del cerrito, lo
que habia despertado en sus almas esa extrana creencia en un
redentor harapiento como ellos, y que como ellos era conti-
nuamente burlado, escarnecido y muerto, desde que el mundo
era mundo. Una creencia que en si misma significaba una
inversion de la fe, un permanente conato de insurreccion”.(%)

El Himno de los Muertos de los Guaranies. su Génesis, encuen-
tra la causa de la destruccion del mundo en fuerzas cosmogonicas;
producto del mestizaje se da también la superposicion de esas creen-
cias sobre el destino humano con las creencias de la fe cristiana, de
la que se desprende también su particular idea de inmortalidad en la
prolongacion entre otros hombres:

“Uno al nacer, otro al morir... Muere pero queda vivo en los
otros, si ha sido cabal con el préjimo. Y si sabe olvidarse en

vida de si mismo, la tierra come su cuerpo pero no su recuer-
do”.(4

De este modo, comprobamos que la novela avanza contando no
una historia, sino multiples historias que se entrecruzan; de alli que
los distintos protagonistas asuman también mas que un destino indi-
vidual el de todo el pueblo que se cimenta en la memoria colectiva.

El viejo Macario, simbolo de esa memoria, es quien transmite los
hechos del pasado que atin perviven, con los matices y traiciones que
provoca la memoria después de relatar muchas veces los mismos
sucesos. El viejo Macario “era la memoria viviente del pueblo. (...)
habria nacido algunos afios después de haberse establecido la Dicta-

ROA BASTOS, Augusto: Hijo de hombre, op. cit. pags. 24-25.
Ibid. pag. 56.
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dura Perpetua. Su padre, el liberto Pilar, era ayuda de cimara de El
Supremo”. (1

Los hechos centrales de la narracion se centran en la guerra del
Chaco, es decir “La Gran Guerra” acaecida entre 1932 y 1935, “en-
frentamiento azuzado en primer término por los intereses hegemoni-
cos contrapuestos de la Standard Oil Co. estadounidense y de la
Royal Dutch Shell britanica”,('® pero la historia se retrotrae también
al levantamiento campesino de 1912 por la situacién de esclavismo
en que vivian los “mensties” en los yerbatales misioneros y se pro-
yecta hasta los albores de 1947, visperas de la guerra civil.

Este bello y hondo poema narrativo, surgido de la memoria de la
Guerra del Chaco —en la que Roa Bastos participé al final como
voluntario—, revela el hondo dramatismo de la historia sufrida por el
pueblo paraguayo. Los intereses de la compania petrolifera por con-
seguir la explotacion de esos yacimientos, que al fin demostraron ser
escasamente productivos, sembraron con ciento veinte mil muertos
el desierto chaqueno.

Hijo de hombre recoge y recrea esa y otras historias que perviven
en la memoria y cuya impresion cambia a medida que se modifica
también la evocacion de los recuerdos.

“Un texto, sies vivo, vive y se modifica. Lo varia y reinventa
el lector en cada lectura. (...) También el autor —como lec-
tor— puede variar el texto indefinidamente sin hacerle per-
der su naturaleza originaria sino, por el contrario, enrique-
ciéndola con sutiles modificaciones”.!”)

MITO Y NOVELA: YO EL SUPREMO

“La verdad histérica, para €l, no es lo que sucediod; es lo que
juzgamos que sucedid”.

JORGE LUIS BORGES: “Pierre Menard, autor del Quijo-
te",

“Los hechos sucedidos cambian continuamente. El hombre
de buena memoria no recuerda nada porque no olvida
nada”.

AUGUSTO ROA BASTOS: Yo el Supremo

(15) Ibid.. pdgs. 25-26.

(16) CRUZ-LUIS, Adolfo: “Prélogo”, en Augusto ROA BASTOS: Yo el Supremo,
La Habana, Casa de las Américas, 1979, pag. 1X.

(17) ROA BASTOS, Augusto: “Prélogo”, en Hijo de hombre, op. cit. pags. 16-17.



La altima version de Hijo de hombre fue editada como el libro ini-
cial de una proyectada trilogia paraguaya; el segundo volumen de la
misma lo constituye la ejemplar novela Yo el Supremo, la tltima
novela de ese ciclo seria El fiscal. Con la libertad y el convencimiento
de que a veces los hechos artisticos pueden resultar actos fallidos,
Roa Bastos ha destruido esa altima novela:

“Mil quinientas carillas y tres afios de trabajo, que no habian
conseguido modelar la obra sofiada. Se convirtieron en
humo. (...) Este friso colectivo ha de ser rehecho™.!*®)

Yo el supremo incorpora como material novelesco un aporte
documental de vastisimas proporciones historicas, a la vez que
incluye un profundo cuestionamiento acerca del papel del autor y
una profunda reflexion sobre la naturaleza del poder, no sélo en el
sentido politico, sin también del poder de la palabra y su capacidad
representativa.

La figura de José Gaspar Rodriguez de Francia (1766-1840), el
déspota ilustrado que fue proclamado Dictador Perpetuo en 1816 en
Paraguay, es presentado en la novela desde multiples y polifacéticos,
angulos y puntos de vista, ya sea a través de su cuaderno privado, su
“cuaderno de Bitiacora”, notas dictadas a su secretario Patifio, inter-
polaciones hechas por correctores apdcrifos, a través de las discusio-
nes del Supremo con su perro Sultdn, notas a pie de pagina de caréc-
ter documental e histdrico, correspondencia, circulares emitidas a
los gobernadores, y otros multiples testimonios.

La novela recrea los testimonios de esta controvertida figura his-
torica que se ha constituido en mito en la memoria del pueblo para-
guayo y, al mismo tiempo, en simbolo de un proceso y una aspiracion
cOmMOo nacion.

El soporte de la narracién es la historia; pero con esta novela,
Roa Bastos ha intentado reescribir la historia a partir de la funcion
representativa de la palabra escrita, pero mediatizada por la subjeti-
vidad de la memoria colectiva, capaz de instaurar mitos y leyendas a
partir de la interpretacion de la realidad.

La autoridad del autor como creador absoluto deja de tener
vigencia en la novela e instaura la propiedad colectiva, polifénica, de
los hechos narrados. El autor, en todo caso, se convierte en un mero
compilador de historias preexistentes. Pero, en ese juego de descifra-
miento de la verdad, el lector debe jugar un papel primordial para
poder dilucidar las citas de otros textos, los anacronismos ocultos en

(18) ROA BASTOS, Augusto: “Estrategia creativa”, en El pais, Madrid, 28 de junio
de 1989, pag. 40.
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la tarea de buscar la verosimilitud de la historia.
El “compilador” advierte al final del texto:

“Ya habra advertido el lector que, al revés de los textos
usuales, éste ha sido leido primero y escrito después. En
lugar de decir y escribir cosa nueva, no ha hecho mds que
copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros. No hay
pues en la compilacién una sola pagina, una sola frase, una
sola palabra, desde el titulo hasta esta nota final, que no
haya sido escrita de esta manera. “Toda historia no contem-
pordnea es sospechosa”, le gustaba decir a E1Supremo”. (%)

De este modo, el compilador de esta historia cumple fielmente el
ejemplo sentado por Pierre Menard, el autor de El Quijote: “(...) ha
enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimen-
tario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atri- -
buciones erréneas”.??

La figura del Dictador Supremo, el Doctor Francia, difiere tam-
bién de la figuras presentadas en otras novelas contemporaneas a la
de Roa Bastos —como El otorio del patriarca de G. Garcia Marquez
o El recurso del método de A. Carpentier—, en la medida que no se
inspira en figuras de las dictaduras contemporaneas y comunes a casi
todos los paises de Latinoamérica. “La denominacion de dictador no
era entonces todavia la nefasta palabra en que muy pronto se convir-
tio para designar a déspotas y tiranuelos sangrientos y ambiciosos. El
intransigente abogado de Asuncion, convertido en el famoso Doctor
Francia, incluido después por Carlyle en su galeria de héroes o por
Augusto Comte en su diccionario, fue dictador como lo fue Bolivar,
en el sentido de la antigua legislacion romana y de los principios de
la ilustracion. (...) pudo completar, a pesar del bloqueo de los rios y
el aislamiento y encierro a que los girondinos del Plata sometieron al
Paraguay, su inconcebible y casi imposible proyecto de sociedad fun-
dada en la soberania politica y en la libre determinacién”.

Roa Bastos que ha afirmado en gran cantidad de oportunidades
la necesidad de retornar a las fuentes clasicas del lenguaje y a la tradi-
cion cervantina, con Yo el supremo ha logrado recrear un nuevo Qui-

(19) ROA BASTOS, Augusto: “Nota final del compilador™, en Yo el Supremao, op.
cit. pag. 601.

(20) BORGES, Jorge Luis: “Pierre Menard, autor del Quijote”, en Ficciones, Barce-
_lona, Planeta, 1985, pig. 59.

(21) ROA BASTOS, Augusto: “Hacia el pluralismo politico en Paraguay”, en Cua-
dernos Hispanoamericanos, Madrid, Instituto de Cooperacion Iberoamericana,
Junio-1984, n.” 408, pag. 5. Cfr. también CRUZ-LUIS, Adolfo: “Prélogo”, op.
cit. pags. XXXIV-XXXIX.



jote que pretendia transformar el Paraguay, pese a que solo consi-
guid ser despreciado y morir de un modo vil, generando disputas ain
después de su muerte sobre el destino que debian tener sus propios
restos. El mismo autor ha explicado su intencionalidad con esta

novela: “Mi proyecto de novela ha consistido, pues, en un primer
momento en escribir una contrahistoria, una réplica subversiva y
transgresiva de la historia oficial. (...) Las leyes internas del texto, a
través de los codigos que el texto mismo segregaban, poco a poco,
me impusieron una transformacion necesaria: la contrahistoria debia
convertirse en una intrahistoria y, simultineamente, en una transhis-
toria”.(*?)

Para Roa Bastos, como para Borges, la realidad no puede ser
captada por las palabras y, por tanto, se dedica a componer un friso
monumental y colectivo de la historia del Paraguay, retomando los
rasgos ya senalados en su obra anterior: mitos, leyendas, la memoria
colectiva, las visiones miltiples, como fuente de indagacion de la his-
toria y de la realidad misma.

La obra literaria de Roa Bastos se inscribe entre las grandes
manifestaciones que Hispanoamérica ha proporcionado a la cultura
universal en el presente siglo. Ha sabido conjugar el pasado que per-
vive en modos de vida anclados en el pasado y el presente inmediato
en una sintesis narrativa simbolo de su pais, por una parte, y de una
problematica humana mas universal.

“En estas condiciones de ebullicion, de conflagracion de ener-
gias, la realidad de nuestra América en su conjunto se ha hecho nove-
lesca, en el sentido de que todos sus elementos, toda esta materia pri-
ma, caldeada a la misma temperatura en que trabaja la imaginacién,
se constituye en el significante primordial de lo mitico, de lo utdpico,
en el corazon mismo de lo cotidiano, de los posible, de lo historica-
mente concreto”,?* esta explicacion dada por el propio autor acerca
de la novela de la América Hispana, es vilida también para com-
prender y analizar su propia produccion literaria.

El Premio Cervantes, que se le ha concedido en 1989, honra la
labor creativa de un autor que ha sabido enriquecer y recrear nuestro
idioma hasta limites de una perfeccion y poesia insospechadas con el
aporte de la lengua autéctona del Paraguay, y que ha llevado a la
novela a una ampliacién de sus limites tanto formales como significa-
tivos.

(22) ROA BASTOS, Augusto: “Reflexion autocritique a propos de Moi le Supréme™,
cit. en Rosalba CAMPRA: América Latina: la identidad y la mascara, México,
Siglo XXI, 1987, pags. 88-89.
(23) ROA BASTOS, Augusto: “Latinoamérica: continente novelesco”, en Latinoa-
mericana, Buenos Aires, Edic. Corregidor, Diciembre-1972, n.° I, pag. 14.
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