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ROUSSEAU Y LAS LUCES 

Juan Bravo Castillo 

N o resulta del todo evidente que exista una diferencia funda
mental entre Rousseau y los demas escritores y fil6sofos del siglo de 
las Luces. De todos son conocidos los altercados de Rousseau con 
Voltaire , e incluso con Diderot , D'Alembert , Grimm, etc. , aunque 
conviene matizar que casi siempre fueron debidos a cuestiones per
sonales. De hecho, hasta la segunda mitad del siglo XIX , Rousseau 
y las Luces caminaron a la par , y fue solamente en esta epoca cuando 
la critica comenz6 a enfrentar a Rousseau con Voltaire y con los 
demas escritores de las Luces y a erigirlo en padre del romanticismo , 
para convertirlo en un prerromantico pasando por la f6rmula de Las
serre de que "Rousseau c'est Ie romantisme integral" (I ) Durante 
aquella epoca se cre6 un fen6meno Rousseau muy complejo que 
engloba al mismo tiempo un Rousseau "hist6rico", reconstruido a 
partir de los elementos biognificos exteriores a sus escritos ; un Rous
seau extraido de las interpretaciones contradictorias (casi siempre 
por razones politicas) de sus escritos te6ricos, y un tercer Rousseau 
modelado a partir de sus escritos "biograficos" y de sus defensas y 
justificaciones, el Rousseau que calla por principio , herboriza y sue
na . Y asi , manejando habilmente a esos tres Rousseau , es posible 
establecer cualquier teoria con respecto a el hasta el punto de caer en 
contradicciones de principio , imposibles de resolver ( 2) Para reen
contrar a un Rousseau plenamente his/arico , necesariamente hay 
que remontarse a los origenes del fen6meno Rousseau, pero no sola
mente a las razones sociales que impulsaron a sus criticos y a sus cen
so res a hacer de ello que actualmente es , sino a su obra misma y a la 
tan compleja relaci6n que el mismo estableci6 entre el, su vida y su 
obra , para in ten tar situarlo de nuevo en su enclave hist6rico y social. 

(1) Cf. PIERRE LASERRE , Le Romalltismefram;ais , Pari s, 1906. 
(2) Cf. RAYMOND TROUSSON , "Quinze annees d'etudes rousseauistes" , 31 

Dix-huilieme sieele , 0, 0 9, Garnier freres, Paris, 1977. 
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Ni que decir tiene que la restringida extensi6n del presente estudio 
nos obliga a constrefiirnos a 10 que podrian ser las grandes Ifneas de 
un trabajo mucho mas extenso. Asi pues, iniciaremos nuestra expos i
ci6n en el momento del primer Discurso, porque es ahi donde 
comienza a gestarse el fen6meno Rousseau propiamente dicho. 

Parece incuestionable que en 1749, en el momento en que ley61a 
cuesti6n propuesta por la Academia de Dijon, Rousseau no tenia un 
"sistema filos6fico" definido , sino que este se fue constituyendo pro
gresivamente a partir de su primer Discurso junta mente con su " re
forma moral" . La pregunta planteada era la siguiente: "Si el rest a
blecimiento de las ciencias y las artes ha contribuido a depurar las 
costumbres. «iQue responde Rousseau exactamente?» En la socie
dad tal y como aparece , las ciencias y las artes , tal y como en ella figu
ran, no han contribuido en nada a hacer a los hombres virtuosos , sino 
todo 10 contra rio" . Bien mirado , Rousseau se abstiene de dar una 
respuesta a la cuesti6n planteada , por mas que parezca que se trata 
de una respuesta negativa. (J) Por el contrario , esboza una interroga
ci6n filos6fica en tres direcciones: la de la crftica del estado actual 
- "social" y "cultural"- , como el de la contradicci6n entre el hombre 
y su ser autentico , y entre la sociedad y su ser autentico; el de la 
exploraci6n del ser autentico del hombre , de la humanidad y de la 
sociedad , y, fina lmente , y en un campo mucho mas restringido , el de 
la busqueda de la via a adoptar con miras a superar , denlro de la 
sociedad actual, las contradicciones planteadas. (4) 

(3) Positiva 0 negativa, la respues,ta podrfa incluirse dentro del marco del pensa
miento de las Luces: positiva, acentuando 1a idea del progreso; negativa , acen
luando el hecho de no haber sa lido aim de un pasado tenebroso y barbaro , e n una 
pa iab ra , irrac ionai. JEAN TERRASSE , Jewl -Jacques ROllsseau et fa quere de 
(,iige d'or , Bruxelles, 1970, p. 34, sostieoe la tesis de que los dos aspectos apare
cen mczclados. 

(4) Esta tercera direcci6n resul ta tangible, po r eje mplo, en esas fo rmulaciones que 
rara vez desgraciadamente se te rn an en serio : "C'est a son exe mple (l' exemple de 
la prevoyance e ternell e) quedu se in me me des sciences el des art s, sources de 
mille denegle ments, ce grand monarque , .. . , tira ces societes celebres chargees a 
la fo is du depot sacre des moeurs, par l'attentio n qu'e lles ont de main tenir chez 
e lJes to ute la puretc. et de J'cx iger dans les me mbrcs qu'c lles re~oi ve n t... Celles 
de ces compagnics, qui pour Ie prix do nt e lles hono re nt Ie merite li ttt~ rai re , fe ront 
un choix de suiets propes a ranimer I'amour de la vertu dans Ie coeurdes cito yens, 
montre ront que ce t amo ur regne parmi clles, et donne ront aux peup[es ce plaisir 
si rare e l si do ux de voir des societcs savantes se devoue r a verser sur Ie genre 
humain, non seule ment des lumieres agreab les, mais aussi des instructions sa lu 
taires" . (Discours Sli r les sciences et les arlS , 2 . 3 part ie. Lo subrayado es nuestro). 

Este peque no ha[ago a la Academia de Dijon engloba to do un program a que 
podriamos fo rmular as!: Para que [as c iencias y las artes puedan alcanzar su des
tino aute nlico, ha y que transfo rmar las cie ncias y las aries existe ntes de manera 
que co ntri buyan a dirigir al ho mbre hacia su verdadero destino. 



Las tres direcciones que se perfilan en este primer Discurso de 
Rousseau no sobrepasa n sensiblemente, a primera vista , el marco 
del pensamiento de las Luces , que consistia en una critica de las ins
titucio nes sociales y otras consideradas como autenticas (no raciona
les), en ofrecer modelos de un estado ideal (racional ), y en creer que 
tal estado se realizara casi automaticamente en el porvenir , y a veces 
en considerar los medi os que, dentro del presente, pueden contribuir 
al advenimiento de tal estado . Ahora bien, tambien es posible, con 
todo , establecer diferencias importantes: Rousseau no apuesta por 
un porvenir ideal y racional, y su planteamiento parte del presente y 
queda enunciado bajo la forma de un "por que medios podemos, 
dentro de las condiciones actuales, devolver al hombre a su ser 
autentico" . Ademas , jamas plantea su Discurso como una "brillante 
paradoja", puesto que asumira totalmente en serio la tarea de condu
cir al hombre , dentro de las condiciones presentes , hacia su integri
dad primordial. 

Esta tarea presenta tres exigencias te6ricas que iran , la mayor 
parte del tiempo , a la par: 

a) Establecer una manifiesta oposici6n, dentro de las condicio
nes actuales, en tre el hombre y su ser autentico y la sociedad y su se r 
autentico (q ue nos lIevara a una criti ca social profunda). 

b) Sacar a la luz el ser autentico del hombre y el ser autentico de 
la sociedad (q ue nos lI evara a una especie de utopia jamas presentada 
como tal). 

c) Mostrar las vias convenientes con miras a conducir al hombre 
y a la sociedad actuales, dentro de las condiciones dadas, 10 mas 
cerca posible de su ser autentico (q ue nos lIevara a un ext rano co n
se rvadurismo subyacente). 

La for mulaci6n te6rica de Rousseau quedara enunciada, pues, 
bajo el signo de la educaci6n en el sentido mas lato de la palabra , en 
el de "ex-ducere" al hombre en su estado hi st6rico inautenti co para 
lIeva rlo , dentro de las condiciones hi st6ricas dadas y a partir de e li as, 
al estado de su ser autentico en la hi storia. Ahora bien , una educa
ci6n tal exige un educador y el establecimiento de la relaci6n entre eI 
educador y el educando. Sera precisamente Rousseau quien intente 
erigirse en educador y establecer una relacion educador-educando 
entre el y los demas. (5) 

Fue, pues , la "verdad" entrevista por Rousseau en el instante en 

(5) Conviene precisar que no inte ntamos interpretar a1 Rousseau de los arlOS 
1749-1752 a partir de su Emile. EI propio Rousseau habia trazado previamenlc un 
esbozo de un proyecto de educaci6n en su Projet pour l'edflCaliol1 de M. de Saiflle
Marie (1740), cuyas estruct uras generales e ntradn en La Nouvelle Heloi:~e y en 
Emile. 
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que se dirigia en 1749 al castillo de Vincennes, 10 que Ie impuls6 a 
escribir el primer Discurso y a emprender una reforma moral , pero 
- y esto es 10 mas importante- fue esta la que Ie oblig6 aforjarse una 
individualidad y una his/oria personal a la medida de la tarea que 
debra /levar a cabo y a desdoblarse. Tuvo que hacer de si mismo el 
ejemplo del individuo que vive segun el ser autentico del hom bre 
dentro de unas condiciones sociales dadas, de su propia historia - Ia 
hi storia ejemplar de la marcha individual del individuo concreto Jean 
Jacques Rousseau del estado inautentico hacia el estado autentica
mente humano-, y, al mismo tiempo , intentar establecer un vinculo 
que pudiera permitirle la acci6n educadora, pues Rousseau no podia 
Iimitarse a vivir total mente solo segun sus principios (10 cual no 
habrla cambiado nada desde el punto de vista social) , sino que debia 
intentar inculcarselos a los demas. 

Es asi como se establece una relaci6n estrecha. no entre e l indivi
duo y la obra -eual sera e l caso de los romanticos-, sino entre la ver
dad uni versa l ha ll ada en el individuo , por una parte , y la obra y la 
individualidad fo rjadas a su image n y que se esfuerzan por lIevari a a 
la practica de una forma generalizada, por otra (6) 

Antes de entrar en e l detalle del anal isis de la evo luci6n de un 
pensamiento , de un arte y de una vida en la direcci6n considerada , 
resulta uti I poner de re lieve que la formulaci6n emprendida por 
Rousseau entraoa profundas razo nes sociales. Pone de manifiesto el 
estado espiritual de un peque lio burgues de antes de la revo luci6n , 
convencido, a partir de su experiencia personal a menudo humill an
te, de la podredumnbre de la sociedad en la que vive - y cuya criti ca, 
por tanto, sera radical- , pero que , almismo tiempo , teme cambios 
brutales, de ahl que predique la conse rvaci6n del status quo , aunque 
"transustanciado" . 

La formul aci6n educadora de Rousseau comporta dos fases. La 
del perlodo 1750-1 762, marcada, por una parte , por la publicaci6n de 
sus grandes obras te6ricas y novelescas , y por una vida "ostensible
mente" retirada a l margen del gran mundo , por otra; y la que va de 
l762 a 1778, epoca de su "silencio" te6ri co y desengaliado, de sus 
gran des defensas y "confesiones" y, al mismo tiempo , la de la puesta 
en practica progresiva de una vida realmen te aislada , aun cuando a 
pesar de todo se haga notar. En las dos fases, Rousseau - hombre 
concreto a secas-, Rousseau -te6rico y arti sta- , y Rousseau -indivi
duo concreto que se erige como ejemplo del se r autentico del hom
bre- y Rousseau -educador- se entremezclan de una forma bastante 
compleja. 

34 (6) Es notoria, por tanto , la difcrencia entre eJ "i ndividualislno" de Rousseau y el 
individual ismo de los romanticos. 



U na primera manifestacion del proceso emprendido tras el pri
mer Discurso es "exterior" . La reforma moral de Rousseau viene 
eguida progresivamente por una modificacio n del compo rtamiento 
~. en cierto modo, por el de toda su forma de vivir: se torn a indepen
diente (i ntenta ga narse la vida ejerciendo co mo copista) yexcentri -
o. de una excentricidad que no es una actitud de cara a Ja ga le ria , 
InO una actitud fi losofica. Es asi como Georges May observa muy 

Juiciosamente que "etant donne I'etat art ificiel de la societe , I'excen
tricite est la seule me thode permise pour retrouver. le natural et , avec 
lUI. la commune mesure de toute humanite". (7) E I cambio de actitud 
.. doptado crea un personaje Rousseau que vive al margen de la socie
dad existente , por asi decirlo a contracorriente, y que, al mismo 
lempo, hace ruido y conserva los vinculos con e l gran mundo ; es la 

• -tilUd de quien se hace aceptar por la sociedad a fuerza de ser deli
radamente dist into. Este prejuicio resulta muy logico para quien 

uiere re formar , entre otras cosas , con su propio ejemplo , pero muy 
\ulnerable, puesto que deja abierta la pue rta de par en par a todos 
.t<jue llos que intenten acusarle de hipocresia. Ademas , el propio 
Rousseau fa lla a la hora de sostene r a su personaje. Los regalos de los 
Ll\ asseur , aceptados bajo mano y que to do Paris conoce , tornan su 
po. icio n fa lsa. Por 10 demas , e l exito del A divino de aldea no arregla 

n modo alguno las cosas ante sus ulte riores censores. (8) 

Fue en esa epoca cuando aparecio e l Discurso sobre el origen de 
" desigLialdad entre los hombres, como respuesta al co ncurso pro
pue 10 por la Academie de Dijon en 1753 ace rca de la cuestion 

Ulente : "i,Cual es e l origen de la desigualdad entre los hombres y 
la ley naturalla aUlOriza?" . A dicha pregunta , Rousseau responde 

dos modos diferentes , y sin embargo indisociables. E n primer 
ar. ve e l origen de la desigualdad en el hecho , diffcilmente conce
Ie pa ra e l, de que el hombre se ha a lejado de una vez por todas de 

r natural original. La primera condicion para que la desigualdad 
:iall") pueda nacer es, pues , el hecho irrevocable de que el ani
I-hombre (hombre salvaje) se haya desligado de la relacion sus
'Ial que Ie unia con la totalidad de la naturaleza. Esta primera res-
ta Ie permite, por tanto , denunciar la rea lidad histo ri ca y social 

.- (, \1 ay. ROllsseali par lui-mente , Paris , J961. p. [64. 
Pero no cs aeaso e l AdivirlO de a/dea, en ciertc modo, e l fraeaso provisional del 
~I\ Iduo refo rmado, esc fraeaso provisional debido a las seducciones de la socie

..!.dd. que es uno de los momentos de 1a marcha del ind ividuo ex islente y co ntin -
°nla hacia su ser autentico universal y que cuadra per feClamente con el modo en 
ue Roussea u conside ra las cosas (cf. , por ejemplo , 1a calda de Julie dans La N O ll-

< .,~ Heloise, Les Soliraires . etc. )? 3)" 
f- \I'tIe, pa ra Rousseau , una desigualdad natura l basada en las dife rencias psico-
~ I a't 
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de su epoca en nombre de la naturaleza en el sentido original de la 
palabra . 

Ahora bien , adem as de esta , existe una segunda condicion, a 
saber , que la marcha que aleja al hombre del seno de la naturaleza y 
que Ie hace social ha tornado una direccion il1adecuada , de manera 
que en lugar de superponer al ser original del hombre un ser social 
autentico, y de proseguir por tanto , de alguna manera , la obra de la 
naturaleza en las condiciones modificadas, acaba por desnaturalizar-
10. Es asi como la familia se convierte en modelQ de una autentica 
sociab ilidad natural , y la democracia en e l de la sociabilidad politica 
no excesivamen te alejada de la natura leza. 

Mas estas dos respuestas se entremezclan en el Discurso con bas
tante confusion, 10 cual se explica por el simple hecho de que Rous
seau intenta , a la vez, remontar al origen de la desigualdad , y demos
trar que esta es social , reencontrar , a partir de un discurso mas 0 
menos histori co, si n quererlo ,(IO) las razones de una evolucion que 
conduce al est ado actual , y denunciar el Sla lUS quo y la trayectoria 
que lIevo hasta alii en virtud del ser natural originario del hombre y 
de su ser autentico si n alcanzar aun plenamente el est ado de natura
leza. 

Aun cuando el Discurso sabre el origel1 de la desigualdad se nos 
presenta la mayor parte del ti empo bajo el signo negativo, este com
porta un esbozo positivo del hombre, que aparece como un ser "en 
dos niveles". E I primero es su o rigi nario natural, formado por una 
estructura afect iva (el instinto de conse rvacion del hombre salvaje 
refinado y la piedad); el segundo, fruto de su socia lizacion , es el de 
la razon. De donde se desprende un a conclusion completamente 
16gica: si se qui ere lIegar a la esencia misma de los hombres, 110 baSIa 

COI1 dirigirse unicamel1le a su razol1 , hay que alca nzar la capa origina
ria que es la de su afectividad; si se pretende reformar a los hom bres, 
no basta con enseiiarles a razonar, hay que reformar asimismo su 
afectividad. 

Y es asi como se modifica de raiz la relaci6n en tre el escri tor, la 
ob ra y el publico. EI escritor , aquel que , mediante su propio ser -y 
por consigui ente mediante su afecti vidad y su raz6n a la vez- ha 
encontrado la verdad , la objetiviza en su obra de manera tal que sea 
capaz de alcanzar el coraz6n de cad a uno de sus lectores, sin ofender 
su entendimiento , con miras a reformar todo su ser. Las consecuen-

( 10) "Commen~ons done par ccarte r tous les faits, car il s nc touchent point it la ques
tion . II ne faut pas prendre les recherches dans Icsquellcs on peut cntrer sur ce 
projcl pour Ie verites historiques, mais seulement pour des raisonnements 
hypothetiques, plus propres a eclaircir des chases qu 'a mantrer 1a veritable origi-
ne .. 



cias estilisticas son por tanto inmediatas, porque la obra cesa de ser 
el vehiculo de la racionalidad universal para convertirse en el de la 
transmision de la experiencia individual de la verdad universal , 
hecha por el autor, al corazon, ante todo , del lector individual. 

Por consiguiente , Rousseau , aun cuando se mantenga inmerso en 
el terreno ideologico de las Luces (apoya la verdad universal, no 
pone en tela de juicio el valor de la razon , etc.), asesta un golpe 
importante a la todopoderosa racionalidad , concibiendola como no 
originaria y constrinendo el campo sobre el que se ve llamada a ejer
cer su influencia. 

La tendencia a reevaluar la concepcion del hombre y la de la fun
cion de 13 obra filosofica y literaria que , en el primer Discurso , se 
habia objetivado en el fenomeno del estilo que rompe con los usos 
establecidos, no intentando seguir un ritmo logico, sino, ante todo , 
el ritmo afectivo del autor y del publico al mismo tiempo , recibe , por 
tanto, a partir del segundo Discurso , su fundamento antropologico. 

Si los dos primeros Discursos representan mas que otra cos a la 
tendencia critica dentro de la obra de Rousseau, sirviendole para 
entrever , bajo el signo negativo la mayorfa de las veces, el ser auten
tico del hombre, 0 al menos 10 que el hombre no deberia ser ni aun 
en las condiciones historicas actuales, el acento cambia a partir de La 
Nueva Eloisa. Lo que ahora importa no es tanto el aspecto critico, 
aun cuando no desaparezca en ningun momento , como la indagacion 
del metodo a adoptar con miras a devolver al hombre a su ser auten
tico dentro de las condiciones historicas dadas, en principio, bajo la 
forma de novel a . 

Desde este punto de vista, La Nueva Eloisa presenta un cankter 
triple . Se trata en primer lugar de esbozar, pintando el destino de 
unos cuantos personajes "imperfectos" (Julie, su padre , Saint
Preux, Claire, Bomston y Wolmar) , varios ejemplos concretos e 
individualizados del itinerario con miras a conquistar la individuali
dad virtuosa universal , y con miras por tanto a reencontrar , en cada 
caso particular y partiendo de las condiciones concretas establecidas, 
el ser autentico del hombre. Por 10 demas, Rousseau ofrece la ima
gen de una comunidad de la virtud , de una comunidad que , al mar
gen de la sociedad existente, se convierte, de alguna manera , en el 
ser social autentico de cada uno de sus miembros. Deteniendose 
incluso a describir con detalle las instituciones de esta comunidad
modelo (sus leyes , su economia, la forma de educar a los ninos , 
e tc.)(11) Ademas, el ginebrino abre el camino a una nueva concepcion 

(11) Sobre el canicter singular de Clarens. d. NICOLAS WAGNER. "L'Ulopie de 1a 
Nouvelle Helo'lse", Roman et Lumieres {lU XVlllt sieele, E. S. Paris, 1970, 
pp. 189-271; cf. tambien MICHELE DUCHET, "Clarens. «Ie lac-d'amour ou 37 
ron se ooie»", Uuerature n,021, fevrier 1976, pp. 79-90. 
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de la sensibilidad. Al amor-pasi6n ciego y al amor-placer de su epo
ca, opone el amor-pasi6n de la virtud. 

Conviene asimismo resenar que Rousseau se muestra muy preo
cupado por las condiciones hist6ricas de la epoca. En efecto, la elec
ci6n de los personajes, todos ellos nobles con la sola excepci6n de 
Saint-Preux, que pertenece al Tercer Estado " ilustrado"; la elecci6n 
del "decorado", que es el de la provincia , y finalmente la elecci6n del 
"gobierno" para la comunidad de Clarens, que es "aristocratico", 
ponen pl"namente de manifiesto que su esperanza es la de operar 
una reforma social por medio de la reforma moral de 10 que el cree 
recuperable dentro de los "estratos elevados" y de las estructuras 
existentes en la sociedad de su epoca(12) 

Considerada bajo este punto de vista , la comunidad de Clarens 
no es una sociedad ut6pica , si se quiere designar por "utopia" un pro
yecto de sociedad ideal que no se preocupa de los medios de su pro
pia rea lizaci6n , pues todo , 0 casi todo , 10 que vemos en dicha comu
nidad resulta perfectamente rea lizable dentro de las condiciones de 
la epoca y a partir de elias. Ut6pica, Clarens 10 es en dos sentidos: 
por la esperanza que alberga Rousseau de convencer a los hombres 
a quienes se dirige de fundar semejantes "enclaves" de virtud , y, al 
mismo tiempo , por su esperanza de que a partir de semejantes encla
ves pueda lIevarse a cabo una reforma " total" de la sociedad. 

E n la practica, la comunidad de Clarens, "nacida" de las condi
ciones y de las estructuras sociales existentes mediante un proceso 
que consiste en un retorno a la naturaleza (en los dos sen tidos de la 
palabra)(J3) por mediaci6n del reestablecimiento del ser social 
autentico que se fo rj a bajo la acci6n concertada de Julie, depositaria 
de la afectividad o riginaria " refinada" y uniendo mediante su irradia
ci6n a todos los "ciudadanos" a traves de los vinculos afectivos , y 
de Wolmar, depositario de la raz6n , fundador de sabias instituciones 
y de "sabias leyes" ; dicha comunidad de ca racter autarquico y 
cerra do es el equivalente social de la unidad y del ins tin to de conser
vaci6n originarios del hombre primitivo. Ella fundamenta , de alguna 
manera, el ser autentico de cada uno de 'Sus miembros(14) porque 

(12) No se trata e n absoluto de una casualidad. Basta con pensar en la mane ra en que 
Rousseau ex pone las razones de la elecci6n de 18 cond ici6n social de Emi lio, que 
anal izaremos mas adelantc. 

(\3) A la naturaleza en tanto que tal y <1 1 ser social autentico. 
( 14) Es aSI como incluso los criadas se mantienen esencialmente e n sus si lios; sirven a 

sus amos par amor al ser social representado par Julie y Wolmar y no porque se 
sicntan obl igados a ganarse 1a vida sirviendo a los demas. Par 10 demas , el hecho 
de que toelos los miembros de la comunidad scan en mayor 0 menor grado depo
sitari es y fundadores del ser social que no hallan establccido en el instante de su 
nacimiento para poderlo asumi r autom<iticamenle, cual sera el caso de los j6ve-



representa la "naturaleza social" de todos y cad a uno. 
La Nueva Eloisa caracteriza por tanto de una manera positiva (a 

partir de un ejemplo concreto) a la vez el ser autentico y e l de la socie
dad. E I hombre, en tanto que individuo, tras haber salido para siem
pre del seno de la naturaleza , es un todo organ ico que comprende la 
afectividad y la raz6n. EI hombre, en tanto que miembro de una 
sociedad que supone la realizaci6n concreta del se r social autentico, 
no es mas que un momento de est a esencial social que constituye el 
fu ndamento de su ser autentico particular al transformarse en su "se
gunda natura leza" por e l hecho de que forma el to do social que 10 
engloba de la misma fo rm a que el todo de la naturaleza englobaba al 
hombre salvaje, porque es por mediaci6n de ell a que su naturaleza 
original se realiza y la naturaleza en el sentido original de la palabra 
se torn a sensible . Dicho de otro modo, la comunidad de Clarens 
reposa ya sobre las bases del ser socia l autentico tal y como senin 
expuestas en el Contrato social. . 

Ahora bien , La Nueva Eloisa es una novela y ahi radica su fuerza 
y su debilidad. Fuerza , porque esto permite a Rousseau crear los per
sonajes seglin su coraz6n y hacerles sufrir la suerte seglin Sll imagina
ci6n ; pero debilidad , porque linicamente se trata de una obra de fic
ci6n que puede ciertamente servir de ejemplo, sin ofrecer no obs
tante una respuesta definida a la cuesti6n de saberc6mo llevar la teo
rfa a la practica. La respuesta a este interrogante nos la aportara 
Emilio, que comienza con el nacimiento del niiio para terminar en la 
uni6n de dos seres virtuosos, hechos el uno para el otro, en la familia. 

A l abordar el problema de la educaci6n, Rousseau parte del ami
li sis de las condiciones en las que esta se desarrolla , plateando clara
mente las preguntas siguientes: quien ed ucani y con que finalidad. 
Su respuesta apenas presenta equfvocos: dentro de las condiciones 
actuales (en Europa) hay que educar al rico con miras a abrazar el 
oficio de hombre ( 15) Para ello conviene comenzar a desarrollar las 

nes polacos en cI porvenir (Considerations sur Ie gouvernemenr de fa Pologne))' 
eual sera el caso asimismo de los hijos deJulic y. al mismo liempo. de los "simples 
ciudadanos" de est a comunidad , cxpJica pcrfeclamenlc el cankler ambiguo de 
las rc!aciones que reinan en la comunidad de Clarcns. 

(15) .. Le pauvre n 'a pas bcsoin d'educalion: celie de son c lat est foreee. II n 'en saurait 
avoir d'autre: au contraire, I'education que Ie fiche rCf:;oit de son ctal est ce lie qui 
lui convient Ie moins et pour lui-meme et pour la societe. D 'aillcurs ['education 
natu relle doi! rendre un homme propre a to utes les conditions humaines: or il est 
moins ra isonnable d'Clever un pauvre hommc par etre riche qu 'un riehe pour etre 
pauvre; car a proportion du nombre des deux etats, il ya plus de ruines que de 
parvenus. Chosissons done un riche ; nous scrans surs au mains d'avoir fait un 
homme de plus, au lieu qu'un pauvrc peut devenir homme de lui-meme. 

Par la meme raison , je ne serai pas fache qu'Emile ai l de la naissance, Cc sera 
toujours une victime arrachee au prejugc". (Emile, I) " Dans rordre social , OU 
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fuerzas fisicas can que la naturaleza ha provisto al nino , para pasar al 
desarrollo de las facultades individuales unidas a la "segunda natura
leza" del hombre (a su ser social), y par consiguiente al desarrollo de 
su aspecto practicamente racional y moral. La educacion culminara 
can la creacion en el nino del ser social autentico ; se tratara, pues , de 
hacer de el un miembro concreto del organismo social que se funda 
en el ser social autentico. EI fin es , por tanto , el de formar al indivi
duo armonioso, fisico , moral y social al mismo tiempo , que no perde
ria el contacto sustancial con su ser autentico que se presenta , en el 
estado social, bajo la forma de su naturaleza originaria fiitrada por su 
"naturaleza social". Ahara bien , las condiciones actuales Rousseau 
las considera opuestas a la naturaleza , y la educacion debe hacerse 
segun esta. La cuestion del "como" desempena, pues , un papel pre
dominante, y Rousseau tratara , a 10 largo dellibro , de responder a 
ella de la forma mas adecuada ( l6) 

EI principio general del como subyace en su manera de conside
rar la pareja Emilio-preceptor. EI nino debe permanecer radicai
mente aislado de la sociedad de su tiempo y el unico contacto social 
verdadero se lleva a cabo por mediacion del preceptor , cuya tarea 
principal consiste en preparar a Emilio, de una manera artificial, que 
corresponde al desarrollo fisico y psiquico del nino , sirviendose de 
los elementos existentes utilizables , el campo de experiencias auten
ticas posibles de la naturaleza de las cosas. De ese modo, progresiva
mente , recrea para su alumna, conforme avanza su edad, todo un un i
verso autentico a partir de los elementos recuperables del mundo exis
len/e. Ademas , dirige y vigila la forma en que el nino hace suyo el 
campo de experiencias presentado para que la manera de hacerlo sea 
autentica a su vez. (\7) 

tOlltes les places sont marquees, chacun doir etre cleve pour la sienne. Si un par
ticulier forme pour sa place cn sort. il n'est plus propre a rien. L "education n'est 
utile qu'autant que la fortune s'accorde avec la vocati on des parents; en tout cas 
el le est nuisible a ['ethe , ne fUt-ce que par les prejuges qu 'cUe lui a donne. En 
Egypte , Oll Ie fil s ctait oblige d'embrasser I'etat de son perc, I'education du moins 
avait un but assure ; mais parmi nous, Oll les fangs scuts demeurent , et ou les hom
mes en changent sans cesse, nu l ne sa it si , e n elevant son fi ls pour Ie sien , il ne tra
vaille pas contre lui" , (Ibid.). 

(16) Conviene advcrt ir que la cuestion no se plantea de semejante manera en el inte
rior de C1arcns, donde 10 natural ex iste de hecho (cf. La Nouvelle Heloise , par
tie V, lettre III) , ni en Polonia (cf. Considerations Sllr Ie gouvernement de la 
P%gne , chap. Ill, IV) , ni siquiera e n Corcega , por razones analogas. 

(17) Esto explica la mayoria de las censuras de L G. Crocker sobre la doc ilidad y la 
duplicidad de Rousseau (cr. p. ej. CROCKER, DociIiui et duplicite chez ROLls
semi , R.H.L.F. mai-aout 1968). De hecho , podemos preguntarnos que otra 
manera se habrfa podido proponer para lograr eI fin que Rousseau se habia pro
puesto. Es , por tanto, el fin 10 que exige una interpretacion (que seria diffcil
mente psicoanalftica), y no la forma propuesta para alcanzarlo , puesto que esta 
se desprende logicamente del primero. 



Para poder especificar la educaci6n propuesta en Emilio, con
viene plantearse dos interrogantes: cuales son los e lementos recupe
rabIes a partir de los cuales se crea el universo autentico, y cual es la 
fo rma de hacerlo suyo de una forma autentica . 

E ntre los elementos recuperables, contamos en principio con el 
medio: la educaci6n' se realizara fuera de las ciudades, en el campo, 
muy cerca por tanto del medi o natural , y utilizando , al mismo tiem
po, en caso de necesidad , elementos de un med io social simple (el 
menos artificial posible). En 10 concern iente al "contenido" de la 
educaci6n, se incluyen los ejercicios fisicos, ciertas nociones sociales 
fu ndamenta les (Ia propiedad) ,(I8) e l conjunto de conocimientos titites 
adq uiridos por e l hombre a 10 largo de la histori a, un oficio y e l 
est ado social actual. 

La forma en que Emilio debe hacer suyo este universo resu lt a 
simple en apariencia: es la actividad la que tiene como punto de 
arranque la experiencia sensible. Ahora bien, no se trata de un pro"
ceso te6rico que tuviera los sentidos como fuente , sino, al con trario, 
de un proceso praClico que consiste en poner al nino frente a los obje
tos de l universo recreado , tratando de !wcede experimentar ciertas 
necesidades debidas a la nat uraleza de las cosas con miras a hacerl e 
enconlrar e n 1a pract ica , mediante la experiencia dirigida , e l con
junto de "conocimien tos" a adquirir que se transforman a partir de 
esa experiencia de conocimientos "Iibrescos" en medios-adquiri dos 
a partir de la nat ural eza del nino- de vivir en re laci6n autentica con 
la naturaleza dentro de las condiciones hist6ricas dadas. t19) 

No obstante , este proceso acaba chocando contra un escoll o 
infra nqueable en el momen to en que es necesario form ar e l se r social 
(en el sentido lato de la palabra que comprende el ser moral y el ser 
social en sentido estricto) auten tico del nino , porque nada de las con
dicio nes y de las estructuras hist6ricas dadas es recuperable. Dos 
interrogantes surgen entonces: c6mo suplir esta carencia y cual debe 
ser el fin de dicha ed ucaci6n para que concilie e l ser autentico del 
hombre con las condiciones dadas en que Emilio se vera lIamado a 
vivir y que tendran, por su caracter anti natural, la irrevocable ten
dencia a corromperl o. 

Elmetodo educacional cambia entonces. La experiencia practica 

(18) La propicdad, que es un robo en el DisCOllTS de J'illegaJirf, cntraila , desde el punto 
de vista allienlicamcrlte social, una significaci6n profunda que se basa en 1a apro
piaci6n pn'icti ca de la naturaleza por el trabajo humano (d. Emile II , Du cOlllral 

social, I , IX). 
(19) Rousseau transforma asi profundamen tc eJ sensualismo de su epoca: no se trata 

ya, para el , de formu lar una teoria del conocimienlo que tuviera los datos de los 
sentidos como punto de partida, sino de idear una concepcion de la vida basada 41 
en la experiencia sensible practica. ____ _ 
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inmediata de Emilio, prepa rada y dirigida " c1a ndestinam ente" por el 
preceptor , se transforma e n una combin acion de discursos didacti
cos, de la aprehension estetica y e tica de la naturaleza, del estableci
mi e n to de las relaciones ab ie rtas y " Iibres" e ntre e l preceptor y Emi
lio , y de la experi encia negativa de l estado social actual. 

EI contenido de la educacion nos vie ne aqui dado por dos preocu
pacio nes: la que supone crea r las co ndiciones ge nerales para que 
Emilio sea capaz de integrarse en cualqui er forma con creta de socie
dad 0 de comunidad aute ntica (estara, pues, dispuesto a reconocer 
un a sociedad autentica 0 fundar una co muni dad a ut entica, se ra vir
tuoso y, en materia de religion , estara im buido de un deismo afecti vo 
tole rante que Ie permitinl ab razar cualquier religio n de Estado con
creta que pose a sus principios universales por origen); la segunda 
preocupacion sera la de crea r las co ndicio nes para que Emilio no se 
deje absorber par e l estado social a ntinatural de su tiempo. Es preci
sa me nte esta preocupacio n la que se hall a en la raiz de la autosufi
ciencia predi cada, autosufi cie nci a que no tiene otro fin que e l de 
crea r y soste ner e n e l individuo , dent ro de las condiciones sociales 
a nt inatura les, su naturaleza social aute nti ca. Es asi como aquel se 
prepara para suplir la care ncia de verdade ra ciudada nia (20) 

La ambicion de Roussea u es la de crear , por tanto, un a comuni
dad de la vi rtud , y ello es facilme nte discernibl e cuando vemos que 
es el propio preceptor quie n dirige a E milio hasta el matrimoni o y 
hasta la institucion de su propia familia , de su propio " islote de vir
tud". En este sentido , Emilio represe nta el modelo a asum ir con 
miras a reformar la sociedad, bajo la form a de un ejemplo concreto 
de una re forma tal lograda a part ir de la ed ucacio n concreta de un 
nino concre to -Emilio-, que Rousseau ha creado (21) 

Ahora bi en , esta primera fase de la actividad ed ucadora de Ro us
seau se sa lda con un dob le fracaso fulmin ante. Rousseau es repu
diado y, de algun a manera , expulsado de la sociedad a la que se habia 

(20) EI hecho de que la educaci6 n moral ysociai, en el sentido estri cto de l termina , sea 
de l dominic reservado a la patria (a la ciudad) , a condici6n de que exista una , 
queda bastante cJaramente explicilado en las Considerations sur Ie gOllvernemenl 
de fa Po/agile , c. IV , en el COI/fra! social , etc .• donde la autosuficiencia no puede 
te ner sentido, puesto que podda , por su individuaiismo, perturbar la sustancia 
social. Ahara bien , en las condiciones antisocia les (de la sociedad antinatural) ta 
(mica posibilidad de instaurar en eJ individuo su naturalcza socia l autent ica. 
segun Rousseau, es el recurso a la crcaci6n de un universe de valores mo rales y 
sociales a partir del cstrato originario de l hombre (de ahi e l papel de la afectividad 
y de la consciencia). 

(21) No nos e ntretendre mos analizando c1 COllirar social, ya que sus princ ipios subya
cen e n las demas obras de Rousseau, desde el DiSCOllrs SlIr l'inegalile. y ya que su 
aspecto "j urfdico" (que a menudo vela sus principios mismos) permanecc ancJ ado 
en una trad ici6 n que tiene a Hobbes como punlO de arranque . 



dirigido con miras a reformarla (educa rJa). Ademas , es repudiado y, 
de alguna manera, excluido por la que hasta entonces habfa conside
rado iinica forma con creta actualmente existente de sociedad auten
tica y de la que se enorgullecfa de ser miembro despues de haberse 
visto reintegrado en e ll a. Obligado a abandonar Francia , acosado 
por la "Republica de Ginebra" , termina siendo presa de ataques de 
toda fndole. 

Dentro de tales condiciones modificadas, imposible proseguir la 
acci6n educadora en la forma en que 10 habfa hecho hasta entonces. 
No obstante , en cierto modo, no la abandona completamente, sino 
que cambia de "tactica". Esta nueva " tactica" que se ve obligado a 
adoptar, habida cuenta de las condiciones dadas, podrfa resumirse 
en dos puntos: defiende el valor de su acci6n educadora pasada con 
miras a su influjo sobre el porvenir , y suministra un ejemplo concre
to , valido para el presente y en el presente, de un comportamiento 
autenticamente humano del individuo Jean-Jacques Rousseau . De 
ahf que sus defensas y sus "confesiones" presentan un aspecto tan 
especial. 

En las defensas podemos descubrir tres Iineas directrices. Mas 
alia de la defensa de las opiniones concretas atacadas , Rousseau rei
vindica la unidad y la salubridad de su obra , la unidad de la obra y del 
autor, y, a fin de cuentas, la bondad origi nal del autor y de sus inten
ciones. (22) Es asf como respalda fin al mente 10 bien fundado de su 
acci6n educadora pasada que, tal y como hemos intentado demos
trar, consistfa en una relaci6n compleja que unfa la obra con su autor 
y, al mismo tiempo , a este ultimo con la verdad. Ahora bien, tal y 
como hemos visto, es la vida del autor y el caracter de su individuali
dad propia los que constituyen la bisagra de to do este sistema, por
que la verdad reencontrada a partir de su bondad natural originaria 
y objetivada en sus escritos tan s610 sera reconocida efectivamente 
como tal a condici6n de que Jean-Jacques sea honesto (y desonestos 
sus adversarios). 

Es asf como la vida del autor se convierte progresivamente no 
s610 en el tema esencial de sus escritos, sino que ademas estos se con
vierten al mismo tiempo en la doble histori a de Jean-Jacques Rous
seau: la de la bondad original encarnada en un individuo concreto y, 
a su vez, la del individuo concreto , con todas sus f1 aquezas, sus faltas 
y sus desvarfos; dobl e histori a que tiene como finalidad mostrar a 
todo el mundo el ejemplo concreto del esfuerzo particular de Rous
seau con miras a reconquistar su naturaleza human a autentica. De 

(22) Para comprobarlo, basta leer atentame nte La Repollse a l'archeveque de 
Beaumont, Les Let/res ecrites de fa Montagne, Les Dialogues y 1a I .ere promenade 43 
des Reveries. ___ _ 
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ahf la asombrosa sinceridad en los cargos reunidos y, al mismo tiem
po, la amblgtiedad au~obiografica fundamental , porque se trata, a la 
vez , de la autoblOgrafIa de un ejemplar de la bondad natural y la del 
individuo concreto (23) EI " individualismo" de Rousseau dista 
mucho , por tanto , de la actitud que consiste en tomar al individuo 
contingente por la medida comun de las cosas, porque su "individua
lismo" sirve, en principio , de vehfculo a una verdad universal valida 
y porque se supone que realiza , ante todo, una tare a "educadora" 
con respecto a la humanidad (24) 

Ahora bien , todo este proceso se completa con e l ejemplo de una 
cierta pnictica concreta de la autosuficiencia , apropiada a la idiosin
crasia del individuo Jean-Jacques y a las condiciones en que vive . 
Esta manera con creta comporta dos exigencias: ganarse la vida con 
un trabajo apropiado a la idiosincrasia del individuo concreto y, tras 
haber colmado sus necesidades naturales (vitales), dedicarse a unas 
ocupaciones que tienen como fundamento el ser autentico concreto 
del individuo concreto, es decir , trabajar , dentro de las condiciones 
antinaturales, segun las propias inclinaciones personales , de manera 
que se permanezca 10 mas pr6ximo posible a la naturaleza. 

En el caso concreto de Jean-Jacques Rousseau, estas dos exigen
cias generales se concretizan , la primera en el hecho de copiar musica 
para ganarse la vida, y la segunda, en su costumbre de sofiar, herbo
rizar y pasearse por la'naturaleza. 

Conviene, no obstante, observar que la realizaci6n conereta, en 
el caso preciso del individuo Rousseau, jamas pretende ser imitada 
por los demas (una imitaci6n tal no tendrfa , por otra parte , sentido , 
segun el pensamiento del autor). Lo que sf aspira a ser imitado es el 
proceso general que debe ser especificado segun las inclinaciones 
naturales de todo individuo concreto. Lo mismo ocurrfa, por 10 
demas, con el detalle de la educaci6n de Emilio , donde unicamente 
las lineas generales y los principios se supone que son "universal men
te" validos en las mismas condiciones hist6ricas dadas. Para hacer 
comprender bien todo esto , Rousseau insiste , a 10 largo de sus escri
tos autobiograficos , en el canicter irreductiblemente unico de su pro
pia individualidad (al principio de Las Conjesiones, por ejemplo) y, 
mas tarde , en su profunda soledad. (25) 

(23) Esta empresa "autobiognifica" va seguida , por 10 menDS al principio , de ciertas 
"extravagancias" ex teriores (e l caftan, su espectacular e nemistad con Hume) que 
hacen hablar del autar. 

(24) Es as! como, incluso bajo la forma del individual ismo, que va acontracorriente de 
las premisas de las Luces y que abre Ja via al romanticismo, Rousseau permanece 
anclado en su terrena ideol6gico profunda. 

(25) Cf. e l comienzo de las 1. ere promenade de las Reveries. 



Ahora bien , insistir demasiado en la soledad y el caracter unico 
de Rousseau equivale en cierto modo a traicionario , puesto que con
tarse , contar su soledad, que se origino , segun 61 , contra su voluntad 
y a partir de un cumulo de circunstancias, es un intento ultimo de 
educar a los demas ofreciendoles un ejemplo concreto de que en las 
peores circunstancias , la vida segun el ser aut6ntico del hombre, aun 
cuando no tenga mas remedio que refugiarse en el individuo mismo, 
es posible y, al mismo tiempo, conduce a la felicidad (26) 

Asi , Rousseau , incluso en sus escritos mas "persona1es", mas 
"autobiograficos" y mas desengaiiados , permanece anclado en el 
terreno ideologico de las Luces , pues si nos cuenta al individuo, no 
es para pintar 10 individual , sino al contrario , para ofrecer un ejem
plo concreto (y por tanto individualizado) de un orden de valores 
universalmente validos , cuyo advenimiento representa el fin y la 
esperanza ultima de su pesada tarea de educador utopico de la huma
nidad. 

(26) En ultimo termino , para Rousseau , vivir feliz (10 mismo que vivir libre) equivale 4S 
a vivir segun su naturalez3. 
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