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No resulta del todo evidente que exista una diferencia funda-
mental entre Rousseau y los demds escritores y filésofos del siglo de
las Luces. De todos son conocidos los altercados de Rousseau con
Voltaire, e incluso con Diderot, D’ Alembert, Grimm, etc., aunque
conviene matizar que casi siempre fueron debidos a cuestiones per-
sonales . De hecho, hasta la segunda mitad del siglo XIX, Rousseau
y las Luces caminaron a la par, y fue solamente en esta época cuando
la critica comenzo a enfrentar a Rousseau con Voltaire y con los
demads escritores de las Luces y a erigirlo en padre del romanticismo,
para convertirlo en un prerromantico pasando por la férmula de Las-
serre de que “Rousseau c’est le romantisme intégral”.!") Durante
aquella época se creé un fendmeno Rousseau muy complejo que
engloba al mismo tiempo un Rousseau “historico”, reconstruido a
partir de los elementos biograficos exteriores a sus escritos; un Rous-
seau extraido de las interpretaciones contradictorias (casi siempre
por razones politicas) de sus escritos tedricos, y un tercer Rousseau
modelado a partir de sus escritos “biogréficos” y de sus defensas y
justificaciones, el Rousseau que calla por principio, herboriza y sue-
fia. Y asi, manejando habilmente a esos tres Rousseau, es posible
establecer cualquier teoria con respecto a ¢l hasta el punto de caer en
contradicciones de principio, imposibles de resolver.”” Para reen-
contrar a un Rousseau plenamente histérico, necesariamente hay
que remontarse a los origenes del fenémeno Rousseau, pero no sola-
mente a las razones sociales que impulsaron a sus criticos y a sus cen-
sores a hacer de €l lo que actualmente es, sino a su obramismayala
tan compleja relacién que €1 mismo estableci6 entre €1, su vida y su
obra, para intentar situarlo de nuevo en su enclave histérico y social.

(1) Cf. PIERRE LASERRE, Le Romantisme frangais, Paris, 1906.
(2) Cf. RAYMOND TROUSSON, “Quinze années d'études rousseauistes”,
Dix-huitieme siécle, n.° 9, Garnier fréres, Paris, 1977.
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Ni qué decir tiene que la restringida extension del presente estudio
nos obliga a constrenirnos a lo que podrian ser las grandes lineas de
un trabajo mucho mas extenso. Asi pues, iniciaremos nuestra exposi-
cion en el momento del primer Discurso, porque es ahi donde
comienza a gestarse el fendmeno Rousseau propiamente dicho.

Parece incuestionable que en 1749, en el momento en que leyo la
cuestion propuesta por la Academia de Dijon, Rousseau no tenia un
“sistema filosofico™ definido, sino que éste se fue constituyendo pro-
gresivamente a partir de su primer Discurso juntamente con su “re-
forma moral”. La pregunta planteada era la siguiente: “Si el resta-
blecimiento de las ciencias y las artes ha contribuido a depurar las
costumbres. «;Qué responde Rousseau exactamente?» En la socie-
dad tal y como aparece, las ciencias y las artes, tal y como en ella figu-
ran, no han contribuido en nada a hacer a los hombres virtuosos, sino
todo lo contrario”. Bien mirado, Rousseau se abstiene de dar una
respuesta a la cuestion planteada, por mds que parezca que se trata
de una respuesta negativa.m Por el contrario, esboza una interroga-
cién filosdfica en tres direcciones: la de la critica del estado actual
—“social” y “cultural”—, como el de la contradiccién entre el hombre
y su ser auténtico, y entre la sociedad y su ser auténtico; el de la
exploracion del ser auténtico del hombre, de la humanidad y de la
sociedad, y, finalmente, y en un campo mucho mas restringido, el de
la busqueda de la via a adoptar con miras a superar, dentro de la
sociedad actual, las contradicciones planteadas.®

(3) Positiva o negativa, la respuesta podria incluirse dentro del marco del pensa-
miento de las Luces: positiva, acentuando la idea del progreso; negativa, acen-
tuando el hecho de no haber salido atin de un pasado tenebroso y barbaro, en una
palabra, irracional. JEAN TERRASSE, Jean-Jacques Rousseau et la quéte de
I'age d’or, Bruxelles, 1970, p. 34, sostiene la tesis de que los dos aspectos apare-
cen mezclados.

(4) Esta tercera direccion resulta tangible, por ejemplo, en esas formulaciones que
rara vez desgraciadamente se toman en serio: “C’est ason exemple (I'exemple de
la prévoyance éternelle) quedu sein méme des sciences et des arts, sources de
mille déréglements, ce grand monarque...., tira ces sociétés célébres chargées a
la fois du depdt sacré des moeurs, par 'attention qu’elles ont de maintenir chez
elles toute la pureté, et de I'exiger dans les membres qu’elles recoivent... Celles
de ces compagnies, qui pour le prix dont elles honorent le mérite littéraire, feront
un choix de sujets propes a ranimer ’'amour de la vertu dans le coeur des citoyens,
montreront que cet amour régne parmi elles, et donneront aux peuples ce plaisir
si rare et si doux de voir des sociétés savantes se dévouer a verser sur le genre
humain, non seulement des lumieres agréables, mais aussi des instructions salu-
taires”. (Discours sur les sciences et les arts, 2.* partie. Lo subrayado es nuestro).

Este pequeno halago a la Academia de Dijon engloba todo un programa que
podriamos formular asi: Para que las ciencias y las artes puedan alcanzar su des-
tino auténtico, hay que transformar las ciencias y las artes existentes de manera
que contribuyan a dirigir al hombre hacia su verdadero destino.




Las tres direcciones que se perfilan en este primer Discurso de
Rousseau no sobrepasan sensiblemente, a primera vista, el marco
del pensamiento de las Luces, que consistia en una critica de las ins-
tituciones sociales y otras consideradas como auténticas (no raciona-
les), en ofrecer modelos de un estado ideal (racional), y en creer que
tal estado se realizard casi automaticamente en el porvenir, y a veces
en considerar los medios que, dentro del presente, pueden contribuir
al advenimiento de tal estado. Ahora bien, también es posible, con
todo, establecer diferencias importantes: Rousseau no apuesta por
un porvenir ideal y racional, y su planteamiento parte del presente y
queda enunciado bajo la forma de un “por qué medios podemos,
dentro de las condiciones actuales, devolver al hombre a su ser
auténtico”. Ademads, jamas plantea su Discurso como una “brillante
paradoja”, puesto que asumird totalmente en serio la tarea de condu-
cir al hombre, dentro de las condiciones presentes, hacia su integri-
dad primordial.

Esta tarea presenta tres exigencias tedricas que irdn, la mayor
parte del tiempo, a la par:

a) Establecer una manifiesta oposicion, dentro de las condicio-
nes actuales, entre el hombre y su ser auténtico y la sociedad y su ser
auténtico (que nos llevard a una critica social profunda).

b) Sacar a la luz el ser auténtico del hombre y el ser auténtico de
la sociedad (que nos llevara a una especie de utopia jamas presentada
como tal).

¢) Mostrar las vias convenientes con miras a conducir al hombre
y a la sociedad actuales, dentro de las condiciones dadas, lo mas
cerca posible de su ser auténtico (que nos llevard a un extrano con-
servadurismo subyacente).

La formulacién tedrica de Rousseau quedard enunciada, pues,
bajo el signo de la educacion en el sentido mas lato de la palabra, en
el de “ex-ducere™ al hombre en su estado histérico inauténtico para
llevarlo, dentro de las condiciones historicas dadas y a partir de ellas,
al estado de su ser auténtico en la historia. Ahora bien, una educa-
cion tal exige un educador y el establecimiento de la relacion entre el
educador y el educando. Sera precisamente Rousseau quien intente
erigirse en educador y establecer una relacion educador-educando
entre €l y los demés."”

Fue, pues, la “verdad” entrevista por Rousseau en el instante en

(5) Conviene precisar que no intentamos interpretar al Rousseau de los anos
1749-1752 a partir de su Emile. El propio Rousseau habia trazado previamente un
esbozo de un proyecto de educacion en su Projet pour I'éducation de M. de Sainte-
Marie (1740), cuyas estructuras generales entrardn en La Nouvelle Héloise y en
Emile.
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que se dirigia en 1749 al castillo de Vincennes, lo que le impulsé a
escribir el primer Discurso y a emprender una reforma moral, pero
-y esto es lo mas importante— fue ésta la que le obligd a forjarse una
individualidad y una historia personal a la medida de la tarea que
debia llevar a cabo y a desdoblarse. Tuvo que hacer de si mismo el
ejemplo del individuo que vive segun el ser auténtico del hombre
dentro de unas condiciones sociales dadas, de su propia historia —la
historia ejemplar de la marcha individual del individuo concreto Jean
Jacques Rousseau del estado inauténtico hacia el estado auténtica-
mente humano—, y. al mismo tiempo, intentar establecer un vinculo
que pudiera permitirle la accion educadora, pues Rousseau no podia
limitarse a vivir totalmente solo segin sus principios (lo cual no
habria cambiado nada desde el punto de vista social), sino que debia
intentar inculcérselos a los demas.

Es asi como se establece una relacion estrecha. no entre el indivi-
duo y la obra —cual serd el caso de los roménticos—, sino entre la ver-
dad universal hallada en el individuo, por una parte, y la obra y la
individualidad forjadas a su imagen y que se esfuerzan por llevarla a
la prictica de una forma generalizada, por otra.®

Antes de entrar en el detalle del andlisis de la evolucion de un
pensamiento, de un arte y de una vida en la direccion considerada,
resulta util poner de relieve que la formulacion emprendida por
Rousseau entrana profundas razones sociales. Pone de manifiesto el
estado espiritual de un pequeno burgués de antes de la revolucién,
convencido, a partir de su experiencia personal a menudo humillan-
te, de la podredumnbre de la sociedad en la que vive —y cuya critica,
por tanto, serd radical-, pero que, al mismo tiempo, teme cambios
brutales, de ahi que predique la conservacion del status quo, aunque
“transustanciado”.

La formulacion educadora de Rousseau comporta dos fases. La
del periodo 1750-1762, marcada, por una parte, por la publicacion de
sus grandes obras tedricas y novelescas, y por una vida “ostensible-
mente” retirada al margen del gran mundo, por otra; y la que va de
1762 a 1778, época de su “silencio” teorico y desenganado, de sus
grandes defensas y “confesiones” y, al mismo tiempo, la de la puesta
en practica progresiva de una vida realmente aislada, aun cuando a
pesar de todo se haga notar. En las dos fases, Rousseau ~hombre
concreto a secas—, Rousseau —teorico y artista—, y Rousseau —indivi-
duo concreto que se erige como ejemplo del ser auténtico del hom-
bre— y Rousseau —educador— se entremezclan de una forma bastante
compleja.

(6) Es notoria, por tanto, la diferencia entre el “individualismo™ de Rousseau y el
individualismo de los romanticos.



Una primera manifestacion del proceso emprendido tras el pri-
mer Discurso es “exterior”. La reforma moral de Rousseau viene
seguida progresivamente por una modificacion del comportamiento
¥. en cierto modo, por el de toda su forma de vivir: se torna indepen-
diente (intenta ganarse la vida ejerciendo como copista) y excéntri-
€0, de una excentricidad que no es una actitud de cara a la galeria,
sino una actitud filosdfica. Es asi como Georges May observa muy
juiciosamente que “étant donné I'état artificiel de la société, I'excen-
tricité est la seule méthode permise pour retrouver.le natural et, avec
lui, la commune mesure de toute humanité”.” El cambio de actitud
adoptado creaun personaje Rousseau que vive al margen de la socie-
dad existente, por asi decirlo a contracorriente, y que, al mismo
fiempo, hace ruido y conserva los vinculos con el gran mundo; es la
actitud de quien se hace aceptar por la sociedad a fuerza de ser deli-

cradamente distinto. Este prejuicio resulta muy 16gico para quien
ere reformar, entre otras cosas, con su propio ejemplo, pero muy
erable, puesto que deja abierta la puerta de par en par a todos
cllos que intenten acusarle de hipocresia. Ademads, el propio
seau falla ala hora de sostener a su personaje. Los regalos de los
asseur, aceptados bajo mano y que todo Paris conoce, tornan su
posicion falsa. Por lo demas, el éxito del Adivino de aldea no arregla
n modo alguno las cosas ante sus ulteriores censores.®
Fue en esa época cuando aparecio el Discurso sobre el origen de
 desigualdad entre los hombres, como respuesta al concurso pro-
westo por la Académie de Dijon en 1753 acerca de la cuestion
guiente: “; Cudl es el origen de la desigualdad entre los hombres y
Ja ley natural la autoriza?”. A dicha pregunta, Rousseau responde
- dos modos diferentes, y sin embargo indisociables. En primer
gar. ve el origen de la desigualdad en el hecho, dificilmente conce-
sle para €1, de que el hombre se ha alejado de una vez por todas de
r natural original. La primera condicién para que la desigualdad
dal)™ pueda nacer es, pues, el hecho irrevocable de que el ani-
sl-hombre (hombre salvaje) se haya desligado de la relacién sus-
al que le unia con la totalidad de la naturaleza. Esta primera res-
4 le permite, por tanto, denunciar la realidad histérica y social

5 May, Rousseau par lui-méme, Paris, 1961, p. 164.

. Pero no es acaso el Adivino de aldea, en cierto modo, el fracaso provisional del
sndividuo reformado, ese fracaso provisional debido a las seducciones de la socie-
dad. que es uno de los momentos de la marcha del individuo existente y contin-
senta hacia su ser auténtico universal y que cuadra perfectamente con el modo en
que Rousseau considera las cosas (cf. . por ejemplo, la caida de Julie dans La Nou-
e Héloise, Les Solitaires, etc.)?

ste, para Rousseau, una desigualdad natural basada en las diferencias psico-

()
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de su época en nombre de la naturaleza en el sentido original de la
palabra.

Ahora bien, ademads de ésta, existe una segunda condicion, a
saber, que la marcha que aleja al hombre del seno de la naturaleza y
que le hace social ha tomado una direccion inadecuada, de manera
que en lugar de superponer al ser original del hombre un ser social
auténtico, y de proseguir por tanto, de alguna manera, la obra de la
naturaleza en las condiciones modificadas, acaba por desnaturalizar-
lo. Es asi como la familia se convierte en modelo de una auténtica
sociabilidad natural, y la democracia en el de la sociabilidad politica
no excesivamente alejada de la naturaleza.

Mas estas dos respuestas se entremezclan en el Discurso con bas-
tante confusion, lo cual se explica por el simple hecho de que Rous-
seau intenta, a la vez, remontar al origen de la desigualdad, y demos-
trar que ésta es social, reencontrar, a partir de un discurso mds o
menos histérico, sin quererlo,""” las razones de una evolucién que
conduce al estado actual, y denunciar el status quo y la trayectoria
que llevo hasta alli en virtud del ser natural originario del hombre y
de su ser auténtico sin alcanzar atin plenamente el estado de natura-
leza.

Aun cuando el Discurso sobre el origen de la desigualdad se nos
presenta la mayor parte del tiempo bajo el signo negativo, éste com-
porta un esbozo positivo del hombre, que aparece como un ser “en
dos niveles”. El primero es su originario natural, formado por una
estructura afectiva (el instinto de conservacién del hombre salvaje
refinado y la piedad); el segundo, fruto de su socializacion, es el de
la razon. De donde se desprende una conclusion completamente
l6gica: si se quiere llegar a la esencia misma de los hombres, no basta
con dirigirse tinicamente a su razon, hay que alcanzar la capa origina-
ria que es la de su afectividad: si se pretende reformar a los hombres,
no basta con ensenarles a razonar, hay que reformar asimismo su
afectividad.

Y es asi como se modifica de raiz la relaciéon entre el escritor, la
obra y el publico. El escritor, aquel que, mediante su propio ser —y
por consiguiente mediante su afectividad y su razon a la vez— ha
encontrado la verdad, la objetiviza en su obra de manera tal que sea
capaz de alcanzar el corazon de cada uno de sus lectores, sin ofender
su entendimiento, con miras a reformar todo su ser. Las consecuen-

(10) *Commengons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point a la ques-
tion. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce
projet pour le vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements
hypothétiques, plus propres a éclaircir des choses qu'a montrer la véritable origi-
ne...



cias estilisticas son por tanto inmediatas, porque la obra cesa de ser
el vehiculo de la racionalidad universal para convertirse en el de la
transmision de la experiencia individual de la verdad universal,
hecha por el autor, al corazon, ante todo, del lector individual.

Por consiguiente, Rousseau, aun cuando se mantenga inmerso en
el terreno ideolégico de las Luces (apoya la verdad universal, no
pone en tela de juicio el valor de la razon, etc.), asesta un golpe
importante a la todopoderosa racionalidad, concibiéndola como no
originaria y constrinendo el campo sobre el que se ve llamada a ejer-
cer su influencia.

La tendencia a reevaluar la concepcion del hombre y la de la fun-
cién de la obra filosofica y literaria que, en el primer Discurso, se
habia objetivado en el fendmeno del estilo que rompe con los usos
establecidos, no intentando seguir un ritmo légico, sino, ante todo,
el ritmo afectivo del autor y del publico al mismo tiempo, recibe, por
tanto, a partir del segundo Discurso, su fundamento antropoldgico.

Si los dos primeros Discursos representan mds que otra cosa la
tendencia critica dentro de la obra de Rousseau, sirviéndole para
entrever, bajo el signo negativo la mayoria de las veces, el ser autén-
tico del hombre, o al menos lo que el hombre no deberia ser ni aun
en las condiciones historicas actuales, el acento cambia a partirde La
Nueva Eloisa. Lo que ahora importa no es tanto el aspecto critico,
aun cuando no desaparezca en ningtin momento, como laindagacién
del método a adoptar con miras a devolver al hombre a su ser autén-
tico dentro de las condiciones historicas dadas, en principio, bajo la
forma de novela.

Desde este punto de vista, La Nueva Eloisa presenta un caracter
triple. Se trata en primer lugar de esbozar, pintando el destino de
unos cuantos personajes “imperfectos” (Julie, su padre, Saint-
Preux, Claire, Bomston y Wolmar), varios ejemplos concretos e
individualizados del itinerario con miras a conquistar la individuali-
dad virtuosa universal, y con miras por tanto a reencontrar, en cada
caso particular y partiendo de las condiciones concretas establecidas,
el ser auténtico del hombre. Por lo demads, Rousseau ofrece la ima-
gen de una comunidad de la virtud, de una comunidad que, al mar-
gen de la sociedad existente, se convierte, de alguna manera, en el
ser social auténtico de cada uno de sus miembros. Deteniéndose
incluso a describir con detalle las instituciones de esta comunidad-
modelo (sus leyes, su economia, la forma de educar a los nifos,
etc.)") Ademas, el ginebrino abre el camino a una nueva concepcion

(11) Sobre el cardcter singular de Clarens, cf. NICOLAS WAGNER, “L'Utopie de la
Nouvelle Héloise™, Roman et Lumiéres au XVIII siécle, E. S. Paris, 1970,
pp- 189-271; cf. también MICHELE DUCHET, “Clarens, «le lac-d’amour ot
I'on se noie»”, Littérature n.° 21, février 1976, pp. 79-90.
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de la sensibilidad. Al amor-pasion ciego y al amor-placer de su épo-
ca, opone el amor-pasion de la virtud.

Conviene asimismo resenar que Rousseau se muestra muy preo-
cupado por las condiciones histéricas de la época. En efecto, la elec-
cién de los personajes, todos ellos nobles con la sola excepcion de
Saint-Preux, que pertenece al Tercer Estado “ilustrado™; la eleccién
del “decorado”, que es el de la provincia, y finalmente la eleccién del
“gobierno” para la comunidad de Clarens, que es “aristocratico”,
ponen plenamente de manifiesto que su esperanza es la de operar
una reforma social por medio de la reforma moral de lo que €l cree
recuperable dentro de los “estratos elevados” y de las estructuras
existentes en la sociedad de su época.""”

Considerada bajo este punto de vista, la comunidad de Clarens
no es una sociedad utépica, si se quiere designar por “utopia” un pro-
yecto de sociedad ideal que no se preocupa de los medios de su pro-
pia realizacion, pues todo, o casi todo, lo que vemos en dicha comu-
nidad resulta perfectamente realizable dentro de las condiciones de
la época y a partir de ellas. Utdpica, Clarens lo es en dos sentidos:
por la esperanza que alberga Rousseau de convencer a los hombres
a quienes se dirige de fundar semejantes “enclaves” de virtud, y, al
mismo tiempo, por su esperanza de que a partir de semejantes encla-
ves pueda llevarse a cabo una reforma “total” de la sociedad.

En la practica, la comunidad de Clarens, “nacida” de las condi-
ciones y de las estructuras sociales existentes mediante un proceso
que consiste en un retorno a la naturaleza (en los dos sentidos de la
palabra)"” por mediacion del reestablecimiento del ser social
auténtico que se forja bajo la accién concertada de Julie, depositaria
de la afectividad originaria “refinada” y uniendo mediante su irradia-
cion a todos los “ciudadanos” a través de los vinculos afectivos, y
de Wolmar, depositario de la razon, fundador de sabias instituciones
y de “sabias leyes”; dicha comunidad de caracter autdrquico y
cerrado es el equivalente social de la unidad y del instinto de conser-
vacion originarios del hombre primitivo. Ella fundamenta, de alguna
manera, el ser auténtico de cada uno de %us miembros"'" porque

(12) No se trata en absoluto de una casualidad. Basta con pensar en la manera en que
Rousseau expone las razones de la eleccion de la condicién social de Emilio, que
analizaremos mds adelante.

(13) A la naturaleza en tanto que tal y al ser social auténtico.

(14) Es asi como incluso los criados se mantienen esencialmente en sus sitios; sirven a
sus amos por amor al ser social representado por Julie y Wolmar y no porque se
sientan obligados a ganarse la vida sirviéndo a los demds. Por lo demas, el hecho
de que todos los miembros de la comunidad sean en mayor o menor grado depo-
sitarios y fundadores del ser social que no hallan establecido en el instante de su
nacimiento para poderlo asumir automaticamente, cual sera el caso de los jove-



representa la “naturaleza social” de todos y cada uno.

La Nueva Eloisa caracteriza por tanto de una manera positiva (a
partir de un ejemplo concreto) ala vez el ser auténtico y el de la socie-
dad. El hombre, en tanto que individuo, tras haber salido para siem-
pre del seno de la naturaleza, es un todo orgdnico que comprende la
afectividad y la razén. El hombre, en tanto que miembro de una
sociedad que supone la realizacion concreta del ser social auténtico,
no es mas que un momento de esta esencial social que constituye el
fundamento de su ser auténtico particular al transformarse en su “se-
gunda naturaleza” por el hecho de que forma el todo social que lo
engloba de la misma forma que el todo de la naturaleza englobaba al
hombre salvaje, porque es por mediacion de ella que su naturaleza
original se realiza y la naturaleza en el sentido original de la palabra
se torna sensible. Dicho de otro modo, la comunidad de Clarens
reposa ya sobre las bases del ser social auténtico tal y como serdn
expuestas en el Contrato social. )

Ahora bien, La Nueva Eloisa es una novela y ahi radica su fuerza
y su debilidad. Fuerza, porque esto permite a Rousseau crear los per-
sonajes segun su corazon y hacerles sufrir la suerte segtin su imagina-
cién; pero debilidad, porque tnicamente se trata de una obra de fic-
cién que puede ciertamente servir de ejemplo, sin ofrecer no obs-
tante una respuesta definida a la cuestion de saber como llevar la teo-
ria a la prdctica. La respuesta a este interrogante nos la aportara
Emilio, que comienza con el nacimiento del nifo para terminar en la
union de dos seres virtuosos, hechos el uno para el otro, en la familia.

Al abordar el problema de la educacion, Rousseau parte del ana-
lisis de las condiciones en las que €sta se desarrolla, plateando clara-
mente las preguntas siguientes: quién educard y con qué finalidad.
Su respuesta apenas presenta equivocos: dentro de las condiciones
actuales (en Europa) hay que educar al rico con miras a abrazar el
oficio de hombre."? Para ello conviene comenzar a desarrollar las

nes polacos en el porvenir (Considérations sur le gouvernement de la Pologne) y
cual serd el caso asimismo de los hijos de Julie y, al mismo tiempo, de los “simples
ciudadanos™ de esta comunidad, explica perfectamente el cardcter ambiguo de
las relaciones que reinan en la comunidad de Clarens.

(15) “Le pauvre n’a pas besoin d’éducation; celle de son état est forcée. Il n'en saurait
avoir d’autre: au contraire, |'éducation que le riche regoit de son état est celle qui
lui convient le moins et pour lui-méme et pour la societé. Dailleurs I'education
naturelle doit rendre un homme propre a toutes les conditions humaines: or il est
moins raisonnable d’élever un pauvre homme por étre riche qu'un riche pour étre
pauvre; car 4 proportion du nombre des deux états, il y a plus de ruinés que de
parvenus. Chosissons donc un riche; nous serons strs au moins d’avoir fait un
homme de plus, au lieu qu'un pauvre peut devenir homme de lui-méme.

Par la méme raison, je ne serai pas fiché qu’Emile ait de la naissance. Ce sera
toujours une victime arrachée au préjugé”. (Emile, 1) “Dans I'ordre social, ou
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fuerzas fisicas con que la naturaleza ha provisto al nifio, para pasar al
desarrollo de las facultades individuales unidas a la “segunda natura-
leza” del hombre (a su ser social), y por consiguiente al desarrollo de
su aspecto practicamente racional y moral. La educacion culminara
con la creacion en el nino del ser social auténtico; se tratara, pues, de
hacer de ¢l un miembro concreto del organismo social que se funda
en el ser social auténtico. El fin es, por tanto, el de formar al indivi-
duo armonioso, fisico, moral y social al mismo tiempo, que no perde-
ria el contacto sustancial con su ser auténtico que se presenta, en el
estado social, bajo la forma de su naturaleza originaria filtrada por su
“naturaleza social”. Ahora bien, las condiciones actuales Rousseau
las considera opuestas a la naturaleza, y la educacion debe hacerse
segln ésta. La cuestion del “como” desempena, pues, un papel pre-
dominante, y Rousseau tratard, a lo largo del libro, de responder a
ella de la forma mds adecuada.!'®

El principio general del cémo subyace en su manera de conside-
rar la pareja Emilio-preceptor. El nifio debe permanecer radical-
mente aislado de la sociedad de su tiempo y el Gnico contacto social
verdadero se lleva a cabo por mediacién del preceptor, cuya tarea
principal consiste en preparar a Emilio, de una manera artificial, que
corresponde al desarrollo fisico y psiquico del nino, sirviéndose de
los elementos existentes utilizables, el campo de experiencias autén-
ticas posibles de la naturaleza de las cosas. De ese modo, progresiva-
mente, recrea para su alumno, conforme avanza su edad, todo un uni-
verso auténtico a partir de los elementos recuperables del mundo exis-
tente. Ademas, dirige y vigila la forma en que el nifio hace suyo el
campo de experiencias presentado para que la manera de hacerlo sea
auténtica a su vez."”

toutes les places sont marquées, chacun doit étre élevé pour la sienne. Si un par-
ticulier formé pour sa place en sort, il n’est plus propre a rien. L’éducation n’est
utile qu'autant que la fortune s’accorde avec la vocation des parents; en tout cas
elle est nuisible a I'éléve, ne fat-ce que par les préjugés qu’elle lui a donné. En
Egypte, ou le fils était obligé d’embrasser I’état de son peére, I'éducation du moins
avait un but assuré; mais parmi nous, ot les rangs seuls demeurent, et ou les hom-
mes en changent sans cesse, nul ne sait si, en élevant son fils pour le sien, il ne tra-
vaille pas contre lui”, (Ibid.).

(16) Conviene advertir que la cuestién no se plantea de semejante manera en el inte-
rior de Clarens, donde lo natural existe de hecho (cf. La Nouvelle Héloise, par-
tie V, lettre III), ni en Polonia (cf. Considérations sur le gouvernement de la
Pologne, chap. 111, IV), ni siquiera en Cdrcega, por razones analogas.

(17) Esto explica la mayoria de las censuras de L. G. Crocker sobre la docilidad y la
duplicidad de Rousseau (cf. p. ej. CROCKER, Docilité et duplicité chez Rous-
seau, R.H.L.F. mai-aoiit 1968). De hecho, podemos preguntarnos qué otra
manera se habria podido proponer para lograr el fin que Rousseau se habia pro-
puesto. Es, por tanto, el fin lo que exige una interpretacién (que seria dificil-
mente psicoanalitica), y no la forma propuesta para alcanzarlo, puesto que ésta
se desprende ldgicamente del primero.



Para poder especificar la educacion propuesta en Emilio, con-
viene plantearse dos interrogantes: cudles son los elementos recupe-
rables a partir de los cuales se crea el universo auténtico, y cudl es la
forma de hacerlo suyo de una forma auténtica.

Entre los elementos recuperables, contamos en principio con el
medio: la educacion-se realizard fuera de las ciudades, en el campo,
muy cerca por tanto del medio natural, y utilizando, al mismo tiem-
po. en caso de necesidad, elementos de un medio social simple (el
menos artificial posible). En lo concerniente al “contenido™ de la
educacion, se incluyen los ejercicios fisicos, ciertas nociones sociales
fundamentales (la propiedad)," el conjunto de conocimientos dtiles
adquiridos por el hombre a lo largo de la historia, un oficio y el
estado social actual.

La forma en que Emilio debe hacer suyo este universo resulta
simple en apariencia: es la actividad la que tiene como punto de
arranque la experiencia sensible. Ahora bien, no se trata de un pro-
ceso tedrico que tuviera los sentidos como fuente, sino, al contrario,
de un proceso prdctico que consiste en poner al nifio frente alos obje-
tos del universo recreado, tratando de hacerle experimentar ciertas
necesidades debidas a la naturaleza de las cosas con miras a hacerle
encontrar en la practica, mediante la experiencia dirigida, el con-
junto de “conocimientos™ a adquirir que se transforman a partir de
esa experiencia de conocimientos “librescos” en medios —adquiridos
a partir de la naturaleza del nino— de vivir en relacion auténtica con
la naturaleza dentro de las condiciones historicas dadas."”

No obstante, este proceso acaba chocando contra un escollo
infranqueable en el momento en que es necesario formar el ser social
(en el sentido lato de la palabra que comprende el ser moral y el ser
social en sentido estricto) auténtico del nino, porque nada de las con-
diciones y de las estructuras historicas dadas es recuperable. Dos
interrogantes surgen entonces: cémo suplir esta carencia y cudl debe
ser el fin de dicha educacion para que concilie el ser auténtico del
hombre con las condiciones dadas en que Emilio se verd llamado a
vivir y que tendrdn, por su cardcter antinatural, la irrevocable ten-
dencia a corromperlo.

El método educacional cambia entonces. La experiencia practica

(18) La propiedad, que es un robo en el Discours de I'inégalité, entrana, desde el punto
de vista auténticamente social, una significacion profunda que se basa en la apro-
piacidn prdctica de la naturaleza por el trabajo humano (cf. Emile 11, Du contrat
social, 1, 1X).

(19) Rousseau transforma asi profundamente el sensualismo de su época: no se trata
ya, para él, de formular una teoria del conocimiento que tuviera los datos de los
sentidos como punto de partida, sino de idear una concepcién de la vida basada
en la experiencia sensible prictica.
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inmediata de Emilio, preparada y dirigida “clandestinamente™ por el
preceptor, se transforma en una combinacion de discursos diddcti-
cos, de la aprehension estética y ética de la naturaleza, del estableci-
miento de las relaciones abiertas y “libres” entre el preceptor y Emi-
lio, y de la experiencia negativa del estado social actual.

El contenido de la educacion nos viene aqui dado por dos preocu-
paciones: la que supone crear las condiciones generales para que
Emilio sea capaz de integrarse en cualquier forma concreta de socie-
dad o de comunidad auténtica (estara, pues, dispuesto a reconocer
una sociedad auténtica o fundar una comunidad auténtica, serd vir-
tuoso y, en materia de religion, estard imbuido de un deismo afectivo
tolerante que le permitira abrazar cualquier religion de Estado con-
creta que posea sus principios universales por origen); la segunda
preocupacion serd la de crear las condiciones para que Emilio no se
deje absorber por el estado social antinatural de su tiempo. Es preci-
samente esta preocupacion la que se halla en la raiz de la autosufi-
ciencia predicada, autosuficiencia que no tiene otro fin que el de
crear y sostener en el individuo, dentro de las condiciones sociales
antinaturales, su naturaleza social auténtica. Es asi como aquél se
prepara para suplir la carencia de verdadera ciudadania.®”

La ambicion de Rousseau es la de crear, por tanto, una comuni-
dad de la virtud, y ello es facilmente discernible cuando vemos que
es el propio preceptor quien dirige a Emilio hasta el matrimonio y
hasta la institucion de su propia familia, de su propio “islote de vir-
tud”. En este sentido, Emilio representa el modelo a asumir con
miras a reformar la sociedad, bajo la forma de un ejemplo concreto
de una reforma tal lograda a partir de la educacion concreta de un
nifo concreto —Emilio—, que Rousseau ha creado."

Ahora bien, esta primera fase de la actividad educadora de Rous-
seau se salda con un doble fracaso fulminante. Rousseau es repu-
diado y, de alguna manera, expulsado de la sociedad a la que se habia

(20) El hecho de que la educacién moral y social, en el sentido estricto del término, sea
del dominio reservado a la patria (a la ciudad), a condicion de que exista una,
queda bastante claramente explicitado en las Considérations sur le gouvernement
de la Pologne, c. 1V, en el Contrat social, etc., donde la autosuficiencia no puede
tener sentido, puesto que podria, por su individualismo, perturbar la sustancia
social. Ahora bien, en las condiciones antisociales (de la sociedad antinatural) la
tinica posibilidad de instaurar en el individuo su naturaleza social auténtica,
segin Rousseau, es el recurso a Ia creacion de un universo de valores morales y
sociales a partir del estrato originario del hombre (de ahi el papel de la afectividad
y de la consciencia). J

(21) No nos entretendremos analizando el Contrat social, ya que sus principios subya-
cen en las demads obras de Rousseau, desde el Discours sur ['inégalité, y ya que su
aspecto “juridico” (que a menudo vela sus principios mismos) permanece anclado
en una tradicion que tiene a Hobbes como punto de arranque.



dirigido con miras a reformarla (educarla). Ademads, es repudiadoyy,
de alguna manera, excluido por la que hasta entonces habia conside-
rado unica forma concreta actualmente existente de sociedad autén-
tica y de la que se enorgullecia de ser miembro después de haberse
visto reintegrado en ella. Obligado a abandonar Francia, acosado
por la “Republica de Ginebra”, termina siendo presa de ataques de
toda indole.

Dentro de tales condiciones modificadas, imposible proseguir la
accion educadora en la forma en que lo habia hecho hasta entonces.
No obstante, en cierto modo, no la abandona completamente, sino
que cambia de “tactica”. Esta nueva “tactica” que se ve obligado a
adoptar, habida cuenta de las condiciones dadas, podria resumirse
en dos puntos: defiende el valor de su accién educadora pasada con
miras a su influjo sobre el porvenir, y suministra un ejemplo concre-
to, valido para el presente y en el presente, de un comportamiento
auténticamente humano del individuo Jean-Jacques Rousseau. De
ahi que sus defensas y sus “confesiones” presentan un aspecto tan
especial.

En las defensas podemos descubrir tres lineas directrices. Més
alla de la defensa de las opiniones concretas atacadas, Rousseau rei-
vindica la unidad y la salubridad de su obra, la unidad de la obra y del
autor, y, a fin de cuentas, la bondad original del autor y de sus inten-
ciones.® Es asi como respalda finalmente lo bien fundado de su
accion educadora pasada que, tal y como hemos intentado demos-
trar, consistia en una relacion compleja que unia la obra con su autor
y, al mismo tiempo, a este ultimo con la verdad. Ahora bien, tal y
como hemos visto, es la vida del autor y el caracter de su individuali-
dad propia los que constituyen la bisagra de todo este sistema, por-
que la verdad reencontrada a partir de su bondad natural originaria
y objetivada en sus escritos tan s6lo serd reconocida efectivamente
como tal a condicion de que Jean-Jacques sea honesto (y desonestos
sus adversarios).

Es asi como la vida del autor se convierte progresivamente no
s6lo en el tema esencial de sus escritos, sino que ademas €stos se con-
vierten al mismo tiempo en la doble historia de Jean-Jacques Rous-
seau: la de la bondad original encarnada en un individuo concreto y,
a su vez, la del individuo concreto, con todas sus flaquezas, sus faltas
y sus desvarios; doble historia que tiene como finalidad mostrar a
todo el mundo el ejemplo concreto del esfuerzo particular de Rous-
seau con miras a reconquistar su naturaleza humana auténtica. De

(22) Para comprobarlo, basta leer atentamente La Réponse a [l'archevéque de
Beaumont, Les Lettres écrites de la Montagne, Les Dialogues y la 1.°™ promenade
des Réveries.
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ahi la asombrosa sinceridad en los cargos reunidos y, al mismo tiem-
po, la amblgiied_ad autobiografica fundamental, porque se trata, ala
vez, gie la autobiografia de un ejemplar de la bondad natural y la del
individuo concreto.™® El “individualismo” de Rousseau dista
mucl}o, por tanto, de la actitud que consiste en tomar al individuo
contingente por la medida comiin de las cosas, porque su “individua-
lismo™ sirve, en principio, de vehiculo a una verdad universal valida
y porque se supone que realiza, ante todo, una tarea “educadora”
con respecto a la humanidad.®"

Ahora bien, todo este proceso se completa con el ejemplo de una
cierta practica concreta de la autosuficiencia, apropiada a la idiosin-
crasia del individuo Jean-Jacques y a las condiciones en que vive.
Esta manera concreta comporta dos exigencias: ganarse la vida con
un trabajo apropiado a la idiosincrasia del individuo concreto y, tras
haber colmado sus necesidades naturales (vitales), dedicarse a unas
ocupaciones que tienen como fundamento el ser auténtico concreto
del individuo concreto, es decir, trabajar, dentro de las condiciones
antinaturales, segln las propias inclinaciones personales, de manera
que se permanezca lo mas proximo posible a la naturaleza.

En el caso concreto de Jean-Jacques Rousseau, estas dos exigen-
cias generales se concretizan, la primera en el hecho de copiar musica
para ganarse la vida, y la segunda, en su costumbre de sonar, herbo-
rizar y pasearse por la naturaleza.

Conviene, no obstante, observar que la realizacion concreta, en
el caso preciso del individuo Rousseau, jamds pretende ser imitada
por los demas (una imitacion tal no tendria, por otra parte, sentido,
segun el pensamiento del autor). Lo que si aspira a ser imitado es el
proceso general que debe ser especificado segin las inclinaciones
naturales de todo individuo concreto. Lo mismo ocurria, por lo
demas, con el detalle de la educacién de Emilio, donde Ginicamente
las lineas generales y los principios se supone que son “universalmen-
te” vilidos en las mismas condiciones histéricas dadas. Para hacer
comprender bien todo esto, Rousseau insiste, a lo largo de sus escri-
tos autobiogréficos, en el caracter irreductiblemente tinico de su pro-
pia individualidad (al principio de Las Confesiones, por ejemplo) y,
més tarde, en su profunda soledad.™

(23) Esta empresa “autobiogréfica” va seguida, por lo menos al principio, de ciertas
“extravagancias” exteriores (el caftan, su espectacular enemistad con Hume) que
hacen hablar del autor.

(24) Es asi como, incluso bajo la forma del individualismo, que va a contracorriente de
las premisas de las Luces y que abre la via al romanticismo, Rousseau permanece
anclado en su terreno ideolégico profundo.

(25) Cf. el comienzo de las 1.5 promenade de las Réveries.



Ahora bien, nsistir demasiado en la soledad y el caracter tinico
de Rousseau equivale en cierto modo a traicionarlo, puesto que con-
tarse, contar su soledad, que se origind, segin €l, contra su voluntad
y a partir de un cimulo de circunstancias, es un intento ultimo de
educar a los demds ofreciéndoles un ejemplo concreto de que en las
peores circunstancias, la vida segiin el ser auténtico del hombre, aun
cuando no tenga mas remedio que refugiarse en el individuo mismo,
es posible y, al mismo tiempo, conduce a la felicidad.*"

Asi, Rousseau, incluso en sus escritos mas “personales”, mas
“autobiogréficos” y mas desenganados, permanece anclado en el
terreno ideoldgico de las Luces, pues si nos cuenta al individuo, no
es para pintar lo individual, sino al contrario, para ofrecer un ejem-
plo concreto (y por tanto individualizado) de un orden de valores
universalmente vélidos, cuyo advenimiento representa el fin y la

esperanza ultima de su pesada tarea de educador utopico de la huma-
nidad.

(26) En dltimo término, para Rousseau, vivir feliz (lo mismo que vivir libre) equivale
a vivir seglin su naturaleza.
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