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“Hay sabios que lo son parasi... hay sabios que lo son para su pue-
blo”, Eclo 37, 22-23.

“Entréme donde no supe,

y quedéme no sabiendo,

toda sciencia trascendiendo”, San Juan de la Cruz, Poesias.

“La teologia, una cosa de la que nadie sabe nada, si bien encon-
tramos en todas partes muchas iglesias”, Musil, R., El hombre sin
arribuitos

~1Que no! jQue no!, que el pensamiento no puede tomar asiento,
que el pensamiento es estar siempre de paso, de paso, de paso...”,
Aute, L. E., Albanta.

“Lasciate ogni speranza”, Dante coloca esta inscripcion a las
puertas del Infierno, parangonando esta frase, muy utilizada por
Unamuno, os digo dejad toda esperanza de entender el universo del
discurso religioso en Unamuno con estas cuatro palabras inconexas,
porque serd esto y mucho més.

“Unamuno significa para Europa el estallido de la conciencia
frente a la mera ciencia, el conato religioso tendente a la trascenden-
cia inmortalizadora frente a la implantacion gozosa en el tiempo y en
el mundo. Significa la pasion y radicalidad levantadas en alto por un
hombre de carne y hueso que reclama ser el guia de esta navegacion
que es la humana aventura, proclamando que el timonel del vivir
nunca puede ser exterior a la conciencia de los navegantes™, quien asi
se expresa es uno de los mas grandes teélogos espanoles actuales,"”’

» (2)

“su obra se podia considerar una autobiografia multiplicada™.

(1) GONZALEZ de CARDEDAL, O.: El Poder y la Conciencia, Madrid, 1984,
p. 103, Espasa Calpe.
(2) GULLON, R.: Autobiografias de Unamuno, Madrid, 1964,
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En relacién con Ortega, el otro gran filésofo espanol de este
siglo, “Unamuno significaria el intento de modernizar a Espana por
inmersion en su propia intrahistoria, mientras que Ortega seria el
simbolo de la modernizacion de Espana por europeizacion. Una-
muno seria asi el hombre de la concentracion en lo religioso, caracte-
ristica de nuestra historia, mientras que Ortega, por el contrario, sig-
nificaria el liberalismo ilustrado, la laicidad cerrada ante el Misterio,
como si la actitud creyente fuera algo definitivamente superado en la
conciencia moderna”."”

Unamuno es un canto, canto desesperado a la libertad, un grito
de la libertad individual, que suena en el escenario de la historia
espanola.

I. VICISITUDES DE LA CRITICA ANTE LA CUESTION
RELIGIOSA EN UNAMUNO

Hay una larga discusion tedrica y critica sobre la cuestion religio-
sa, que va desde dos posiciones extremas: una, Unamuno es “ateo”,
y otra “no solo es catélico, sino mistico”.”

.- Unamuno “ateo”. Asi lo juzgaron los catélicos y anticlericales
del momento.

2.- Unamuno “mistico”. Continuador de los grandes misticos
espanoles.”’

3.- Unamuno “protestante y modernista”. Cirarda piensa que es

£¢ 2 2 (B . ’ - ¥
modernista”, aunque Aranguren disiente de €l y dice que tan sélo
es “protestante™."”

4.- Unamuno, de nuevo, ateo. En 1897 su fe murio definitivamen-
te, eso piensa algin autor. "

(3) GONZALEZ de CARDEDAL, O.: El Poder y la Conciencia, p. 106. Para la
relacion Ortega-Unamuno, véase también ROBLES, L.: Epistolario completo
Ortega-Unamuno, Madrid, 1987, El Arquero; CACHO VIU, V.: “Unamuno y
Ortega” en: Revista de Occidente 65 (1986), 78-98.

(4) GONZALEZ CAMINERO, N.: “; Qué es Unamuno? Evolucién de la critica en
torno a su actitud religiosa™, en Razdn y Fe 145 (1952), 230-238.

(5) ROMERO FLORES, H. R.: Unamuno. Notas sobre la vida y la obra de un
mdximo espanriol, Madrid, 1941. ESCLASANS, A.: Miguel de Unamuno, Buenos
Aires, 1947,

(6) CIRARDA, 1. M.: El modernismo en el pensamiento de Unamuno, Vitoria,
1648,

(7) ARANGUREN, J. L.: Catolicismo y protestantismo como formas de existencia,
Madrid. ID.: “Talante religioso de Miguel de Unamuno™ en Arbor 11 (1948),
485-503.

(8) SANCHEZ BARBUDO, A.: Estudios sobre Unamuno y Machado, Madrid,
1959.



5.- Unamuno “catolico”. Eso pensaba el profesor de teologia
argentino H. Benitez."

6.- Unamuno, “acatélico” pero religioso. A pesar de las benignas
interpretaciones dadas por Zubizarreta y Ch. Miieller, piensan que
no logré nunca llegar a creer y lo encuadran dentro del apartado “la

esperanza desel%Ferada”, Lain, sin embargo, en la “desesperacion
esperanzada”.(

II. ITINERARIO RELIGIOSO DE UNAMUNO

Una vida, y una vida tan intensa es dificil de sintetizar y de enca-
sillar, de poner etiquetas, cosas que odiaba profundamente don
Miguel. “Es luterano, es catdlico, es ateo, es racionalista, es misti-
co... “motes™..., yo no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel

(9) GONZALEZ CAMINERO, N.: “El Unamuno de Hernén Benitez” en Razén y
Fe, 146 (1952), 27-44. BENITEZ, H.: El drama religioso de Unamuno y cartas a
Jiménez Ilundain, Buenos Aires, 1949,

(10) MUELLER, Ch.: Literatura del siglo XX y Cristianismo, Madrid, 1955, vol. IV
“Miguel de Unamuno y la esperanza desesperada”, pp. 61-64; LAIN ENTRAL-
GO. P.: Laesperay la esperanza, Madrid, 1957, pp. 366-371; ZUBIZARRETA,
A.: Unamuno en una “nivola”, Madrid, 1960; CALVETTI, C.: La fenomenolo-
gia della credenza in Miguel de Unamuno, Milan, 1955; GRANIEL, L. S.:
Retrato de Unamuno Madrid, 1957; COLLADO, J. A.: Kierkegaard y Unamuno,
Madrid, 1962; GONZALEZ CAMINERO, N.: “Unamuno” en: El Ateismo
Contempordneo, Madrid, 1971, vol. 11, pp. 277-291; CHAVES, M.: “Unamuno:
existencialista cristiano™ en: Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno, 22
(1972), 80 ss; BUENO DE LA FUENTE, E.: “La fe como afirmacién del ser en
el Diario Intimo de Unamuno” en: RAgust 28 (1987) 111-148; RIVERA VEN-
TOSA . E.: “La crisis religiosa en Unamuno” en: Cuadernos de la catedra Miguel
de Unamuno 16-17 (1966-1967), 125-128; APARICIO, T.: “Miguel de Unamu-
no: su genio, su fe, su afdn a través de su epistolario” en: Religién y Cultura 9
(1964), 425 ss.; MONTULL, A.: “La tragedia espiritual de Unamuno” en: Estu-
dios Filosoficos 13 (1964), 532 ss.; O'HARA, E.: “Unamuno en sus prélogos: la
regla que confirma la excepcion” en: Barcarola 19 (1985), 127-134; ABELLAN,
J. L.: Miguel de Unamuno a la luz de la Psicologia, Madrid, 1964; BLANCO
AGUINAGA, C.: Unamuno contemplativo. México, 1956; ID.: Unamuno, teé-
rico del lenguaje, México, 1954; DIAZ, C.: Unamuno, pensador politico,
Madrid, 1984; GARCIA BLANCO, M.: En torno a Unamuno, Madrid, 1964;
MARIAS, J.: Miguel de Unamuno, Madrid; 1976; PARIS, C.: Unamuno, estruc-
tura de un mundo intelectual, Barcelona, 1968; SALCEDO, E.: Vida de don
Miguel, Salamanca, 1970; PEREZ de la DEHESA, R.: Politica y sociedad en el
primer Unamuno, Barcelona, 1973; ZUBIZARRETA, A.: Tras las huellas de
Unamuno, Madrid, 1960; GONZALEZ EGIDO, L.: Agonizar en Salamanca,
Unamuno (julio-diciembre 1936), Madrid, 1986; GARAGORRI, P.: Introduc-
cion a Miguel de Unamuno, Madrid, 1986; ID.: La filosofia espanola del siglo
XX, Madrid, 1986; FERRATER MORA, J.: Unamuno: bosquejo de una filoso-
fia, Madrid, 1986; GAOS, J.: Filosofia y vida. Cuatro ensayos (Nietzsche, Ortega,
Camus y Unamuno), Barcelona, 1946; RIVERA, E.: “Dios como «vivencia» y
como «concepto» en Miguel de Unamuno” en: NatGra 33 (1986), 227-252;
PADILLA NOVOA, M.: Unamuno filésofo de encrucijada, Madrid, 1985;
SAVATER, F.: “El ultimo yo de Unamuno” en: Antropos 77 (1987), 58-59.
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de Unamuno, como cualquier otro hombre que aspire a conciencia
plena, es especie inica... Tengo, si, con el afecto, con el corazén, con
el sentimiento una fuerte tendencia al cristianismo sin atenderme a
dogmas especiales”.""

Expondremos aqui dos intentos (entre tantos) de “rastrear” en el
itinerario religioso de un personaje con esta autobiografia “multipli-
cada™:

a) Gonzilez Caminero, N. 1) Nifiez catdlica (1864-1880) hasta los
16 anos catdlico; 2) Pérdida de la fe (1881), su Dios catdlico se le tam-
baled cuando leyé, sobre todo, la Critica de la Razon Pura, de Kant;
3) Crisis de retroceso (1884-1886), durante su nueva estancia en Bil-
bao para preparar oposiciones “exteriormente volvié a ser el de
antes™; 4) “Chapoteando en el ateismo tedrico” (1886-1896), su
ateismo duré desde 1881, afno en que dejé de practicar en Madrid,
hasta 1896, aproximadamente. Sufri una gran conmocion religiosa
cuando le nacié un hijo hidrocéfalo; 5) La vuelta a Dios de 1897, en
marzo se recluyo tres dias en el convento de los frailes dominicos de
Salamanca, donde paso las primeras horas “rezando cara a la pared”;
6) Resultados de la crisis de 1897, quiso ser catdlico pero no pudo,
quiso protestanizar Espana, y se alejo progresivamente de la Iglesia;
7) Unamuno entre el catolicismo y su filosofia.

b) Robles, L. 1) Creyente (1864-1883), educado con los jesuitas,
fe interior; 2) Lectura positivista (1880-1891); 3) Lectura socialista
(1892-1898); 4) Lectura protestante (1899-1912); 5) Evolucién hacia
las ciencias antropologicas.

I11. FRENTE A ESPANA Y FRENTE A EUROPA

a) Frente a todo Racionalismo, que viene de Descartes hasta
Hegel, Schelling y Fichte, reclama la afirmacion potente del senti-
miento, de la voluntad y del corazon como elementos constitutivos de
la vida humana.

b) Frente a toda comprensiéon moralista, privilegiada desde
Kant, Ritschl, Scheleiermacher y Harnack, Unamuno reclama la
radical distincion de lo religioso como experiencia del Misterio, como
acogimiento de la gracia. Para afirmar la naturaleza especifica de lo
religioso echa mano de los misticos espanoles, de la mistica alemana,
de la experiencia popular directa.

c) Frente a lareduccion del hombre a ciudadano, (del socialismo,
anarquismo y movimientos federalistas), él afirmard siempre que el

(11) UNAMUNO, M.: Obras Completas, Madrid, 1958, t. XVI, p. 119. Editorial
Afrodisio Aguado.



hombre es morador de una ciudad comiin y morador de su exclusivo
desierto.

d) Frente a la reduccién europea, que hace del hombre ante toto
un patriota, un nacionalista, €l entiende que la conciencia de huma-
nidad y de ciudadania son previas y objetivamente mucho mas sagra-
das que el patriotismo.

El subraya que estamos condicionados por nuestra historia, por
la geografia, por el entorno vital, por el contexto “Una idea sdlo se
piensa desde un lugar y un tiempo: una experiencia sélo se hace en
un entorno”."”

IV. FUNDAMENTOS FILOSOFICOS-TEOLOGICOS DE SU
PENSAMIENTO

La Légica, de Hegel, leida a los 16 anos, le causé un gran impac-
to; entre los te6logos:

W. Herrmann, Der Verkehr des Christen mit Gott, im Anschluss
an Luther dargestellt, Stuttgart, 1896.

Ritschl, A., Historia del Pietismo; Doctrina cristiana sobre la jus-
tificacion y reconciliacion (dos obras que anotard y estudiara cuida-
dosamente).

Adolfo Harnack, Manual de historia de los dogmas. Segun este
autor, los dogmas son un largo proceso de helenizacion del cristianis-
mo, traicionando la original simplicidad religiosa del mensaje evan-
gélico, centrado en la idea de Dios como Padre revelado por Cristo.
incluyendo en esta revelacion el descubrimiento de la fraternidad
universal, a la que debia de seguir el gran imperativo de la paz.

A Harnack debe Unamuno su erudicion patristica, ya que, salvo
a Clemente Alejandrino, que lee en el original, a los demads autores,
incluido Tertuliano al que le dedica el capitulo VI del Sentimiento
tragico de la vida, los conocera a través de esta obra."

“Nos atrevemos a afirmar que quien conozca estos tres autores
nada nuevo encontrard en la temtica religiosa de Unamuno”."" En
una carta a Clarin, el 10 de mayo de 1900 dice: “el nicleo de mi estu-
dio, la «fe», es de obras de teologia luterana, Herrmann, Harnack,
Ritschl”."”

A partir de 1910 (El Cristo de Veldzquez), se preocupa funda-
mentalmente por los “métodos histérico-criticos aplicados a la

(12) GONZALEZ de CARDEDAL, O.: El Podery la Conciencia, pp. 107-109, 111.

(13) GONZALEZ de CARDEDAL, O.: Meditacion teologica desde Espana, Sala-
manca, 1970, pp. 527-529.

(14) Ibid., p. 529.

(15) Ibid. p. 529.
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Biblia”, las investigaciones en torno a la vida de Jesus, la evolucion
del dogma, la autoridad de la Iglesia, evangelio-ley; finalmente, todo
lo revolucionario en la comprension cristiana de la figura de Lutero.

Autores como Strauss, Welhausen, Schleiermacher, que Una-
muno leyd, no inﬂuyeron de una manera decisiva sobre su ya for-
mada personalidad."™

Una de las dltimas obras teoldgicas que leyo fue la Dogmatica
Eclesiastica, de K. Barth, el mas grande tedlogo luterano después de
Lutero, que le causo una honda impresion, ya que anoto cuidadosa-
mente pero que no le dié tiempo a asimilar.

Junto con los autores estrictamente teoldgicos, también influye-
ron en €l los autores espirituales, como Jacob Bohme, Angelus Sile-
sius, la Theologia Deutsch (vademécum de lectura espiritual de
Lutero), y los poetas Goethe, Novalis, Hérderlin, Dante, Leopardi,
Manzoni, etc.

W. James, Berkeley, Loisy, Tyrrell (modernistas) completarian
las bastas fuentes teoldgicas de Unamuno.

Nos falta un nombre tinico, un gigante: Kierkegaard, que ley6 en
danés con admiracion y caso con devocion, lo estudié detallada-
mente y ejercié un enorme impulso sobre €l, de él saca Unamuno la
idea de “excepcionalidad” del individuo humano.

V. TEMAS RELIGIOSOS UNAMUNIANOS

1. Dios.

La existencia de Dios serd la garantia de nuestra existencia, de
nuestra inmortalidad personal, si Dios existe, nosotros existiremos
de veras."”

Dios es también “conciencia del Universo todo”, aunque pode-
mos vivir de Dios y acaso en Dios sin conocerlo, “Dios no es sentido
sino en cuanto es vivido, y no s6lo de pan vive el hombre, sino de
toda palabra que sala de la boca de EI” (Mat. 4, 4; Deut. 8,3). “Dios
no piensa, crea; no existe, es eterno”, escribié Kierkegaard; pero es
acaso mas exacto decir con Manzini, el mistico de la ciudad italiana,
ﬁu;:t;;%)ios es grande porque piensa obrando” (Ai giovanni d’Ita-
ia).

(16) GRECH, P.: Gesu storico e Ermeneutica Esistenziale, Roma, 1973; GRECH, P.
ySEGALLA, G.: Metodologia per lo studio della teologia del Nuovo Testamento,
Torino, 1978 (Marietti).

(17) BUENO de la FUENTE, E.: “La fe como afirmacién del ser en el Diario Intimo
de Unamuno™ en: RAgust 28 (1987), 111-148.

(18) UNAMUNO, M.: Del sentimiento iragico de la vida, Madrid, 31982, p. 118, 142
(Espasa-Calpe).



“Hemos creado a Dios para salvar al Universo de la nada, pues lo
que no es conciencia y conciencia eterna, no es nada mas que apa-
riencia. Lo tnico de veras real es lo que siente, sufre, compadece,
ama y anhela, es la conciencia. Y necesitamos a Dios para salvar la
conciencia; no para pensar la existencia, sino para vivirla; no para
saber por qué y cOmo es, sino para sentir para qué es. El amor es un
contrasentido si no hay Dios.

Veamos ahora eso de Dios, lo del Dios l6gico o Razén Suprema,
y lo del Dios bidtico o cordial, esto es, el Amor Supremo™."

En su Diario Intimo (1899), dice: “Hay que ser buenos €ig eoTiv
ayaBog 6 Beog Mat. 17. Sélo Dios es bueno”, “Pero Cristo nos dice
también que seamos perfectos como nuestro Padre celestial. Querer
ser bueno y esforzarnos por serlo, he aqui nuestra obra. Todo lo
deméi f%gmobra de la gracia de Dios, que por Cristo nos ha hecho hijos
suyos”.

Toda concepcion racional de Dios es en si misma contradictoria.
La fe en Dios nace del amor a Dios, creemos que existe por querer
que exista, y nace acaso también del amor de Dios a nosotros. La
razén no nos prueba que Dios exista, pero tampoco que no pueda
existir.

“Con la razén buscaba un Dios racional, que iba desvanecién-
dose por ser pura idea, y asi pdraba en el Dios Nada a que el pan-
teismo conduce, y en un puro fenomenismo, raiz de todo sentimiento
de vacio. Y no sentia al Dios vivo que habita en nosotros, y que se nos
revela por actos de caridad y no por vanos conceptos de soberbia.
Hasta que llamo a mi corazon, y me meti6 en angustias de muer-
te-“ .(ZI)

Lo que distinguia a los dioses de los hombres era la inmortalidad
de aquéllos, un dios se constituia como tal por divinizar a un hombre,
considerarlo como a un Dios, era estimar que en rigor al morirse no
habia muerto.

“Decir que Dios existe, sin decir qué es Dios y como es, equivale
ano decir nada”.*”

Dios es un ser activo “no puede ser Dios porque piensa, sino por-
que obra, porque crea; no es un Dios contemplativo, sino activo. Un
Dios Razon, un Dios tedrico o contemplativo, como es el Dios éste
del racionalismo teolégico, es un Dios que se diluye en su propia con-

5 (23)

templacion™.

(19) Ibid., p. 144,

(20) UNAMUNO, M.: Diario Intimo, Madrid, "1983, p. 60. (Alianza Editorial).
(21) Ibid., p. 15.

(22) UNAMUNO, M.: Del sentimiento trdgico de la vida, p. 148,

(23) Ibid., p. 151.
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“Es un Dios vivo, subjetivo —pues que no es sino la subjetividad
objetivada o la personalidad universalizada—, que es mas que mera
idea, y antes que razon es voluntad. Dios es Amor, esto es Voluntad.
La Razon el Verbo, deriva de El; pero El, el Padre, es ante todo
Voluntad”.”

Como conclusiéon, podemos decir: “que al Dios vivo, al Dios
humano, no se llega por medio de la razon, sino por camino de amor
y de sufrimiento. La razén nos aparta mas bien de El. No es posible
conocerle para luego amarle, hay que empezar a amarle, por anhe-
larle, por tener hambre de El, antes de conocerle. El conocimiento
de Dios procede del amor de Dios, y es un conocimiento que poco o
nada tiene de racional. Porque Dios es indefinible. Querer definir a
Dios es pretender limitarlo en nuestra mente, matarlo. En cuanto
tratemos de definirlo nos surge la nada”.”

Hay momentos mds materiales de nuestra vida donde nuestra
preocupacion es ésta: jSalva mi alma!; pero en los momentos menos
terrenales preguntamos, como J dCOb rayando el alba: “{Dime, te lo
ruego, tu nombre!” (gén. 32, 29)*"

“Creer en un Dios vivo y personal, en una conciencia eterna y
universal que nos conoce y nos quiere, es creer que el Universo existe
para el hombre”. S

“Y Dios no es sino el Amor que surge del dolor universal y se
hace conciencia”.®”

“No pongidis a la puerta de la Gloria como a la del Infierno puso
el Dante, el “jLasciate ogni speranza!” (jNo matéis el tiempo!). Es
nuestra vida una esperanza que se estd convirtiendo sin cesar en
recuerdo, que engendra a su vez una esperanza. jDejadnos vivir! la
eternidad, como un eterno presente, sin recuerdo y sin esperanza, es
la muerte. Asison las ideas en el Dios-Idea, pero ng Pueden vivir asi
los hombres en el Dios vivo, en el Dios-Hombre”.””

En 1899 empez6 a rezar otra vez, y a leer el Kempis, en este afio
es cuando escribe su Diario intimo, que es el inicio de su etapa pro-
testante (4 “ etapa segin L. Robles), “dentro de nosotros habita
Dios”,"” también esta en los otros, “hay que quererse por Dios y
para Dios, por el préjimo y para el préjimo, y no querer a Dios por

75

siy para si

(24) Ibid., p. 153.
(25) Ibid., p. 153.
(26) Tbid., p. 163.
(27) Ibid., p. 165.

(28) Ibid., p. 174.
(29) Ibid., p. 218.
(30) UNAMUNO M.: Diario Intimo, p. 181,
(31) Ibid., p. 185.



En el Salmo I del Rosario de Sonetos Liricos (1911) se encuentra
el mejor resumen o compendio de lo que Dios es para Unamuno.™”

También es un Dios “hereje” iconoclasta, heterodoxo, fuera de
cualquier dogmatica, de cualquier norma. En el Cancionero. Diario
Poético (1928-1936), tiene una dedicatoria al paulino “Dios descono-
cido™™ y una “oracién del ateo™:

“Sufro yo a tu costa

Dios no existente, pues si ti existieras

existiria yo también de veras”.*?

Resumiendo.- Dios para Unamuno, entre otras cosas, es: 1) Ga-
rantia de nuestra existencia personal; 2) Conciencia del universo, y
creer en El como conciencia del universo es creer que el universo
existe para el hombre y que este Dios, “habita”, en medio de noso-
tros; 3) que so6lo El es bueno; 4) un Dios que no podemos descubrir
por medio de la razén, sino por medio del corazén, del sentimiento.
Hay que amarlo para luego conocerlo. “La bisqueda de un Dios
siempre mayor y mas verdadero es inseparable de la bisqueda de un
hombre cada vez mds grande y verdadero”. “Nada ayuda tanto a
encontrar la verdadera grandeza del hombre como la busqueda sin-
cera, apasionada, de Dios, y ninglin camino nos conducira a Dios al
margen de la preocupacion por el hombre. Unamuno nos ensena a
no separar esas dos cosas: la preocupacién por el hombre y la bis-
queda de Dios”, saliendo de si mismo, y esa salida es la fe."” 5) Es
el Gran Sonador y nosotros somos sus suefios, La vida es suerno, de
Calderdn; Estamos hechos de la madera de los suerios, de W. Shakes-
peare. 6) Mds que el “Eterno” es el “eternizador”.

Dios como exigencia de inmortalidad es una preocupacion per-
manente de los filésofos que han realizado una obra religiosa al ocu-
parse del tema, asi, la historia de la filosofia, desde los griegos hasta
Kant, Hegel y Nietzsche, es en rigor una historia de la religion segiin
Unamuno,”™ pero este Dios no puede ser demostrado por la razén,
va que no se puede probar su existencia como tampoco su no existen-
cia, €l no llega a una afirmacion tajante, pero si deja puerta abierta a
un presentimiento positivo de la existencia de Dios por las siguientes
razones: a) la razén no prueba la imposibilidad de la existencia de
Dios; y b) el objeto de su deseo puede existir, “creer es crear”, “la fe
crea su objeto”. Es el conocimiento que, empujado por la necesidad,

(32) Ibid., p. 185.

(33) UNAMUNO, M.: Antologia Poética, Madrid, 1981, pp. 28-32 (Alianza Edito-
rial).

(34) Tbid., p. 95, 41.

(35) LAGO ALBA, L.: “La fe agénica de Miguel de Unamuno™ en: Ciencia Tomista
113 (1986), pp. 617-620.

(36) UNAMUNO, M.: Obras Completas, t. VII, pp. 176-177.
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determina la realidad y no a la inversa, el conocimiento procede del
amor. Unamuno plantea el problema desde las mismas premisas
gnoseologicas de Kant en su Critica de la Razon Pura, cuando dice:
“Hasta ahora se admitia que todo nuestro conocimiento tenia que
regirse por los objetos, pero todos los ensayos para decidir a priori
algo sobre éstos, mediante conceptos, por donde seria extendido
nuestro conocimiento, aniquildbase en esa suposicion. Ensayese,
pues, una vez si no adelantaremos mas en los problemas de la meta-
fisica, admltlendo que los objetos tienen que regirse por nuestro
COHOClmIEHtO”( el salto de la fe por parte del hombre, salto cuya
comprension viene dificultada por el conocimiento racnonal y facili-
tada por el vital, pero nunca dado por la sola pregunta

“Unamuno constituye un extremado ejemplo de un pensamiento
orientado por una preocupacién tinica y decisiva, y a la luz de ésta su
obra entera configura una monétona investigacion que absorbe sus
contradicciones: es el esfuerzo por contestar a la pregunta: ;Sobrevi-
vimos a la muerte?"”’

2. Lafe.

La fe para Unamuno es un tema capital, obsesivo y repetitivo:
“Hay que vivir con toda el alma, y vivir con toda el alma es vivir con
la fe que brota del conocer, con la esperanza que brota del sentir, con
la caridad que brota del querer”."*”

Sin la fe, que es la osamenta de la vida religiosa, ésta se convierte
en sentimentalismo.

En Rosario de Sonetos Liricos, dice:

“Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo...

y me amarga el sudor, el de la duda:

sacame, Cristo, este espiritu mudo
creo, ti a mi mmortahdad ayuda”.
“Levanta la fe el blanco estandarte
sobre el polvo que cubre la batalla
mientras la ciencia parlotea, y calla
y oye sabiduria y obra de arte. (...)
hay que ganar la vida que no fina,
con razom, sin razon o contra ella”.

{41

» (42)

(37) KANT, 1.: Critica de la Razén Pura, Madrid, 1960, p. 25.

(38) GELABERT, M.: “Dios, exigencia y pregunta sobre el hombre segtiin Miguel de
Unamuno” en: Razén y Fe, 213 (1986), pp. 159-170.

(39) GARAGORRI, P.: “Actualidad e inactualidad de Unamuno™ en: Revista de
Occidente 65 (1986), 99-113.

(40) UNAMUNO, M.: Diario Intimo, p. 103.

(41) UNAMUNO, M.: Antologia Poética, p. 41.

(42) Ibid., p. 43.



Dios es una sima a la cual se llega con las muletas de la fe pura,
seguin dice en su Cancionero. Diario Poético."

La esperanza guarda con siete llaves a la fe, y tomando una frase
de Miguel Angel, “Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio”, en
Rosario de Sonetos Liricos, dice:

“Querria, Dios, querer lo que no quiero
fundirme en Ti, perdiendo mi persona,
ese terrible yo por el que muero

y que mi mundo en derredor encona”(...)

“Creer es «querer creer», y creer en Dios, ante todo y sobre todo,
es querer que le haya. Y asi, creer en la inmortalidad del alma es
querer que el alma sea inmortal, pero quererlo con tanta fuerza que
esta querencia, atropellando la razén, pasa sobre ella. Mas no sin
represalia”. e

Creer en Dios es una exigencia vital, una exigencia del sentimien-
to, del corazén. “Creer en Dios es anhelar que le haya y ademads con-
ducirse como si le hubiera: es vivir de este anhelo y hacer de él nues-
tro intimo resorte de accion. De este anhelo o hambre de esperanza,
la caridad; de este anhelo arrancan los sentimientos de belleza, de
finalidad, de bondad”.“

“En todo caso, hay que creen enla fe, ensefiemos lo que nos ense-
nare la razon.. ”” :

Desde su soledad, quiere ayudar a otras soledades.

Unamuno, en El caballero de la triste figura, en un capitulo titu-
lado “La fe”, y siguiendo el esquema de pregunta-respuesta de los
catecismos cldsicos:

p- — {Qué cosa es la fe?
r. — Creer lo que no vimos.

¢ Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos, no!, sino crear
lo que no vemos..., y consumirlo y volverlo a crear”,®

La fe es confianza ante todo y sobre todo, es un don que debe ser
deseado con el corazon. No tiene fe el que quiere, sino el que puede,
aquél a quien su vida se la da, porque es la fe don vital y gracia divina
si queréis.

La fe busca lo imposible, lo absoluto, lo infinito, lo eterno; la vida
plena.

“La fe, nuestro vocable fe, lo heredamos, con la idea que expre-

(44)

143) Ibid., p. 106.

144) Ibid., pp. 49-50.

145) UNAMUNO, M.: Del sentimiento tragico de la vida, p. 113.

46) Ibid., p. 188.

) UNAMUNO, M.: Monodidlogos, Madrid, 1972, p. 54 (Espasa Calpe).

) UNAMUNO, M.: El caballero de la triste figura, Madrid, °1980, p. 147 (Espasa
Calpe).
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sa, de los latinos, que decian fides, de donde salié fidelis, fiel, fideli-
tas, fidelidad, confidere, confiar, etc., rais, fid, es la misma raiz
griega m6 (labial, y dental por dental) del verbo neBewv, persuadir,
en la voz activa, y melBeocBet, obedecer, en la voz media; y obedecer
es obra de confianza y de amor. Y de laraiz m@salio moTig, fe, cosa
muy distinta de yvwolv, conocimiento™.

“La pistis ( moTg ), fe o confianza, fe religiosa mas que teologal,
fe pura, y libre todavia de dogmas. Vivian vida de fe; vivian por la
esperanza en el porvenir; esperando el reino de la vida eterna;
vivianla”."”

De escoger, herejia (haeresis), apeoig, que eleccion significa.

“La juvenil pistis fue siendo sustituida por la gnosis ( yvwoig), el
conocimiento, la creencia, y no propiamente la fe; la doctrinay nola
esperanza”.

“En adelante, la fe fue para muchos creer lo que no vieron, adhe-
rirse a férmulas: gnosis, v no confiar en el reino de la vida eterna: pis-
tis, es decir, crear lo que no veian. Asi pasa una juventud”,"™”

“Fe en Cristo, en la divinidad de Cristo, en la divinidad del hom-
bre por Cristo revelada, en que somos, nos movemos y vivimos en
Dios; fe que no estriba en sus ideas, sino en €l; no en una doctrina
que representara, sino en la persona histdrica, en el espiritu que vivia
y vivificaba y amaba”."

La fe consiste en que el Cristo del evangelio nos lleve al Dios
vivo, cordial, irracional, o sobreracional o intrarracional.

La fe es ante todo: sinceridad, tolerancia y misericordia.

“Sinceridad para descubrir el ideal siempre y oponerlo a la reali-
dad: tolerancia hacia las diversas creencias que dentro de la comun
confianza caben: misericordia hacia las victimas del pasado y del pre-
sente incoercible. Esta es fe”."”

La fe. fundamentalmente, para Unamuno es confianza, creer es
querer creer, y creer en Dios es ante todo querer que le haya. Creer
en el Jesus historico del Evangelio, que nos llevard a Dios. Esta dis-
tincion también la establece la teologia aunque en otros términos:

“Heemin be (le) Yahwe™. Su significado originario es “apoyarse
en Dios”, en su palabra en su promesa. La version griega de los
Setenta (moTevew 1@ Be@) y la latina de la Vulgata (credere Deo)
han interpretado exactamente su sentido, sefalando con el dativo a
Dios como fundamento personal de la fe (como el sujeto, a quien el
hombre cree). La traduccion castellana de la formula hebrea debe
ser: “creer a Dios” (y no “creer en Dios™).

(49) Tbid., pp. 148-149.
(50) Tbid., p. 150.
(51) Ibid., pp. 151-152.
(52) Tbid., p. 159.



La expresion veterotestamentaria del acto de fe pone en primer
plano, no el contenido creido (la “fides quae™), sino la relacién per-
sonal del hombre con Dios (la “fides qua™) y destaca en esta relacion
la confianza del hombre a Dios, en su palabra salvadora (“apoyarse
en Dios™), asi se expresa por ejemplo J. Alfaro.”

En el largo poema del Cristo de Veldzquez se encuentra de una
manera recurrente el tema de la fe, su proyecto poetlco se podria
resumir en estos cuatro niveles, segiin Alonso Schokel:"

1) Es un proyecto de fe, entendiendo ésta en su'sentido paulino,
como adhesion profunda mds que como asentimiento intelectual a
una formacién dogmatica. Unamuno pertenece a un tipo biblico par-
ticular: Jacob lucha de noche con Dios y sale cojeando, aunque con-
tento de haberle visto y quedar con vida. La fe de Unamuno es anti-
docetista, el cree firmemente en la encarnacion.

Habria que distinguir entre el yo del poema y el yo del poeta, el
yo del poema es un creyente, un esperante, un amante, “habla lo
mejor del alma de mi pueblo”, quiero expresar la “fe de mi pueblo,
su cristologia realista”, en él “se formula el sentimiento religioso cas-
tellano, nuestra mistica™, por eso el lector creyente puede “apropiar-
se” del poema, hacer suyos los sentimientos y el lenguaje expresa-
dos. En cuanto al yo del poeta, el ciudadano Miguel de Unamuno ;se
identifica con esa fe o se distancia de ella?, ;se contagia al menos?,
al decir “la fe de mi pueblo”, o “el sentimiento religioso castellano”
parece distanciarse poéticamente, lo mismo que cuando impone la
distancia de los anos “he encontrado al hacerla mucho del alma de la
ninez”.

2) Vision y Contemplacién. Unamuno necesita el cuerpo de
Cristo para verlo, necesita ver para creer. Y trasciende el cuerpo cre-
vendo. Ver para creer y creer para ver mas: mas adentro y mds alla.
A una fides quarens intellectum puede oponerse. una fides quarens
visum.

Las declaraciones mads explicitas sobre el tema las encontramos
en su Diario Intimo, “meditar es considerar con amor fija y recogida-
mente un misterio, un mismo misterio, procurando llegar a su esen-
¢ia amorosa, a su centro vivifico; pensar es establecer relaciones
entre ideas diversas. El mas alto grado de la meditacién es el éxtasis,
el pensamiento la construccién de un sistema filoséfico Meditando
se hace uno mejor, ms santo, pensando mas sabio”."™

J;[SB) ALFARQ, J.: Cristologia y Antropologia, Madrid, 1973, p. 415 (Ed. Cristian-

dad); ID.: Esistenza Cristiana, Roma, 1975 (Pont. Universitas Gregoriana);
ID.: Revelacion cristiana, fe y teologia, Salamanca, 1985 (Ed. Sigueme).
) ALONSO SCHOKEL, L.: “Poesia biblica de Unamuno” en: Cuadernos Biblicos
10(1984), 1-46; UNAMUNO, M.: El Cristo de Velazquez, Poema, Madrid, 1920.
)} UNAMUNO, M.: Diario Intimo, p. 181.
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“Perdi la fe pensando mucho en el credo y tratando de racionali-
zar los misterios... Y hoy, a medida que mas pienso, mas claros se me
aparecen los dogmas y su armonia y su hondo sentido... Pensando en
el dogma los deshice, pensando en él lo rehago™.®” “Perdi 1a fe pen-
sando en los dogmas, en los misterios en cuanto dogmas; la recobro
meditando en los misterios, en los dogmas en cuanto misterios”,””

La fe contemplativa es la actitud generatriz y la actividad realiza-
dora del vasto poema, que lo entronca con la larga tradicion cristiana
de la “poesia biblica”, en una carta de 28-7-1913 comunica: “quiero
hacer una cosa cristiana, biblica y... espanola”.

3) Elarte. El arte, por su capacidad de manifestar, puede ser ver-
dadero; frente al arte por el arte se alza el arte J)or la verdad, enten-
diendo la verdad como manifestacion del ser.””

Velazquez, en su Cristo, nos ofrece la imagen del Hombre, con
mayusculas, la “Humanidad eterna”, Unamuno prefiere ese Cristo
porque es apolineo, quiere recobrar redimidos a los dioses de Gre-
cia, ya que el arte endiosa, el arte puede representar en un hombre
al Hombre que es Dios.

4) Proyecto de Arte. “Llegamos, tras un rodeo, al proyecto de
arte que cuajard en el poema y que es el resultado de la corriente
alterna: contemplacién - expresion artistica - contemplacion de la
obra - nueva expresion artistica. Veldzquez pinta su Cristo como
plasmacion artistica de su fe contemplativa, Unamuno contempla el
cuadro y plasma su vision en un poema. Del relato evangélico al cua-
dro, del cuadro al poema, dando cabida a innimeros afluentes de
rico caudal”.®”

Unamuno siente urgencia de comunicar y compartir, pero no de
cualquier manera, sino en lenguaje poético, también como Juan de
la Cruz, y aspira a la fecundidad comunicable de su poesia, agua viva
de la que beberdn otros.

5) Tanto su proyecto de fe como su proyecto de arte los coloca
bajo la invocacion del Espiritu. Es el Espiritu “que obra en el arte y
tu vision os trajo”.

3. El sentimiento tragico razon y fe.

En la persona humana se da un sentimiento tragico que consiste
en la contradiccion y contraposicién entre lo vital y lo racional.
“Todo lo vital es antirracional, no ya sélo irracional, y todo lo

(56) Ibid., pp. 169-170.

(57) Ibid., pp. 183-184.

(58) GADAMER. H. G.: Verdad y Método, Salamanca, 1977, pp. 128-137 (Si-
gueme).

(59) ALONSO SCHOKEL., L: “Poesia biblica de Unamuno™, p. 9.



rac:ona] antivital. Y ésta es la base del sentimiento tragico de la
vida”

Es un abismo, un irreconciliable conflicto entre la razén y el sen-
timiento vital, conflicto que nos puede llevar a pensar y a sentir y que
es la base de una vida vigorosa.

Por medio de la razén no puedo demostrar la existencia de Dios,
pero Dios es algo sentido por mi y ésta es la base del sentimiento tra-
gico, el escepticismo racional por una parte y la desesperacion senti-
mental por otra. Las dos me estdn creando hambre de Dios “Y quise
que haya Dios, que exista Dios. Y Dios no existe, sino que mas bien
sobreexiste, y estd sustentando nuestra existencia existiéndonos™. "

No es la necesidad racional la que lleva a creer en Dios, sino la
angustia vital, es sentir hambre de Dios, hambre de divinidad.
“Creer en Dios es anhelar que le haya y es ademds conducirse como
si le hubiera; es vivir ese anhelo y hacer de €l nuestro intimo resorte
de accién™. ©)

A ese Dios cordial o vivo se llega, por camino de fe y no de con-
viccion racional o matematica.

“La fe no es creer lo que no vimos, sino crear lo que no vemos. Y
antes os he dicho que creer en Dios es, en primera instancia al
menos, querer que le haya, anhelar la existencia de Dios”.""”

La fe la he matado por racionalizarla, ahora es necesario que la
vivifique con el sentimiento, con el corazén. Sentimiento que no es
lo mismo que sentimentalismo.

Nuestra vida religiosa empieza con el sentimiento, como masa
religiosa blanda e indeterminada que vive en el seno de la Iglesia,
nuestra madre, y la fe es la osamenta. La fe en la Virgen Maria (lo
sentimental y afectivo de la religion cristiana) nos preserva nuestra
tierna religiosidad naciente.

Razon y fe.

Entre ellas hay una lucha continua (agonia). “Mal que le pese a
la razén, hay que pensar con la v1da y mal que le pese a la vida hay
que racionalizar el pensamiento”.

“Al rezar reconocia con el corazén a mi Dios, que con la razén
9 (63)

negaba”.

Al escepticismo vital llegaremos por el choque entre larazén y el
deseo.

(60) UNAMUNO, M.: Del sentimiento trigico de la vida, p. 51.
(61) Ibid., p. 154.

(62) Ibid., p. 166.

(63) Ibid., p. 167; UNAMUNO, M.: Diario Intimo, p. 204,

(64) UNAMUNO, M.: Del sentimiento tragico de la vida, p. 136.
(65) UNAMUNO, M.: Diario Intimo, p. 23.
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Algunos dicen que quieren creer pero no es verdad, creen que
quieren creer, pero su voluntad estd enferma, porque si no buscarian
su fe en la humillacién y la oracion.

En estos temas habria dos proposiciones tipicamente unamunia-
nas:

1) La razén es un modo de acceder a la realidad, pero no es el
inico modo.

2) La realidad también se hace presente al hombre por algo, dis-
tinto a la razon, que a falta de otro nombre [lama “sentimiento”.

En un detallado y minucioso examen del término “sentimiento™,
Carmelo Blanco'™ llega a encontrar hasta trece significados distin-
tos, yo ofreceré simplemente sus conclusiones.

1) El sentimiento como forma de pensamiento total.

2) El sentimiento como 6rgano de la finalidad. La finalidad, el
para qué de las cosas y del mundo; el mundo es para la conciencia y
esto mas que una nocién es un sentimiento.

3) El sentimiento como facultad de los valores.

4) Elsentimiento no brota de las ideas, mds bien las determina, las
hace germinar.

5) El sentimiento como facultad de la vida. Unamuno afirma
expresamente la imposibilidad de la razon vital de Ortega.

6) El ambito del sentimiento no es lo incognoscible spenceriano,
“no es ese horizonte que se va alejando por el progreso cientifico, no
es la explicacion mitica precientifica en plena fuga ante la explicacion
cientifica. En principio, porque la misma ciencia participa del mit-
hos; la ciencia implica cuanto menos la creencia no cientifica de su
propio valor; valor que no puede fundarse cientificamente™.”

7) El sentimiento como conciencia inmediata.

8) El sentimiento como facultad para descubrir al otro en tanto
que nucleo sustancial y sujeto de su propia vida, no so6lo como objeto
que es a lo que llega la razon.

9) El sentimiento como creador del lenguaje. “Una lengua, alma
en que un pueblo piensa y crece. Y no digamos que no siente, porque
siente en pensamiento —los sentimientos son pensamientos en con-
mocién—, lo otro son sensaciones animales, no racionales, no huma-
nas, no persona]es"."’s'

10) El sentimiento como fundamento del conocimiento mistico.

11) El sentimiento como definicion del hombre.

12) El sentimiento como fuente de consuelo y de esperanza ;Es

(66) BLANCO MAYOR, C.: “La pregunta por ¢l hombre en don Miguel de Unamu-
no” en: Anales Centro de la UNED de Albacete 4 (1982), pp. 125-170.

(67) Ibid., p. 165.

(68) Ibid., p. 166, citando Discurso en Salamanca, 1934, O.C. IX, p. 448.



posible la esperanza cuando se toma como apoyo unico la razén?
Muguerza ha escrito suficientemente sobre la razon sin esperanza
que tal vez sea la Gnica razon posible: razon desesperanzada

13) El sentimiento como tierra madre donde germina el consuelo
y la esperanza humana se convierte en motivo de accién y cimiento de
moral; quizds por eso quedaria, para un pragmatista, justificado.

(Qué nos quiere decir Unamuno con “el sentimiento tragico de la
vida”?

Segun el Diccionario de la Real Academia, seria: “un senti-
miento muy desgraciado e infausto”, y algo de ello fiene la vida en
cuanto abocada, lanzada a la muerte.

“Es la agonia de la vida toda que se debate ante la muerte entre
la raz6n que niega y el sentimiento que afirma la sobrevida™."”"

“La fe en la inmortalidad es irracional. Y sin embargo, fe. vida y
razén se necesitan mutuamente”, dice Unamuno.”"

“El sentimiento de la vida y de la inmortalidad personal, sustan-
cial, es tragico, no porque sea nefasto o infausto —es mads bien faus-
to—, sino porque es el sentimiento de la incertidumbre, incluso para
el creyente, para un hombre que quiere seguridad y certeza y se ve
obligado a vivir en el conflicto irreconciliable entre la razén y la vida.
Es la apuesta arriesgada de Pascal...

Y sin embargo, es el sentimiento trigico de la vida el fondo
mismo de la conciencia de los individuos y de los pueblos, “de aque-
llos individuos y de aquellos pueblos que no padecen ni de estupidez
intelectual, ni de estupidez sentimental”.

4. La agonia del cristianismo.

“Agonia, aywvia, quiere decir lucha. Agoniza el que vive luchan-
do, luchando contra la vida misma. Y contra la muerte. Es la ;’acula-
toria de Santa Teresa de Jestis: “muero porque no muero”.”

“La vida es lucha, y la solidaridad para la vida es lucha y se hace
en la lucha”.

Y el dogma de la resurreccion de la carne a la judaica y de la
inmortalidad del alma a la helénica nacié a la agonia en San Pablo,

un judio helenizado, un fariseo que tartamudeaba su poderodo
griego polémico.

(69) Ibid., p. 169.

(70) Ibid.. p. 169.

171) UNAMUNO, M.: Del sentimiento tragico de la vida, p. 111.

172) BLANCO MAYOR, C.: “La pregunta por el hombre en don Miguel de Una-
muno”, p. 170.

{73) UNAMUNO, M. La agonia del Cristianismo, pp. 17-18.

174) Ibid., p. 19.
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“La resurreccion de la carne, la esperanza judaica, farisaica, psi-
quica —casi carnal- entré en conflicto con la inmortalidad del alma,
la esperanza helénica, platénica, pneumadtica o espiritual. Y ésta es
la tragedia, la agonia de San Pablo. Y la del cristianismo. Porque la
resurreccion de la carne es algo fisioldgico, algo completamente indi-
vidual. Un solitario, un monje, un ermitafio, puede resucitar carnal-
mente y vivir, si €so es vivir, solo con Dios”.

“La inmortalidad del alma es algo espiritual, algo social. El que
se hace un alma, el que deja una obra, vive en ella y con €lla en los
demas hombres, en la humanidad, tanto cuanto ésta vive. Es viviren
la historia”. " :

El cuerpo de muerte es lo carnal, lo fisioldgico, y el otro el que
vive en los demads, en la historia, es el hombre histérico; aunque el
histérico (inmortalidad del alma) quiere arraigar también en la carne
(resurreccion de la carne).

La lucha en el agénico Pablo se dio entre la resurreccion de la
carne y la inmortalidad del alma (una de origen judio y la otra de
matriz griega).

“El apostol dice de la polémica de la agonia que el que la lucha,
el que agoniza, lo domina todo: mag|pe & dywviCouevog mavra Eykpa-
teutou (1 Cor. 9, 25).

También él, Pablo, combatié su buen combate, agonizé su buena
agonia, Tov kKaAov dyova Ayovipar (2 Tim. 4, 7).

(Venci6? En esta lucha, vencer es ser vencido. El triunfo de la
agonia es la muerte, y esta muerte s acaso la vida eterna. Hégase tu
voluntad, asi en la tierra como en el cielo, y hdagase en mi segtin tu
palabra. El acto de engendrar es también una agonia”.”m

El terrible peligro estd en otra parte, y es en querer creer con la
razén v no con la vida.

La solucion catdlica de nuestro problema, de nuestro tinico pro-
blema vital, del problema de la inmortalidad y salvacién eterna del
alma individual, satisface a la voluntad, y, por lo tanto, a la vida;
pero al querer racionalizarla con la teologia dogmatica, no satisface
a la razon.

En Espana se vive un cristianismo agonizante, una religion que se
ha convertido en politica y una politica que se ha hecho religion, por
eso existio la Inquisicion, quiso proclamar el catolicismo a espada y
a espada morird, por eso existe el dogmatismo; agénicos, sufrientes
son nuestros crucifijos, la Virgen de los Dolores (el sentimiento
maternal), Don Quijote, etc.

Personajes agénicos que tienen este sentimiento tragico de la

(75) Ibid., p. 38.
(76) Thid., p. 78.



vida han sido: Marco Aurelio, San Agustin, Pascal, Rousseau, Leo-
pardi, Amiel, Kierkegaard, hombres cargados de sabiduria mas que
de ciencia.

En su articulo Mi Religion resume su postura sobre estos temas.

Frente a la pereza intelectual y el dogmatismo hay que adoptar
una actitud escéptica (que no quiere decir el que duda, sino el que
investiga o rebusca).

“Mi religion es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad,
aun a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva; mi reli-
gion es luchar incesantemente e incansablemente con el misterio; mi
religion es hablar con Dios desde el romper el alba hasta el caer de
la noche, como dicen que con El luché Jacob. No puedo transigir con
aquello del Inconocible —o, Incognoscible, como escriben los pedan-
tes—, al con aquello otro de «de aqui no pasaras». Rechazo el eterno
ignorabimus. Y en todo caso quiero trepar a lo inaccesible” el

Siento una gran inclinacién al cristianismo, que es la tinica salida
para Europa, “considero cristiano a todo el que invoca con respeto
y amor el nombre de Cristo, y me repugnan los ortodoxos, sean cato-
licos o protestantes”.m’

“Confieso que las supuestas pruebas racionales —la ontologica, la
cosmologica, la ética, etc., de la existencia de Dios no me demues-
tran nada; que cuantas razones se quieran dar de que existe un Dios
me parecen razones basadas en paralogismos y peticiones de princi-
ot

“Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia
de Dios, pero tampoco de su no existencia”, sin embargo, “se me
revela, por via cordial, en el Evangelio y a través de Cristo y de la
Historia. Es cosa del corazon™ (...) “no puedo aquietarme con decir:
ni s¢, ni puedo saber. No sé, cierto es; tal vez no pueda saber nunca,
pero «quiero» saber. Lo quiero y basta, y ésta es mi lucha y mi con-
suelo™."™”

“No concibo a un hombre culto sin esta preocupacion™.

Ante el refrin comunmente aceptado sobre estos asuntos, “todo
esto no son sino fabulas y mitos™; al que se muere lo entierran y se
acabd. “Solo espero de los que ignoran, pero no se resignan a igno-
rar; de los que luchan sin descanso por la verdad y ponen su vida en
la lucha misma mds que en la victoria”.

Estoy contra la pereza mental y la rutina “del dogmatismo cato-
lico o del dogmatismo librepensador o cientifista”.

(77) UNAMUNO, M.: Mi religién y otros ensayos, Madrid, 1967 (Ed. Plenitud).
(78) Ibid., p. 31.
(79) Ibid., p. 31.
(80) Ibid., p. 31.
(81) Ibid., p. 32.
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Los liberales tontos me llamaran reaccionario, los conservadores
y reaccionarios, anarquista espiritual con dnimo de singularizarme
“les diré que si quieren soluciones acudan a la tienda de enfrente,
porque en la mia no se vende semejante articulo. Miempeno ha sido,
es y serd que los que me lean piensen y mediten en las cosas funda-
mentales, y no ha sido nunca el de darles pensamientos hechos”.

“Es obra de misei.cordia suprema despertar al dormido y sacudir
al parado, y es obra de suprema piedad religiosa buscar la verdad en
todo y descubrir dondequiera el dolo, la necedad y la inepcia™.®”

En la antropologia de Unamuno, las notas mas caracteristicas son
ser “un hombre de carne y hueso”, y la mejor manera de realizarse

: S . 2 (83)
como persona es siendo “bueno y justo™.

VI. UNAMUNO DESPUES DE UNAMUNO

(O aigo asi como una conclusion critica...)

1) A Unamuno no se le puede etiquetar, aquéllos que vayan bus-
cando “recetas”, los que busquen “soluciones” que vayan a la tienda
de enfrente.

Los que quieran clasificar al inclasificable, como: ateo, moder-
nista, protestante, mistico, dcrata, iconoclasta, se equivocan, las
definiciones son demasiado pobres, demasiado pequenas para ence-
rrar la libertad no domesticada, salvaje, de Unamuno.

Se sirvio de todos los movimientos religiosos, los grupos cultura-
les, las ideologias cuando decian lo que €l decia... pero nunca fue de
ninguna.

2) En su biblioteca de Salamanca se encuentra entre muchisimos
libros el Lexicum aramaicum atque chaldaicum de Leopold, las
pocas veces que cita el Antiguo Testamento (—prejuicio heredado de
la teologia racionalista y modernista—), lo cita en hebreo.

El Nuevo Testamento lo usé siempre en griego. A Melchor
Cano, le escribe el 23 de marzo de 1928: “sepa usted que desde hace
anos leo todas las mananas un capitulo del Nuevo Testamento (en
griego, claro)” (es el unico libro que se lleva a Fuenterrabia), cada
dia sistematicamente lee un capitulo y su vocacion religiosa le lleva
a buscar nuevos significados a las palabras..., o sentidos escondidos
por el excesivo uso de ellas (esto sucede con agonia, tragedia, escép-
tico, etc.), es un innovador y por eso va a las fuentes.

(82) Ibid., pp. 34-35,

(83) GONZALEZ de CARDEDAL, O.: El Poder y la Conciencia, pp. 120-123;
FERRATER MORA, I.: Unamuno. Bosquejo de una Filosefia, Madrid, 1985,
pp. 35-55; 57-81 (Alianza Universidad).



Introduce los métodos histdrico-criticos en la lectura de la Biblia
en unos tiempos en que en Espana, la teologia oficial (neo-escolasti-
ca) ejercita la “abogacia”, con un dificil matrimonio entre el Evange-
liay... el Derecho Candénico.

3) Unamuno lee mucho e indiscriminadamente pero en sus citas
es de resaltar la casi total ausencia de te6logos espanoles, los Sudrez,
Maldonado, Francisco de Vitoria, los fundadores del “derecho de
gentes”, los padres del Concilio de Trento (donde, paradoja de la
historia, ser “tridentino™ y “progresista” era lo mismo), aquéllos que
se enfrentaron con el emperador Carlos V..., son casiignorados. Los
misticos de esa €poca, sin embargo, son leidos en profundidad.

Lee a los tedlogos que cita Harnack, pero desconoce, o sufre
poca influencia de Santo Tomas, Buenaventura, el maestro Eckart,
Nicolas de Cusa, por citar algunos.

(Cémo no sufrir al ver que don Miguel no poseyo, ni parece
haber leido a San Anselmo, aquel creyente que fue todo €l hambre
de luz y pasion de comprension, que acuno el lema “Fides quarens
intellectum™, al que redescubrird en sus mismos dias K. Barth en su
fecundidad para el presente.™

Como latino al enfrentarse con los germanos, entabla una batalla
agonica, “sabia demasiada teologia para contentarse con la pobreza
y el ser alumno de los maestros espanoles, supo en cambio dema-
siada poca para ser maestro al lado de los alemanes”, este es el juicio
un tanto critico y polémico de un teélogo espaﬁol.‘gs’

(COémo puede ser un asiduo lector del padre Faber (un segundoén)
y no leer nada de Newman, Blondel o el padre Lagrange, por citar
tan s6lo alguno de sus contemporaneos?

4) La teologia catdlica espafiola (neo-escoldstica) no hizo nada
por entrar en didlogo con este pensamiento atipico en estos pagos,
aunque €l mismo tenia conciencia de que tampoco habia hecho nada
en este sentido.

Fue un hombre eternamente enfrentado con todos: “Frente a una
verdad dogmatica €l reclama la verdad personal; frente a una fe
como puro asentimiento ciego a una verdad no vista y propuesta por
la autoridad eclesiastica, reclama una fe vivenciada, sobre todo
como confianza, consentimiento, experiencia. Frente a un cristia-
nismo que se apoya en una institucién de autoridad, bien sea la del
texto biblico tomado sin mas como un oraculo caido del cielo, o bien
sea la autoridad episcopal y pontificia, reclama un cristianismo pen-

(84) GONZALEZ de CARDEDAL, O: “Don Miguel de Unamuno: Un reto ala teo-
logia espanola” en: Meditaciones teoldgicas desde Espana, Salamanca, 1970 (Ed.
Sigueme), pp. 517-542. Lo citado, p. 533.

(85) Ibid., p. 536.
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sado y vivido en libertad individual. Frente a un catolicismo politico
reclama un catolicismo mistico, y frente a una jerarquia que ofrece
seguridades, dispensa de esfuerzos y elimina dudas, €l reclama otro
magisterio que azuce conciencias y tunda los panos interiores,
haciendo doler dolores que yelden esperanzas. Frente a una poesia
de sonoridad verbal, una de honda pasion vivida. Frente a una poli-
tica socialista que se agota en la revolucion inmediata, un socialismo
de largo alcance y de cuestiones ultimas. Frente a una politica que se
absolutiza como respuesta universal, él reclama una instancia critica
para mantener en vilo todos los vacios y al descubierto todos las
injusticias. Frente a un recorte de horizontes provinciano, una exten-
sion a las llanuras de lo eterno y los abismos del futuro. Frente a toda
la racionalidad que es pragmatismo e inmediatismo, €l propone idea-
lismo de ensuefios y poesia de ultimidad. Con ello se convierte en la
instancia moral suprema del pais y en el pontifice de la nueva ética
civil y secular”.®”

En éste nuestro Albacete, como bien ha demostrado Carmelo
Blanco,”” traido por las fuerzas progresistas y republicanas del
momento como “mantenedor de los juegos florales”, dijo que tenia
la sospecha de que “no habian sido los republicanos en traer la Repti-
blica, sino que la Republica habia traido tanto republicano™, es
decir, tanto oportunismo, y se tuvo que marchar triste y solitario.

5) Frente a la “irrelevancia cultural” del viejo debate sobre Dios
que nos dice Javier Sadaba,™ Unamuno considera que “cualquier
hombre que se considere inteligente no puede estar al margen de
estos temas”.

El pensamiento de Unamuno en literatura se ha difundido a tra-
vés de A. Machado, que seria su gran discipulo, y sin llegar al juicio
de José Maria Valverde de que “es el Gnico poeta de este siglo”, los
continuadores de sus ideas han sido: Rubén Dario, Jorge Guillén,
Luis Rosales, los hermanos Panero, Luis Felipe Vivanco.

6) Todavia sofiamos algunos (si nos estd permitido sofiar), un
“didlogo” entre la filosofia y la teologia, entre la razon y la fe, entre
la ciencia y la religion, entre lo natural y lo sobre-natural, un “didlo-
£0” en suma como el que protagonizé don Miguel (“Didlogo roto” en
1868, cuando la Teologia en Espana fue expulsada de la Universidad
Civil).

...Un didlogo entre el dguila de Atenas (-la lechuza de Miner-
va—), la Filosofia y el dguila de Patmos (la Teologia).

(86) GONZALEZ de CARDEDAL, O.: El Poder y la Conciencia, pp. 114-115.

(87) BLANCO MAYOR, C.: “Don Miguel de Unamuno en Albacete™ en: Anales,
UNED-Albacete 5 (1983), pp. 51-111.

(88) SADABA, I.: Saber vivir, Madrid ©1985 (Ed. Libertarias), p. 83.
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