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MIGUEL DE UNAMUNO
Y GERARDO DIEGO
(Correspondencia)

Laureano Robles

Laureano Robles.
Universidad de Salamanca.

Invitado a colaborar en la revista Ensayos, de la Escuela Univer-
sitaria de Formacion del Profesorado de Albacete, busqué algo que
pudiera ofrecer que fuese inédito y de cierta actualidad. Consciente
de los espacios a ocupar elegi la publicacidn de las cartas cruzadas
entre Unamuno y Gerardo Diego, que aqui se van a editar por vez
primera, y sobre las que ya habia llamado la atencién.®") Lo hago,
debo confesarlo también, con la esperanza de que contribuyan a ir
reconstruyendo el Epistolario de don Miguel, en el que estoy metido
de hoz y coz. Agradecido desde aqui a quien pueda ofrecerme foto-
copiada alguna de esas cartas escritas por Unamuno y dispersas un
poco por todas partes. Las que aqui se publican se guardan en la Uni-
versidad de Salamanca,”® o las tiene la familia de Gerardo Diego,
que desinteresadamente nos las ha proporcionado. Mil gracias por su
generosidad.

1. GERARDO DIEGO, DISCIPULO DE UNAMUNO.

Visitando no hace mucho el Monasterio de Silos, visita obligada
de todo hombre dedicado a las letras, volvi a leer, sentado en el
claustro, a la vera del pozo monéstico, aquel soneto de Gerardo
Diego a su ciprés, escrito, como es sabido, el 4 de julio de 1924:

Enhiesto surtidor de sombra y sueno...

Al regresar a Salamanca, en cuya Universidad profeso, me inte-
resé por el poeta cdntabro, no ha mucho fallecido. En una nota, de
esas que se ponen en los libros para dar aires de erudito, lei: “estudio
en Salamanca”, y me fui a constatarlo. Procuro constatar siempre lo

1) ROBLES, Laureano, Gerardo Diego, estudiante en Salamanca, en: El Adelanto
(Gran Via), Salamanca, 24-1X-1987, p.1.
12) SALAMANCA, Casa-Museo de Unamuno (CMU), D. 2, 2.
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que escribo.

En efecto. En el archivo universitario de Salamanca esta su “dos-
sier” académico,® como estdan miles de expedientes que van desde el
siglo XVI a nuestros dias. Entre paréntesis, jcudnto legajo de papel
no hay por nuestros archivos nacionales, civiles y eclesiasticos, espe-
rando que una mano los desempolve y ponga en orden!

Gerardo Diego cursé ciertamente en la Universidad de Sala-
manca los tres primeros anos de la carrera de Letras. El 29 de sep-
tiembre de 1906 habia ingresado en el Instituto General y Técnico de
Santander, en el que aprobé el bachillerato el 20 de junio de 1912,
con un total de dieciseis matriculas, ocho sobresalientes, y cuatro
aprobados (en caligrafia, gimnasia y dibujo, dicho sea para consuelo
de muchos) y un notable. A primeros de octubre de aquel mismo
ano, 1912, se matriculaba en Salamanca en donde estudi6 los cursos
de 1912 a 1915. Una vez mds su expediente universitario esta lleno de
sobresalientes y matriculas; entre ellas, la que don Miguel le diera en
lengua griega en 1914 y sobresaliente en lengua y literatura griegas
en 1915. Luego, como la mayoria de aquel entonces, a continuar
estudios en la Universidad Central, la de Madrid, que no la Complu-
tense, que siempre fue Alcala.

Las cartas que hoy se publican por primera vez, aunque no nume-
rosas, —solo siete—, tienen, sin embargo, un cierto valor documental
y autobiografico. La primera de ellas nos refleja el estado por el que
paso, terminados los estudios universitarios; anos de desorientacion,
en los que uno no llega a encontrarse a si misnio, ni sabe muy bien lo
que quiere.

Apenas cumplidos los veintidés anos, 1918, comienza a escribir
en La Revista General, de la Editorial Calleja. Le siguen luego sus
colaboraciones en las revistas literarias de la época, Cervantes, Gre-
cia, Espana. En 1920 gana, por oposicion, la cdtedra de Literatura
del Instituto de Soria, en el que pasara dos anos; luego ocho en el de
Gijon, dos en el de Santander, para terminar en el de Velazquez de
Madrid.

Gerardo Diego ha conectado con un grupo selecto de poetas y
escritores. Entre ellos estdn Emilio Diez Canedo, Juan Ramon Jimé-
nez, Narciso Alonso Cortés, José M.* de Cossio, que, desde su
Casona de Tudanca, viene agrupando a un punado de jovenes inte-
lectuales de toda la Peninsula. E129 de septiembre de 1920 escribe su
primera carta a Miguel de Unamuno, maestro ya consagrado y men-
tor de muchas generaciones de jovenes (doc. 1). Gerardo Diego
acaba de publicar su Romancero de la Novia, “obra de adolescencia,
el sarampion roméntico de todo poeta”, como él mismo la cataloga-

(3) SALAMANCA, Archivo Universitario (AUS), A-74.



rd. Quiere de Unamuno un juicio, una resena y critica literaria. Dos
palabras suyas son la mejor propaganda, as que pueden abrirle defi-
nitivamente las puertas de los cendculos literarios. Pero Unamuno
no da senales de vida. Se halla metido en un buen lio. La publicacién
de un articulo, Antes del diluvio, dado a conocer en El Mercantil
Valenciano, le ha abierto un proceso por el que se le condena a dieci-
seis anos de arresto mayor; arresto que por supuesto no llegé a cum-
plir, al ser posteriormente absuelto.

El 22 de abril de 1922, Gerardo Diego vuelve de nuevo a escribir
a Unamuno (doc. 2). Le han animado a ello los hermanos Cossio y
José Tudela de la Orden; todos ellos buenos amigos de Unamuno.
Gerardo Diego no debia tenerlas todas consigo. La falta de respues-
ta, por parte de Unamuno a la carta que dos afos antes le escribiera,
le habia hecho perder toda esperanza. La excusa para volverle a
escribir es ahora el envio de su nuevo libro, Imagen. Poemas (1918-
1921), que le remite con la siguiente dedicatoria: “A D. Miguel de
Unamuno con ferviente admiracion y el recuerdo afectuoso de
Gerardo Diego. Madrid, 21 de Abril 1922,

En esta ocasion, Unamuno, cumpliendo con la cortesia de pre-
cepto, escribird una tarjeta a Gerardo Diego en la que se compro-
mete a leérselo tan pronto como tenga un rato de sosiego. “Cuando
usted menos lo piense acaso se me ocurre decir no a usted precisa-
mente, sino a mis lectores algo al caso” (doc. 3). Desgraciadamente
no disponemos del epistolario de Unamuno para poder seguir las res-
puestas que éste fue ddndole posteriormente. Las cartas, sin embar-
go, de Gerardo Diego permiten decir que hubo entre ellos un mayor
trato y cierta confianza y amistad, no sélo académica sino humana.

2. LA POESIA DE UNAMUNO.

Entre octubre y diciembre de 1923, Gerardo Diego va a dedicar
a Unamuno unas notas reflexivas a propésito del dltimo de sus libros,
Rimas de dentro®); libro no destinado a la venta, y editado por José
M.* de Cossio, en Valladolid, el 11 de junio de ese mismo afno. Dicha
obrita forma parte de la coleccién “Libro para amigos”, en donde ya
habian aparecido Epistolas para amigos, de José M.* de Cossio; La
belleza y el dolor de la Guerra, de José del Rio, y Soria, del propio
Gerardo Diego, uno de cuyos ejemplares habia regalado a don

(4) SALAMANCA, CMU., U. 5640: DIEGO, Gerardo, [magen. Poemas
(1918-1921), s. I. (Madrid), s. f. (1922), 126 pp.
(5) Véase doc. 3*.
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Miguel.®

Como todas las cosas de Unamuno, “no es el verso en si, sino lo
que en ¢l se nos dice”, lo que tendremos que buscar en sus poemas y
rimas. Como tantas veces nos dice el propio Unamuno, no escribe
para distraer, o pasar el rato, sino para dar que pensar. Sus versos
son, constata Gerardo Diego con palabras del propio Unamuno,
confesiones liricas en las que pone “lo mejor de mi yo™, con preferen-
cia a sus articulos politicos e incluso a sus ensayos criticos.

En septiembre de 1924, Gerardo Diego, estuvo en Paris. El 8 de
julio habia llegado don Miguel, desterrado, procedente de Fuerte-
ventura. Desde el primer instante comenzo a tomar parte de las ter-
tulias del café La Rotonde, en Montparnasse. Alli acuden cuantos
quieren verle, saludarle, conocerle o hablarle. Gerardo Diego fue
uno de ellos, pero no tuvo suerte. Llevaba un encargo de José M.* de
Cossio. Queria que Unamuno le escribiera un epilogo lirico para una
obra que estaba preparando sobre una antologia de sonetos portu-
gueses, que iria prologada por el historiador, critico y ensayista Fide-
lino de Figueiredo (doc.4).

La correspondencia de José M.* de Cossio con Unamuno, que
pensamos editar en breve, nos permite completar y esclarecer la
carta de Gerardo Diego a Unamuno. El 15 de mayo de 1925 escribia
Cossio a Unamuno diciéndole que ha estado en Portugal los meses
de febrero y marzo; que lleva recogidos y traducidos al castellano
unos cien sonetos portugueses, ochenta de los cuales le remite para
que los vea y le escriba un epilogo, pues ya tiene el prélogo para la
edicion, escrito por Fidelino de Figueiredo.” En efecto, éste se lo
habia entregado, fechado en Lisboa el 21 de agosto de 1924, pero
Unamuno no llegé a escribirle el epilogo. La obra de Cossio tuvo un
largo proceso. Aunque éste firme la Advertencia al lector en su
Casona de Tudanca en septiembre de 1933, aquélla no llegard a
publicarse hasta 1943.®

Gerardo Diego ha ido poco a poco abriéndose camino en el
campo de las letras. Ya no es un joven desconocido. En este mismo

(6) SALAMANCA,CMU., U. 5489: DIEGO, Gerardo, Soria. Galeria de estampas
y efusiones. Valladolid, Imp. y libr. Viuda de Montero, 1923, 40 h. n. n.; edicién
numerada de 200 ejemplares no destinados a la venta. El ejemplar regalado a
Unamuno es el n.” 108 y lleva esta dedicatoria “A D. Miguel de Unamuno, con
la adhesién espiritual de Gerardo Diego. Valladolid, Mayo 1923".

(7) SALAMANCA, CMU., C. 6, 90.

(8) COSSIO, José M*, El Soneto portugués. Antologia y traduccion de..., Prélogo de
Fidelino de Figueiredo. Madrid, Ediciones Atlas (coleccion “Cisneros™, 1943,
X11-177 pp. :
“Cossio tradujo al castellano la obra de Fidelino de Figueiredo, Baje las cenizas
del Tedio, otras novelas. Edicién al cuidado de J. M. de Cossio. Buenos Aires,
Espasa Calpe, S. A. (Austral, 741), 1947, 166 pp.”



ano, 1924-25, ha obtenido el Premio Nacional de Literatura, al ali-
mon con Alberti, por sus Versos humanos, cuyo ejemplar remitird a
don Miguel, desterrado en Hendaya.®

En 1928 Gerardo Diego viaj6 por Argentina y Uruguay. En Bue-
nos Aires hablé de Unamuno, como poeta, leyendo alguna de sus
poesias. Acababa de publicarse ese mismo ano el Romancero del des-
tierro."" Pero Unamuno no era conocido como poeta entre las sefio-
ras desocupadas, que acudieron a escuchar a Gerardo Diego. EI 20
de noviembre de 1929, desde Santiago de Compostela Gerardo
Diego volverd a escribir a Unamuno. Ha sido invitado por aquella
Universidad a dar unas conferencias. Una vez mads, en una de ellas,
hablando de la poesia espanola de aquel entonces volvera a mencio-
nar a Unamuno (doc. 6). Acorddndose de €l compondra el soneto
Ante las torres de Compostela; soneto que remite a Unamuno y hoy
damos a conocer (doc. 5).

Gerardo Diego no es ahora sélo el alumno que ha seguido las cla-
ses de Unamuno en la Universidad de Salamanca; le une un lazo de
profunda amistad con su yerno, José M.* Quiroga Pla.

3. UNAMUNO EN SANTANDER.

El 26 de enero de 1931 Gerardo Diego volvera a escribir a Una-
muno. En dicha carta podemos leer: “En Santander nos leyo Vd.
muchas admirables, (y) conmovedoras (poesias)”.

De nuevo han vuelto a encontrarse, a verse y a hablar entre ellos.
Tuvo lugar en septiembre de 1930. Hemos podido reconstruir el
hecho, siguiendo una vez més el epistolario unamuniano.

Don Miguel habia estado por primera vez en Santander en 1923,
invitado por José M.* de Cossio a su Casona de Tudanca. En sep-
tiembre de 1930 volvi6 a viajar a la provincia de Santander, invitado
ahora por la Agrupacidon Republicana de Torrelavega, con motivo
de la visita de la Juventud Republicana de Bilbao a sus correligiona-
rios de Santander; reunion que tuvo lugar en la primera quincena de
septiembre de aquel ano. Con fecha 7 de agosto escribe Unamuno al
Dr. Velarde en estos términos:

%) DIEGO, Gerardo, Versos humanos (1919-1924). Premio del Concurso Nacional
de Literatura 1924-1925. Madrid, s.e. (Renacimiento), Imp. de Armando Séenz,
s. f. (1925), 200 pp. (SALAMANCA, CMU., U. 5580: “A D. Miguel de Una-
muno tan “humano’ con el recuerdo simpre vivo de Gerardo Diego. Gijén,
febrero 19267).

) UNAMUNO, Miguel de, Romancero del destierro, Buenos Aires , Impr. Araljo,
Hermanos, Editorial Alba, 1928, 158 pp.
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“Sr. D. Bernardo Velarde
Torrelavega

Ayer mismo volvi, mi querido amigo, de Becedas (Avi-
la) donde he pasado unos dias con parte de mis hijos, que
alli veranean, soleindome y airedndome a los pies de Gre-
dos y hoy recibo su telefonema y el de la Agrupacion Re-
publicana de esa para mi inolvidable Torrelavega. Y como
hay tiempo quiero por carta preguntarle qué banquete re-
publicano Bilbao Santander es ése. No tenia la menor
noticia de €l, si bien es cierto que he llevado quince dias
apartado del mundo y sus pompas y vanidades. Por lo
demads usted sabe cuan grato me serd recordar y revivir
aquellos dias de 1923, en visperas de la regia coz de Esta-
do, que ahi pasé. Anada que tengo un hijo en Santander,
en el Hospital Valdecilla. Dénme, pues, noticias.

Salude a los amigos de esa, a su hermano, a Chus Bil-
bao, a todos, y manifieste a los de la Agrupacion mi deseo
de corresponder a su suplica. Y que todos modos yo he de
ir por esa en cuanto pueda.

Y reciba un abrazo de su amigo

Miguel de Unamuno
Salamanca
71X 1930”11

El 6 de septiembre llegaba Unamuno a Torrelavega, hospedéan-

dose en casa del Dr. Velarde. El 7, tras superar algunas dificultades

impuestas por el Gobernador interino, se celebro el acto de afirma-
cién politica. De las provincias limitrofes de Asturias y Vizcaya fue-
ron llegando los asistentes: De Gijon llegd Luis Recasens y Siches,
desde Irin, Eduardo Ortega y Gasset, de la Vega del Pas, el Dr.
Enrique Diego Madrazo, de otras partes, Madariaga y destacadas
figuras del partido republicano, como Alvaro de Albornozy Victoria
Kent. Se recibieron adhesiones de Miguel Maura y Niceto Alcala
Zamora. Don Miguel de Unamuno, que intervino en el acto de afir-
macion politica, diserté durante mas de una hora acerca de su actua-
cion desde el destierro. Los periddicos locales siguieron paso a paso
todas las incidencias del acto.(1?

Terminado aquél, Unamuno pasard unos dias en Torrelavega, en

(11) Ed. por Celia VALBUENA, “Anotaciones de Unamuno en las obras de Manuel

Llano”, en: Publicaciones del Instituto de etnografia y floklore “Hoyos Sainz".
Diputacion provincial de Santander, 3 (1971), 97.
(12) Cf. La Voz de Cantabria, 6,7, y 9-1X-1930; El Cantdbrico, 9-1X-1930.



la fincade “Tanos” del Dr. Velarde, en su Augenweide, *“pasto de los
0jos”, desde donde se divisaba la hermosa vista del Dobra.!"*) Alli
jugo con “Barry”, el perro de San Bernardo, con el que Unamuno
aparece fotografiado, y alli compone una seria de poemas. El 13 de
septiembre Unamuno dedica al Dr. Velarde su poema Augenweide,
fechado en Torrelavega.!'"¥ Por aquel entonces debid visitar las cue-
vas de Altamira, que le inspirardn los poemas al bisonte altamirano,
recogidas luego en su Cancicnero: “En el techo de una cueva”
(1565), “Cavernario bisonte” (1564), y “Al bisonte altamirano”
(1565), fechados respectivamente el 18, 22 y 23 de octubre de
1930.1%)

El 17 de mayo de 1931, el Dr. Velarde escribiendo a Unamuno,
le recordara aquella grata e inolvidable estancia en su casa:

“Sr.D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Apenas he regresado de Madrid, mi ilustre amigo, don-
de he pasado varios dias, sin coincidir con su estancia, que
pensé aprovechar para acusarle recibo de su atenta y cari-
nosa carta, me apresuro a manifestarle que su contenido
me ha llenado de satisfaccion pues ella ha vuelto a recor-
dar nuestras inolvidables excursiones llenas por parte de
Vd. de amenas y profundas ensenanzas. Las composicio-
nes dedicadas al “bisonte altamirano™ son una preciosi-
dad. Las he leido varias veces, asi como también “San
Manuel Bueno, martir” que es una de las cosas que he
leido de Vd. en que me parece que ha puesto mas espiritu.
Me caus6 hondisima impresion.

De los sucesos ocurridos desde que no nos vemos,
¢qué he de decirle? Recordaré siempre que en Hendaya
me dijo Vd. que la solucion estaba en la juventud que
votaria por primera vez, y que el Borbén no tendria otra
manera para salir del paso, que marcharse. jQué claro lo
vio Vd.! Con Rafael estuve en Santander hace dias.

Para cuando Vd. pueda y quiera unos dias de sosiego
ya sabe que tiene en la Montana un Refugio. En él cele-
braremos su triunfo de la civilidad liberal.

(13) Cf. “Con D. Bernardo Velarde, en su ‘Bungalow’ espiritual de Tanos”, en:
Dobra (Santander), I, n.° 12, mayo 1954, p. 12 ss.

(14) UNAMUNO, Miguel de, Augenweide, en: OC., VI, 1340; lleva el n.” 1483 y en
esta edicion esta fechado el 6-VII-1930.

(15) Se publicaron en La Revista de Santander, 3, n.° 1 (1931), 44-46 y luego en el
Cancionero, Buenos Aires, Losada, 1953.
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Los amigos de ésta, y con ellos mi hijo, me preguntan
con frecuencia por don Miguel. Digame Vd. para satisfac-
cion de ellos y mia que hemos de verle aqui este verano.

Desedndole salud en unién de los suyos, reciba estre-
cho abrazo de su leal amigo, que le quiere.

Bernardo Velarde
17 mayo 31719

Fue sin duda entonces cuando Gerardo Diego volvié a ver a Una-
muno y a escuchar las “admirables (v) conmovedoras™ poesias de
que nos habla.

4. LA “ANTOLOGIA” Y EL “CANCIONERO”.

En 1931 Gerardo Diego publica su Viacrucis, cuyo ejemplar
remite a Unamuno, esta vez sin dedicatoria, ' y empieza la redac-
cion de su Antologia de la reciente poesia espariola (1915-1930). La
carta, que, con fecha 26 de enero escribe a Unamuno, nos permite
conocer de cerca como Gerardo Diego fue componiéndola (doc.7).

A través del yerno de Unamuno, José M. Quiroga, se ha dirigido
a € pidiéndole autorizacion, datos y “algunas poesias inéditas de las
mil y tantas que tenia Vd. este verano”, —leemos—, para incluirlas
ahora en la obra que estd preparando.

El dato de la carta de Gerardo Diego es de sumo interés, porque
nos esta hablando indirectamente de una obra de don Miguel de
Unamuno, el Cancionero, del que ain no se ha dicho la dltima pala-
bra.

De los veintitrés poemas de don Miguel, que se publicaran en la
Antologia de Gerardo Diego, ocho son inéditos y pertenecen al que
va a ser con los anos el Cancionero de aquél. El primero, el n.° 278,
lo habia dado a conocer su autor en La Gaceta Literaria."® Los siete
restantes: “Salamanca, Salamanca” (1529), fechado el 18-VIII-1930;
“Beato trovero lego” (1514), del 6-VIII-1930; “Penas de Neila, os
recogio la vista” (1493), del 14-VIII-1930; “Cristales, cristales, cris-
tales” (1449), del 26-111-1930; “Juan de la Cruz”, “madrecito” (686),
del 11-11-1929; “Leer, leer, vivir la vida” (1181), del 12-VII-1929, y

(16) SALAMANCA, CMU., V.1, 117. Se guardan 2 cartas y cuatro tarjetas del
Dr. Velarde a Miguel de Unamuno.

(17) DIEGO, Gerardo, Viacrucis, s. 1. (Santander), s. f. (1931), 30 h. n. n. (SALA-
MANCA, CMU., U. 4132).

(18) Cf. La Gaceta Literaria (Madrid), afo IV, n.° 78, 15-111-1930.



“A mi primer nieto” (1347), del 24-X1-1929 las publicé como primi-
cia Gerardo Diego en su Antologia. Por otro lado, la Poética, que
aparece al frente de los versos, firmada con sus iniciales, procede,
casi literalmente de la Presentacion del libro “Teresa™.

Unamuno fue dando a conocer anticipadamente su Cancionero,
que inicié como diario poético durante su destierro en Hendaya el 28
de febrero de 1928, y llega hasta el 28 de diciembre de 1936, ocu-
pando hoy un total de 1755 poesias.

Los primeros versos los publicé el propio Unamuno en La Gaceta
Literaria"'” con ocasion del nimero que le dedicaran a su vuelta del
exilio. En el facsimil que reproduce de una carta a Pedro Sainz
Rodriguez se puede leer:

“Le doy seis poemitas entresacados de los, no se asuste
usted, 1277 —muchjsimos no son mds que un cantar, una
cuarteta— que componen un Cancionero de la frontera,
que he cerrado con uno, el 1277, que hice en Palencia, al
volver a ella después de mas de seis anos, y es el tinico que
he hecho después de mi repatriacion. La dificultad era
escoger.

Como vera, le envio algunos de aquellos en que evoco
el poder de la palabra, del lenguaje, que es el que hace
toda poesia. Sélo uno le envio de visiones —siempre visio-
nes lingiisticas— de ciudades, y es “Toledo™. Tengo, Avi-
la, Segovia, Zamora, Madrigal de las Altas Torres, Cor-
doba, Granada, Vitoria, Oviedo, Guernica, etcétera,

3

ele.”

Los seis poemas que Unamuno remitié a Pedro Sainz Rodriguez
y que edité La Gaceta Literaria fueron, ademas de “Toledo™ (417),
del que hace mencién en la carta, “Mi clasica habla romantica”
(713), “Nifo viejo, a mi juguete” (611), “El armador aquél de casas
rusticas” (278), “Bizmame con tus palabras” (55) y “Con el cante
jondo, gitano” (1417).

La Revista de Santander, como ya indicamos mads arriba, dio a
conocer también los cuatro poemas altamiranos, fechados en 1930.
La revista madrilena, Los cuatro vientos,*") editaba en abril de 1933
otros quince poemas: “Verde puro, sin azul” (319), “Qué silencio
bajo tierra” (199), “Avila, Malaga, Céceres” (274), “Holderlin,
Kleist, Lenau, Nietzsche” (342), “Entonces” (368), “Pretender
desentranar” (394), “Ap-horis-mos horiz-on” (433), “Vision de

(19) a.c.
(20) Los Cuatro Vientos (Madrid), n.° 2, abril 1933.
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madrugada™ (585), “Bécquer™ (441), “Agua que el azul lavaste”
(587), “Lengua de sila de Dante™ (657), “Puerta del alba, la aldaba™
(683), “Me destierro a la memoria” (828), “Toledo™ (417), que aqui
le da una nueva redaccion fechada el 5-1V-1932, y “Mi cldsica habla
romantica” (713), que también vuelve a aparecer de nuevo con algu-
nas variantes.

A ellos habria que anadir los dieciseis poemas publicados en Cua-
dernos de la Magdalena (1934), los cinco en Atalaya (1935), diez en
la Hora de Esparia (1938), los cuatro publicados en el semanario E/
Espariol " los poemas publicados por Hernan Benitez,**! los publi-
cados en la revista Egan,® etc.

No es mi intencion hacer aqui un estudio pormenorizado sobre
como fue gestandose el Cancionero de Unamuno. Pero si quiero
dejar constancia de como esta obra unamuniana ha sido manipulada
hasta llegar a la edicién de Federico de Onis.**) Desgraciadamente
se han ido perdiendo los rastros para poder llegar al texto de los ori-
ginales que nos tendrian que proporcionar la construccion genuina
del mismo. El yerno de Unamuno, José M.* Quiroga Pla, que dio a
conocer catorce nuevas poesias todas ellas de 1928, en la revista
Hora de Esparnia,'™ en una larga nota introductoria escribe: “Asi
Cancionero, sin mas (tan sélo debajo: "“Empieza el 1-111-1928" todo
ello de mano de mi don Miguel) reza la cubierta del manuscrito que
su autor me confi6 al separarnos, paro no volvernos a ver nunca mas,
en junio de 1936, en su Salamanca. Me confiaba don Miguel el
manuscrito para que, como desde afos atrds venia haciendo con sus
restantes libros, me encargase yo de la edicion de éste. Los aconteci-
mientos que estamos viviendo todos, y el sesgo que a mi vida, como
a la de todos, han impuesto, me han impedido sacar a luz el Cancio-
nero en su integridad. Comprende el volumen 1378 poesias, de
extension y cardcter diversos, escritas, formando a modo de un “dia-
rio” poético, desde el 1 de marzo de 1928 hasta fines de 1930”.

Fue precisamente ese manuscrito el que se public6 en Buenos
Aires, pero incorpordndole las poesias posteriores a 1930.

La carta de Gerardo Diego, del 26 de enero de 1931, no solo sirve
para conocer cémo fue redactandose la Antologia, sino también el

(21) El Espanol (Madrid), n.° 9, 26-XI1-1942.

(22) BENITEZ, Herniin, El drama religioso de Unamuno. Buenos Aires, 1949,

(23) Egan (San Sebastian), n.” 3, agosto-septiembre 1951, p. 1-16: “Cancionero
(Fragmentos)”.

(24) UNAMUNO, Miguel de, Cancionero. Diario poético. Edicion y prélogo de
Federico de Onis. Buenos Aires, Editorial Losada. S.A., Publicaciones del His-
panic Institute in the United States, 1953. 486 pp., 1755 canciones. Sin indice.

(25) Hora de Esparia (Barcelona), n.® 15, marzo 1938, pp. 13-27, José M.* Quiroga
Pla, “Algunas poesias inéditas de Miguel de Unamuno™.



origen y gestacion del Cancionero de Unamuno.

La altima carta que conocemos de Gerardo Diego dirigida a Una-
muno estd fechada el 27 de septiembre de 1934 para felicitarle en el
dia de su onomadstica y disculpar su no asistencia en las fiestas de su
jubilacién (doc.8)

Pasarén los anos pero en la mente de Gerardo Diego estd siempre
el recuerdo del que fuera su maestro, como lo prueban los dos articu-
los que le consagrardn, y que por desconocidos queremos reproducir
aqui.

A ellos habria que anadir las continuas alusiones que fue
haciendo a lo largo de las conferencias impartidas, como la dada en
la tarde del miércoles, 8 de marzo de 1965, en la sala “Urbis”, de
Madrid®® en donde habl6é de Unamuno, “gran poeta de la Espana
moribunda”.

doc. 1 - [1920, IX-29]"

“Soria, 29 septiembre, 1920
Sr. D. Miguel de Unamuno

Perdéneme, mi admirado maestro don Miguel, que le
moleste con esta carta que sélo tiene por objeto anunciarle el
envio (por el mismo correo) de mi “Romancero de la Novia™?
y hacerle presente, con este motivo, el testimonio de mi respe-
tuosa admiracién. Yo, que estoy aqui desde hace meses en la
catedra de Literatura del Instituto, hice casi toda la carrera en
Salamanca, de libre (estudiaba externo en Deusto) y me exa-
miné con Vd. de los dos Griegos en 1914 y 1915 respectivamen-
te.®

Después de unos anos de desorientacion, me decidi por las
catedras de Literatura; y aqui me tiene Vd. alternando los debe-
res del aula con el cultivo de las musas; sali en marzo con su dis-
cipulo Alarcos.®

“El Romancero” es una obra de adolescencia, el sarampion
romantico de todo poeta. Su cardcter rigurosamente intimo y
privado me ha movido a hacer la ediciéon que Vd. ve, solo para
amigos. Me hubiera dolido mucho ver mis sentimientos mds
entranables hollados por cualquier desconocido.

Si Vd. ha tenido ocasion de leer alguna revista avanzada de
Literatura (“Cervantes”, “Grecia”, “Espana” en alglin nime-
ro) habra visto mi firma. Virtualmente ando preocupado con

(26) Cf. ABC, 9-111-1965.
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mis ensayos de poesia creacionista que trabajo, en contra de lo
que piensan algunos, con idéntica pureza de intencién que mis
versos romanticos y clasicos. Bien lo saben personas como
Canedo,"” Juan R. Jiménez,® Narciso Alonso Cortés”) y otras
que me conocen personalmente, entre ellas su buen amigo José
M.* de Cossio,”™ con quien este verano (en su Casona de
Tudanca en Santillana del Mar'® y en Santander), que es mi tie-
rra, he hablado de estas cosas.

Y ahora, don Miguel, no quiero molestarle mas. Si tiene
Vd. unrato que perder y quiere hacerme el trabajo de acusarme
recibo del librito con una impresion de lectura, se lo agradeceré
infinitamente.

Creo inutil decirle que me uno a la protesta de todas las per-
sonas de buen sentido contra la ridicula condena de Valen-
cia; y que siendo hoy su dia onomdstico hago votos porque lo
repita con salud indefinidamente.

Acépteme Vd. como su discipulo espiritual y su afectisimo y
respetuoso servidor y amigo q.e.s.m.

Gerardo Diego Cendoya
S/c Canalejas, 74"

(1) SALAMANCA, CMU., D. 2, 2: 4 pp., 165x214 mm., ribetes de la carta en
negro.

(2) DIEGO, Gerardo, EI Romancero de la novia. Madrid, 1920 (edicién priva-
da). Falta el ejemplar de la Biblioteca de Unamuno.

(3) SALAMANCA, Archivo Univeritario, A-74: Expediente académico de
Gerardo Diego.

(4) SALAMANCA, CMU., A. 2, 4 bis. Se guardan 15 cartas y 2 tarjetas de Emilio
ALARCOS a Miguel de Unamuno.

(5) SALAMANCA, CMU., D. 2, 15. Se guardan 7 cartas de Emilio DIEZ
CANEDO a Unamuno.

(6) SALAMANCA, CMU., J. 37. Se guardan 7 cartas y 2 tarjetas de Juan Ramoén
JIMENEZ a Unamuno.

(7) SALAMANCA, CMU., A. 3, 2. Se guardan 3 cartas y 3 tarjetas de Narciso
ALONSO CORTES a Unamuno.

(8) SALAMANCA, CMU., C. 6,90. Se guardan 15 cartas de José M.* de COSSIO a
Unamuno; cartas que pensamos publicar, junto con las de Unamuno a José M.*
de Cossio.

(9) La Casona de Tudanca, la “Tablanca™ de Perias arriba de Pereda, fue cons-
truida por un indiano, un perulero, don Pascual Ferndndez de Linares en 1737.
Unamuno, “La casona de Tudanca”; en: La Nacién (Buenos Aires); 21-X-1923;
articulo incorporado a Recordando a Pereda, 1923, c. I1; OC., 1, 524-526.

(10) Unamuno publicé un articulo: “De actualidad. Antes del diluvio”, en: El Mer-
cantil valenciano, reproducido en La Nacion (Buenos Aires) y en El Liberal (Ma-
120 drid), 26-1X-1920; articulo antimondrquico por el que se le abrié un proceso juri-

S dico, condenandole a 16 afos de crcel, de los que serd posteriormente absuelto.



doc. 2 - [1922, 1V-22]"

“Madrid, 22-abril-1922
Sr. D. Miguel de Unamuno

Admirado maestro: algin titulo tengo para considerarme
discipulo, ya que Vd. me examind los dos cursos de Griego en
los anos 14 y 15. Yo era alumno libre, de Deusto.

Hoy me decido a escribirle esta carta para anunciarle el
envio de un libro de poemas® que acabo de imprimir.

He dado lectura y conferencias de estética en Santander —mi
tierra— Bilbao, Valladolid y ultimamente en el Ateneo de
Madrid. Y amigos mios que lo son también de Vd. ~hermanos
Paco® y José M.? de Cossio, Pepe Tudela,® etc.— me han ani-
mado a que me dirija a Vd.

Marnana marcho a Soria a encargarme de mi cdtedra de Lite-
ratura en el Instituto. Espero ser trasladado al Jovellanos, de
Gijon, en sustitucién de mi condiscipulo y ex-alumno suyo Emi-
lio Alarcos.

Aprovecho la ocasién para manifestarle mi adhesion espiri-
tual y mi veneracién por su espléndida y profunda obra literaria.

Hara dos anos le envié a Vd. un ejemplar certificado de mi
“Romancero de la novia”, libro privado y minusculo.

(Se perderia?

Muy suyo afmo.s.s.

Gerardo Diego

S/c En Soria - Canalejas, 74
Residencia fija en Santander,
Atarazanas, 7"

1) SALAMANCA,CMU.,D. 2, 2: 4 pp.. 120169 mm.

) DIEGO, Gerardo, Imagen. Poemas (1918-1921): s. 1. (Madrid). s. a. (1922), 126
pp. (SALAMANCA, CMU., U. 5640, ¢jemplar dedicado por el autor a Unamu-
no: “A don Miguel de Unamuno, con la ferviente admiracion y el recuerdo afec-
tuoso de Gerardo Diego. Madrid, 21 Abril 19227). )
SALAMANCA, CMU.. C. 6, 89, Se guardan 13 cartas y una tarjeta de Francisco
Cossio a Miguel de Unamuno.

SALAMANCA, CMU.. T. 2, 60. Se guardan 3 cartas y 2 tarjetas de Jos¢
Tudela de la Orden a Unamuno.
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doc. 3 - [1922,IV-21]D

“He recibido, senor mio y companero, sus poemas. A
ver cuando logro un rato de sosiego —que cada vez huye mas
de mi— para poder leerlos en aquel estado de animo propi-
cio a la recepcion de poesia ajena. No me gusta leer nada
para hablar de ello; prefiero hablar de lo que he leido por-
que me interesé. Y asi no debo apresurarme a leer sus poe-
mas para poder decirle algo de ellos. Cuando usted menos
lo piense acaso se me ocurra decir no a usted precisamente,
sino a mis lectores algo al caso.

Le saluda
Miguel de Unamuno
Salamanca, 21-V-22

(1) Tarjeta postal, propiedad y gentileza de su hija Elena Diego. Direccion: “A. don
Gerardo Diego / Canalejas, 74 / Soria”. Los subrayados en el original.

doc. 3* - [1923, X-XII]"

Poetas Del Norte: Miguel de Unamuno, José del Rio Sdinz,
Ramon de Basterra.

El altimo libro de Unamuno, editado privadamente por la biblio-
teca “Libros para amigos” de Jose M.* de Cossio, es un intimo bre-
viario poético y se titula Rimas de dentro.” En la primera de estas
rimas reitera una vez mas el autor su conocida posicion estética, o,
mads exactamente, antiestética. Su lira es una “cana salvaje™, juguete
al soplo del Senor, al Espiritu, que no canta, sino mas bien “zumba
o susurra sin plan ni arte”. Es decir, que hay un propésito de poesia
antiestética y atécnica.

Afortunadamente, el libro no cumple tan alarmante programa, y
en las poesias hay plan, hay arte y hasta filigranas de rima interna v
ensayos de musica ritmica, si no siempre conseguida, patentemente
buscada. La dureza de verso caracteristica en Unamuno —Rosario de
sonetos, El Cristo de Veldzquez— aparece aqui atenuada y suavizada.
acaso influida por la ternura de los motivos.

Admitamos que la poesia sea una revelacion cordial y que el
verso —seguin pretende Unamuno- sea simplemente un conductor
neutral de emociones vitales y humanas. Pero notese que esta hipo-




tesis envuelve uns antinomia insoluble. Porque para que el verso tra-
duzca impasible esas emociones, es necesario que sea limpio y 4gil;
s6lo un instrumento perfecto da libre paso a esas corrientes cordia-
les, que de otro modo se enredan en los nudos del camino, perdiendo
con el roce su virginal eficacia.

No es, pues, el verso en si, sino lo que en €l se nos dice, lo que
vamos a buscar en los de Unamuno. Apasionados soliloquios,
ardientes meditaciones, desdefosas ironias, efusiones paternales. El
pudor que supone siempre una edicién reducida y privada nos
impide glosar ciertos aspectos de este libro que tan entrafiablemente
nos transparenta un alma justa y buena. “Hay que ser justo y bueno,
don Miguel”, le decia Rubén Dario. Las opiniones del pastor de
almas errantes y del “melancélico capitan de la gloria™ no podian lle-
gar a un acuerdo; pero los corazones si.

Segtin parece deducirse de la poesia final, Unamuno prefiere sus
confesiones liricas a sus articulos politicos, quiza también a sus ensa-
yos criticos. Estd en su derecho. Otro Miguel, ilustre en las letras
espanolas, nos habla con singular pasion de sus versos y de sus come-
dias. Sin embargo, su editor no opinaba lo mismo; y terminé aquél
por convencerle de que para poeta le faltaba “la gracia que no quiso
darme el cielo”. No diremos ahora otro tanto; y aunque de la prosa
de Unamuno esperemos mds, prestaremos siempre atencion a su
verso. Nos interesa mas la “honrada poesia vascongada™ -muy hon-
rada y muy vascongada en Unamuno— de estas Rimas de dentro, que
la de sus inofesivos paisanos Antonio de Tudela y Juan Arzadun.

También en edicidn particular y numerada José del Rio Sdinz, el
poeta cantabro del mar y de los viajes, publica un nuevo libro:
Hampa (Santander, 1923), ilustrado con vigorosas maderas por el
pintor Francisco G. Cossio. No es un libro sensual ni pornogréfico,
como pudiera deducirse de su titulo y subtitulos “Estampas de la
mala vida”, “Mancebias de Esparia”. Es un libro objetivo y naturalis-
ta, de un triste y anacrénico naturalismo romantico. En la poesia de
José del Rio hay algo que nos desconcierta. Contradice con pertinaz
consecuencia nuestras mas intimas convicciones estéticas y poéticas.
Y, sin embargo, se nos impone a fuerza de plasticidad, de energia
verbal, de cdlido acento personal. No obstante, examinada despacio
esta poesia, hay algo en ella que la redime de su orientacion y de sus
desigualdades. El poeta posee un instinto maravilloso para el empleo
del prosaismo. Paradéjicamente, son estos instantes, en los que des-
ciende a la palabra torpe o a la frase trivial y gastada, los que precisa-
mente levantan el verso, salvandole del nihilismo romantico en el
que amenazaba naufragar. Cuando se piensa en el precario efecto
del humorismo exabrupto de Espronceda o Miguel de los Santos
Alvarez, o del prosaismo chabacano y ramplén de Campoamor, y
aun de espiritus mas finos, como Bartrina o J. Asuncién Silva, se
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comprende cudnta escondida ciencia poética o —es lo mismo- cudnta
inspiracion supone esta poesia que tan atinadamente acierta a equili-
brar los valores mas distantes.

Por esto, y por la insistencia en el motivo del mar, que aun en este
libro proporciona las mejores inspiraciones, nos recuerda mas bien
nuestro poeta cantabro al breton Tristan Corbiere, que al canario
Tomas Morales, cuyos versos marinos saben demasiado a mitologia
y acivilizacion. Veanse ahora las cualidades apuntadas, el sentido de
lo pintoresco y la gracia poética de la rima en algunas estrofas de
Ferrol (Mancebia):

[...]Calle de San Pedro, con tus casas bajas
como las humildes casas campesinas,
donde las rameras, junto a las tinajas
de vino gallego, con sucias barajas
juegan con un grupo de guardias marinas.

[...]El rural ambiente tiene el vaho romantico
de los uniformes de la azul milicia,
y sopla el magnifico viento trasatlantico
sobre este bucdlico burgo de Galicia.
La Pinona es como la madre abadesa
de la cofradia; es vieja y obesa,
se emborracha de agrio vino del Riveiro
y con un amante parte techo y plato,
un pobre y grotesco marino mulato
que llego en un barco de Rio Janeiro.
El mulato sufre la continua chanza,
que le sigue en medio de la francachela,
de los operarios de la Maestranza
y los aprendices del navio escuela.
La calle es el marco gracioso que encuadra
a toda la gente del rancho de proa.
iHay que ver la calle cuando entra la escuadra
o cuando hay vapores de Oporto o Lisboa!...[...]

Si José del Rio es un neorroméntico, Ramon de Basterra es, en
el mejor sentido de la palabra, un neoclasico. Apenas aparecidas las
poesias romanas de Las ubres luminosas, publica (Renacimiento,
Madrid) La sencillez de los seres. En aquel libro se destacaba una
preocupacion etnoldgica y una aristocracia retorica que culminaba
en impecables sonetos salomonicos. Aqui, a pesar de la humildad del
tema —aldeanos, marineros, “la hierba y los oficios™ en el idilico pais
vasco—, se vislumbra, mas que la sencillez de los modelos, la delicada
complicacion de Ramon de Basterra. Carece el libro de aquella
calida efusion social de Guerra Junqueiro en Os simples. Hay, en



cambio, en cada verso una fruicion sensual de exquisito catador de
naturalezas muertas y vivas. El espejo de Ramon de Basterra esta
traspasado de lontananza, y su azogue refleja las mas viciosas podre-
dumbres de color. ;jRecorddis los cuadros de Azteta, de Maeztu, de
Echevarria? En ocasiones, la poesia de Basterra es un cuadro mas.
Zumos de frutas comprimidas, lagares pisoteados, parecen prestar
sus jugos de licor —aurea sidra, irisado chacoli-, sus violetas y carmi-
nes, sus aniles y gualdos, para colorar estas escenas tan ingénuas y
tan sabias. Y es aqui, a la inversa que en José del Rio,la palabra
ardua y esquiva, el hallazgo retérico, la distincién verbal lo que
realza la modestia del tema y desvia el verso hacia una avaricia
egoista de gozarse en si por la virtud de su propia materia realizada.
Como se ve, nos hallamos mas cerca del siglo XVIII, del que nos
distancia tal vez el sentido moderno del color. Pero el nuevo clasicis-
mo tiene sus quiebras. A veces, con el recato retorico se cuela—toda-
via— el contrabando de una bien fenecida licencia poética —letra siem-
pre muerta, enronecido trampolin— o de un giro sintdctico postizo e
inexpresivo. No es esto tan frecuente en Basterra como en otros
jovenes poetas de hoy, que no parecen haber advertido estos esco-
llos. Para reanudar la tradicién no es necesario el salto atras. No
podemos renunciar a una sola de las conquistas de expresion que
lograron sucesivamente romdnticos, simbolistas y los diversos futu-
rismos del ayer inmediato. Pero éste es un tema demasiado complejo
y delicado para dilucidarlo en un colofon. -GERARDO DIEGO-.

(1) Publicado en :Revista de Occidente (Madrid), 2 (1923), 128-132.
(2) Miguel de Unamuno, Rimas de dentro, Valladolid, Tipografia “Cuesta™, 1923,
635 pp.

doc. 4 - [1924, IX-14]""

“Paris 14-set-1924
Sr. D. Miguel de Unamuno

Querido don Miguel: marcho hoy a Espana. Avyer
tarde estuve a verle en La Rotonde™ y senti que ya no
estuviera Vd. doblemente porque ademads le llevaba un
saludo y un encargo de José M." de Cossio.

Avyer recibi carta suya en la que me encarga le enca-
rezca la urgencia de ese epilogo lirico para el libro de los
sonetos portugueses.) Fidelino de Figueiredo ya le ha
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entregado el prologo y el libro aguarda sus cuartillas.

Me encarga que le salude muy efusivamente y que
desea un paréntesis de paz en el combate politico.

Yo iré directamente a Gijon porque los examenes se
adelantan.

Disponga Vd. de mi, con absoluta confianza para cual-
quier cosa que necesite.

Que vuelva Vd. pronto a Espana y antes Espanaa Vd.

Su affmo. ¥

Gerardo Diego

(1) SALAMANCA, CMU., D. 2. 2: 4 pp., 3 y 4 en blanco, 135x210 mm.

(2) El 8 de julio de 1924 llegé Unamuno a Paris, desterrado, procedente de Fuerte-
ventura. Desde el primer instante comenzo a asistir periodicamente al café de La
Rotonde, en Montparnasse, donde se reunia asiduamente con un grupo de con-
tertulios: Eduardo Ortega y Gasset, Carlos Espld, Blasco Ibdfiez, Armengot,
Alfonso Reyes, Fabian de Castro, etc. Alli acudian a verle espanoles y extranje-
ros que querian saludarle o hablarle.

(3) Entre las cartas de José M. de Cossio, que pensamos editar, le escribe una a Una-
muno (15-V-1925) diciéndole que tiene recogidos y traducidos unos cien sonetos
de autores portugueses, ochenta de los cuales le remite, a la vez que le indica que
ya tiene el prologo de Fidelino y espera que él (Unamuno) le escriba ¢l epilogo
lirico.

(4) En efecto. Fidelino firma el prologo en Lisboa, 21-VI11-1924, pero Unamuno no
escribid el epilogo, y la obra, aunque Cossio firma la Advertencia en la Casona
de Tudanca, septiembre 1933, no se publicé hasta 1943, cf.:

José M." de Cossio, El soneto portugués. Antologia y traduccién de... Prologo
de Fidelino de Figueiredo. Madrid, ediciones Atlas, coleccion “Cisneros™, 1943,
XII-177 pp.

Un estudio sobre Fidelino de Figueiredo, historiador, critico y ensayista,
puede verse en la obra de Julio Garcia Morejon Unamuno y Portugal. Prélogo de
Dimaso Alonso, 2° ed., Madrid, Editorial Gredos. 1971, pp. 462-504.

En Salamanca (CMU., F.2, 30) se guardan 8 cartas y 2 tarjetas suyas, dirigidas
a Unamuno entre 1917 y 1935.

doc. 5 - [1929, XI-1]'V

“Ante las torres de Compostela.

También la piedra, si hay estrellas, vuela.
Sobre la noche biselada y fria,
creced, mellizos lirios de osadia,
creced, pujad, torres de Compostela.



Campo de estrellas vuestra frente anhela,
silenciosas maestras de porfia.
En mi pecho —ay amor— mi fantasia
torres mas altas labra. El alma vuela.

Y ella —ti—aqui, conmigo, aunque no alcanzas
con tus dedos mis torres de esperanzas
como yo éstas de piedra con los mios.

Contempla entre mis torres las estrellas
—en esas de otono, bérralas— aquellas
de nuestro Agosto ardiendo en suenos frios.

Gerardo Diego
Santiago 1-XI-1929

(1) SALAMANCA, CMU., D. 2, 2: 1h., 150%212 mm.

doc. 6 - [1929, XI-20]"

“20-Nov-1929

Querido don Miguel:

He estado en Santiago, invitado por la Universidad a
explicar unas conferencias, una de ellas sobre poesia
actual. En ella —como en otra que di el ano pasado en la
Facultad de Filosofia de Buenos Aires—hablé naturalmente
de usted, y, convencido de que no se le conoce como poeta,
insisti y lef una poesia del “Romancero del destierro™ la de
“Mi Espana de ensuefio™.?)

En efecto, nadie conocia alli el libro. Lo curioso fue que
al terminar, unas senoras (de catedraticos y sefores de
carrera) se me acercaron para felicitarme y decir que les
habian conmovido los versos de Vd., y que de buena gana
hubieran aplaudido... pero no se atrevieron. Habia muchos
alumnos y tampoco (j!) se “atrevieron”, aunque me consta
que quedaron impresionados. Y asi anda todo.

Me acordé mucho de Vd. en Compostela, de sus andan-
zas, de su Salamanca con la que tnicamente es comparable
la apostolica ciudad. Ahi le copio ese soneto que me salio la
misma noche que llegué. 127

Suelo saber de Vd. por su yerno José M. Quiroga, gran —
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amigo mio como Vd. sabe. Le vien Madrid el mes pasado.
pasado.

No le olvida, don Miguel, su apasionado y respetuoso
amigo.

Gerardo Diego

(1) Imp.. "CARMEN/ Revista Chica/ de/ Poesia Espanola/ Director: Gerardo Die-
go. Real/ Instituto de Jovellanos. Gijon™. SALAMANCA, CMU., D. 2, 2: 2h.,
4 p.en blanco, 112X215 mm.

(2) Miguel de Unamuno. Remancero del destierro. Buenos Aires. Editorial “Alba™,
imprenta Araujo Hermanos. 1928: OC.. VI, 739-773. El prélogo lo firma en
Hendaya, 28-VII-1927. Figuran 37 poesias sucltas y 18 romances numerados en
cifras romanas. “Mi Espana de ensucio™; puede referirse a la poesia VI~ Adios,
Espana!™ (Hendava. 4-X-1925). o a los Romances: II1: Pobre Espana, pobre
Espana: VII: Dios de mi Espana contrita: VIII: Si no has de volverme a Espana.
y XV: Brisa que vienes de Espana.

doc. 7 - [1931, I-26]""

*20-Ene-1931
Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi querido don Miguel: Le encargué a José Maria Qui-
roga que, en mi nombre, le pidiera a Vd. autorizacion,
datos y, si Vd. queria. poesias inéditas, para una Antolo-
gia de la reciente poesia esparnola (1915-1930) que estoy
trabajando para la Editorial Signo. Se trata de un libro de
trescientas y pico paginas ilustrado con fotografias de los
poetas “al natural”, no de fotégrafo. Nombres que la com-
ponen: Unamuno. los Machados. Juan R. Jiménez,
Moreno Villa, Salinas, Guillén Larrea, Diego, Lorca,
Alberti. Villaléon, Damaso Alonso, Cernuda, Prados,
Aleixandre y Altolaguirre.

Todos. o los mas de ellos me han dado ya —a elegir yo,
o elegidas por ellos— poesias inéditas, pues se trata de que
la antologia represente lo mejor (a juicio del antologo) de
la labor poética entre esas fechas. Claro que los mayores
tendrian Vds. que ir también representados por los libros
anteriores a 1915, pero siempre dando preferencia a lo
nuevo. De aqui la necesidad de que Vd. me conceda el pri-
vilegio de incluir algunas poesias inéditas de las mil y tan-
tas que tenia Vd. este verano."” En Santander nos leyo



Vd. muchas admirables, conmovedoras y seria lastima
que sus poesias se detuviesen en “El Romancero del Des-
tierro™™ sin seguir hasta 1931. De todos modos, con pocas
me bastan, porque aunque Vd. seria de los que ocupen
mads espacio entre los libros y lo inédito no podra exceder
mucho de las 30 paginas.

Como Quiroga® conoce mi gusto, €l mismo puede ele-
girme un punado, si no se decide Vd. a envidarmelas todas
para que lo haga vo v se las devuelva enseguida.

Necesito también una nota biogrdfica y bibliografia
completa (de libros de prosa). Una forografia reciente,
clara, con fondo de aire libre o de hogar. Y, finalmente si
Vd. es tan amable, una breve nota suya con su opinion,
creencia o juicio de la poesia y de su poesia.

Y todo ello, cuanto antes, mejor. Porque yo debo
entregar el libro terminado en febrero.

Muchos recuerdos de José Maria Cossio a quien vi
hace poco en Santander. Yo estoy esperando el resultado
del concurso de la Cétedra de Santander.

Si Vd. accede a todos mis deseos y me envia todo lo
pedido, me dard una gran alegria. Gracias de todos modos
v perdéneme tanta impertinencia.

Siempre suyo, respetuoso y afectisimo.

Gerardo Diego”

(1) Imp. (escudo) “Real Instituto de Jovellanos. Gijon”. SALAMANCA ., CMU.,
D.2,2: 2h., 165%216 mm., los subrayados. en rojo. por el propio Unamuno.

(2) DIEGO., Gerardo, Poesia Espanola. Antologia (contemporaneos)... Seleccion
de sus obras publicadas e inéditas por.... Madrid, Signo, 1934; 5" ed., Madrid.
Taurus, 1970, 673 pp.

(3) Unamuno habia estado por primera vez en Santander en 1923 invitado por José
M.* Cossio a su casona de Tudanca. En septiembre de 1930 volvio a viajar a la
provincia de Santander. invitado ahora por la Agrupacion Republicana de Torre-
lavega, con motivo de la visita de la Juventud Republicana de Bilbao a sus corre-
ligionarios de Santander; visita que tuvo lugar el 7 de septiembre. Unamuno se
hospeddé en casa del Dr. Bernardo Velarde, cuya correspondencia permite
reconstruir el dato. asi como los periodicos La Voz de Cantabria, 6,7 y 9 de sep-
tiembre de 1930 y El Cantabrico, 9-1X-1930, p. 5; ¢f. “Con Don Bernardo Velar-
de, en su “Bungalow” espiritual de Tanos”, en: Dobra (Santander)., ano 1.n." 12,
mayo 1954, p. 12 ss. v Celia Valbuena, “Anotaciones de Unamuno en las obras
de Manuel Llano. Unamuno en Santander”, en: Publicaciones del Instituto de
Etmografia y Folklore “Hoyos Sainz", Diputacion Provincial de Santander, I11
(1971), p. 68 y ss.

(4) Miguel de Unamuno, Romancero del destierro, Buenos Aires. Imprenta Aratjo,
Hermanos. Editorial Alba, 1928, 138 pp.: resenas, de C. BARIJA, en: Revista de
Estudios Hispdnicos (New York), 1 (1928), 417-8; M. MORINIGO; “Roman- 129
cero del destierro™, en: Sintesis (Buenos Aires), 5 (1928), 124-5.



(5) José M." Quiroga Pla, *Algunas poesias inéditas de Miguel de Unamuno” en:
Hora de Esparia (Barcelona), n.® XV, marzo 1938, pp. 13-27; idem., n.” XIX
(1938). p. 13-20. dio a conocer una serie de poesias, que procedian del que serd
luego el Cancionero, en ¢l que en un principio constaba de 1378 poesias, for-
mando a modo de un “diario poético” desde ¢l 1 de marzo de 1928 hasta fines de
1930 texto que preparaba para la imprenta :*me confiaba don Miguel el manus-
crito para que como desde afios atras venia haciendo con sus restantes libros, me
encargase yo de la edicion de éste”. Peo se publico asi:

Miguel de Unamuno, Cancionero. Diario poético. Edicion y prélogo de Federico
de Onis. Buenos Aires, Editorial Losada, S.A., Publicaciones del Hispanic Insti-
tute in the United Stated, 1953, 486 pp., 1755 canciones, sin indice.

doc. 8 - [1934, IX-27]"

“27-set-1934
Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi querido don Miguel:

Los examenes me impiden asistir, como seria mi
deseo. a esas fiestas en honor suyo, que deseo sean para
usted un consuelo de otras penas nuevas en el San Miguel
de este ano. En esa Salamanca me examiné 3 anos, y con
usted 2 de Griego. Pero atin mas me unen a usted en filia-
cion de discipulo, comunes sentidos y pensares de cosas de
Espana y de dolores de espiritu.

Con usted estos dias y siempre en afectode veneracion
respetuosa.

Gerardo Diego

Siestd por ahi su yerno José Maria, un abrazo de mi parte.

(1) Imp.: "Instituto Velizquez/ Madrid/ Profesorado/ Particular/” mar. der.: *Velaz-
quez: 74 Teléfono 504557,

(2) Se trata de las fiestas en honor de Unamuno con motivo de su jubilacion. Niceto
Alcald-Zamora y Torres, y el entonces Ministro de Instruccion Puablica y Be-
llas Artes. Filiberto Villalobos Gonzilez, firmaron un decreto por el que recibi-
ria honores de la Republica (Salamanca, 30-1X-1934), véase: Gaceta de Ma-
drid. n." 275, 2-X-1934. Los actos fueron ampliamente comentados en la pren-
sa. "Una palabras emocionadas del Rector, agradeciendo el homenaje™, en: La
Guaceta Regional (Salamanca), 30-1X-1934, UNAMUNO: “Oracion inaugural
del Curso de 1934 a 1935 en la Universidad de Salamanca”. Salamanca, Imprenta
y Libreria de Hios de Francisco Nunez Izquierdo, 1934, 17 pp.: OC.. IX, 444-453;
Unamuno. “Palabras de agradecimiento por el homenaje que la Ciudad de Sala-
manca le tributé al ser jubilado™, en: La Gaceta Regional (Salamanca), 30-IX-
1934: OC.. 1X, 454-455.



doc. 9 - [1953, IX-28]"
Fray Luis y Don Miguel

Fray Luis y Don Miguel, asi emparejados y aun casi sin emparejar
no pueden ser otros sino inequivocadamente el de Leén y el de Una-
muno. Por grande que sea, y lo es mucho, la figura egregia de Fray
Luis de Granada, lo es todavia mas la del que ademas de mistico y
ascético, fue sino orador elocuentisimo, poeta, humanista integral y
ejemplar catedratico. En cuanto a Cervantes, solo los anacronistas le
llaman indebidamente Don Miguel. Ni él tuvo el “don™ ni Lope fue
jamas Don Lope. Pero si ademads, se les paraleliza, enseguida surge
la’comprobacion segurisima al pensar en su comtn destino salmanti-
cense. Ni el agustino ni el laico vieron la luz en Salamanca. Y, sin
embargo, con plena razén, a uno v a otro se les incluira siempre en
la ideal escuela o parnaso salmantino. Tal fue la hondura y la irradia-
cién de su aclimatacién y de su magisterio a orillas del Tormes.

A mas de un ensayista contemporaneo se le ha ocurrido trazar las
andanzas de los dos insignes catedraticos al modo clasico de las vidas
paralelas. Y antes que a nadie al propio Don Miguel, consciente (o,
como ¢l diria y escribia “conciente”) de su propia magnitud y de su
doble paralelismo de vocacion y de destino: el de nombre y actividad
creadora con el otro Miguel con quien forcejea para arrebatarle su
Don Quijote; el de exaltacion poética y exegética con el cantor "De
los nombres de Cristo™.

Y es la gloriosa “Alma Mater” salmantina la que alberga igual-
mente al uno y al otro, la que al recibirles catedraticos acaba de for-
jarles moral e intelectualmente, y al proponerles, curso tras curso.
sucesivas promociones de mozos anhelantes que les sobren saberes v
decires. les convierte en sembradores de porvenir y en escultores de
almas. Poco importa para el caso la diversa intencion de sus espiri-
tuales docencias, inquietadora y revulsiva, en Don Miguel. siempre
combativo y arriesgado hasta el borde de la herejia, concorde y apa-
ciguadora en Fray Luis, quiza para cambiar €l mismo la continua
borrasca de su alma a fuerza de predicar paz en Cristo para el proji-
mo.

La caircel o el destierro les retuvieron algunos anos separados
cruelmente de sus alumnos, v sus retornos fueron tan sonados como
pasionales de vitores y polémicas; tan en verdad era en un caso como
en otro la trascendencia de sus destinos personales, que ya no cabian
en la angostura aparente de un aula.

Hoy nos cuesta trabajo imaginarnos lo que seria hace cuatro
siglos una leccion de catedra de Prima de Fray Luis, ni siquiera revi-



virla desde los estrechos bancos y los martirizados lefios de las mesas
del aula gloriosa. Periodos latinos y glosas en sabroso romance, rit-
mos sublimes de revelacion hebraica que arrebolaban la hurana
humanidad del maestro, sacudido en sus mds profundas raices étni-
cas, repentinos éxtasis de amor divino que le transfiguran el rostro
cuando se olvida de gramdticas, masoras. y distintos teologicos y se
anega en estrofas o cldusulas de plenitud y caridad poética. La comu-
nion entre ofrendante y alumnos alcanzaba entonces su maxima efi-
cacia, y aunque Fray Luis escondiese, pudoroso, los textos de su
verso o de su prosa, no podia evitar que de mano en mano corriesen
los codices prolificados en genealogia, prodigos en variantes atribui-
bles tanto a la improvisacion y revision constante del maestro como
a la premura o descuido del amanuense.

Pasaron siglos. La universidad acabé de secularizarse. Pero la
Citedra de Fray Luis se conservo milagrosamente, y las huellas de
tanta vida, de tanta ilusion juvenil, las habia de cantar el nuevo poeta
en memorables estrofas:

Como en los troncos vivos de los arboles,
de las aulas asi en los muertos troncos
grabo el Amor por manos juveniles

su eterna empresa.

Sentencias no hallaréis del Triboniano,
del Peripato no veréis doctrina,

ni aforismos de Hipdcrates sutiles,
jugo de libros.

Alli Teresa, Soledad, Mercedes,
Carmen, Olalla, Concha, Blanca o Pura,
nombres que fueron miel para los labios,
brasa en el pecho.

Es en la misma oda donde Don Miguel evoca a su entranable pre-
decesor en catedra y poesia, cuando cede el vocerio estudiaritil, que-
dandose solo y en silencio para meditar los infortunios de Job o pala-
dear en oracion los dulces nombres de Cristo. Y él tambien, el poeta
de “El Cristo de Veldzquez™, cantd a su manera, libre y conmovida,
los nombres parciales de todos los miembros de Cuerpo Sagrado de
Cristo, con marginal aparato de citas evangélicas, en verso duro y
tallado como los troncos de que se tajan bancos y pulpitos para las
aulas y cruces para los altares.

Todos cuantos pasamos por la catedra de Don Miguel, aunque no
fuera mas que para sufrir examen de Griego —sufrir en ese caso
excepcional era gozar—, recordaremos siempre el hechizo de su pala-
bra, sencilla, cordialisima, amiga ya y companera al dialogar con el
neofito sobre las helénicas palabras de Jenofonte en la improvisacion
del traslado al romance.



Y cuando €l nos decia: “Vaya usted con Dios”, sentiamos con
profunda pena que se rompia el hechizo y que la media hora transcu-
rrida sin darse cuenta transparentaba una hondura de pozo de siglos.

Gerardo DIEGO

(1) En: El Noticiero Universal. lunes, 28-1X-1953. p. 4.

doc. 10 - [1962, 11-16]'"
Poetas ante el paisaje

Se ha dicho, y es verdad en términos generales, que el senti-
miento del paisaje en poesia y literatura y aun en pintura es cosa de
los tiempos modernos. De un modo ya constante y predominante
data del siglo XIX. Nuestros poetas espanoles ante nuestro paisaje.
ante el mas dificil y austero, ante el de Castilla o el de las tierras dri-
das de Espana, ;como y desde cudndo le han interpretado? En los
poetas medievales el paisaje no aparece sino en alusion, en fondo
casi no nombrado sino sugerido. Un adjetivo, una nota de espacio,
de sonoridad o de luz basta a veces para que un lector moderno sienta
el paisaje tras el verso de cantar de gesta, de poema de clerecia o de
romance o cancion. Pone tanto o mas el lector que €l viejo juglar.
pero de hecho la palabra poética ha operado. Ya en el siglo XVI un
fray Luis de Leon o un Lope, entre otros insignes poetas, saben pin-
tar el paisaje. quiza como se debe hacer para que su emocion y su
belleza nos calen mas hondo. En una sola estrofa, en un rasgo com-
pleto y terminado. pero rapido y sintético. Asi, también Cervantes.
pintor incomparable de marinas en prosa y verso. En el siglo XVIII
empiezan los poemas en que el paisaje va es protagonista como en
Meléndez y Jovellanos. Ya se pintan lejos v cercas con morosidad y
primor minucioso y con colorido delicadamente matizado. También
empieza el paisaje como estado de alma. en el que es maestro el “Jo-
wvino” de la Cartuja del Paular y del Castillo de Bellver.

Y pasando por los romanticos en sus leyendas, sobre todo los pai-
sajes del pintor duque de Rivas, pintor con la pluma y los pinceles,

egamos a la época realista en que el hombre y el artista tratan de
pturar la vida y sus paisajes tal como son, con lealtad. Pensemos,
or ejemplo, en don Gaspar Nunez de Arce. Y comparémosle hacia
elante con el mayor paisajista, el mas hondo e inspirado que ha
enido Castilla, con Antonio Machado. El poeta del “Idilio™, el valli-
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soletano don Gaspar, el que supo describir magistralmente el campo
y sus faenas juntamente con la anoranza de su nifiez, es poeta que
hoy no es estimado como merece. José Maria de Cossio, en su libro
sobre la poesia realista espanola —cincuenta anos, 1850 a 1900, rei-
vindica a Nunez de Arce por varias excelencias de su maestria, y una
de las mayores es su paisajismo. Sin duda, don Gaspar seria muy
leido por el joven Antonio Machado en sus anos mozos madrilenos
v de ¢l aprenderia el gusto por la rotundidad del verso, por la plasti-
cidad de bulto que ya sentia de instinto. Sin embargo, ni Nanez de
Arce ni su discipulo Ferrari, el descubridor poético de “Las tierras
llanas™. explican en lo mas minimo la peculiar sensibilidad del poeta
de nuestro siglo ante una ciudad y una tierra de Castilla.

Tendriamos que buscar alguna afinidad mas honda de senti-
miento y aun de procedimiento en otro poeta que también se sentia
discipulo de Nanez de Arce, a quien admiraba, pero que en rigor y
en sus mejores poemas le supera porque su retina es mas delicada y
luminosa, y cromatica, y, sobre todo, su corazon mas tierno y aban-
donado al puro sentimiento. Vicente Wenceslao Querol, el poeta
levantino, nos ha dejado un punado de poemas que se cuentan entre
lo mas hondo y puro de todo el siglo. Si Antonio Machado es el poeta
de la ausencia, como en efecto lo es, y si sus mas estremecidos poe-
mas son los que cantan la tierra amada lejana o la amada muerta,
Querol es el poeta del poema “Ausente”, el cantor de la tierra natal
desde el destierro en la Corte, el cantor de su hermana Adela. la
dulce muerta que en su poesia tan sencilla y verdadera viene a prelu-
diar ¢l papel trascendente que Leonor va luego a desempenar en la
verdadera y sencilla de Antonio Machado. Con la sola diferencia de
que Vicente Wenceslao es creyente, catolico sincero, que espera
dentro del gran consuelo de saber que parte de una familia va unida
por la tierra y parte por el cielo.

Mientras que el pobre Antonio, viudo, ni siquiera puede apelar
a una fe batallada, buscada y no conseguida.

Don Miguel de Unamuno solia recitar de memoria tiradas ente-
ras del poema “Ausente”, que con razon estimaba como uno de los
prodigios de la poesia castellana y acaso no hay en toda nuestra poe-
sia de paisaje otro que le iguale en lo sostenido de la emocion y en la
vibracion del colorido, puro esmalte de escuela valenciana que ya
preludia el arte paisajistico maravilloso de Gabriel Miré. Por ejem-
plo, en este fragmento.

Remanso del molino:

anades blancos de las verdes charcas:
playas del mar dormido y cristalino:
redes colgadas de las viejas barcas:
largo surco entreabierto

por la mojada tierra;



negros frutales del antiguo huerto

y alta pared con yedras que lo cierra;
cancion de amor en el materno Idioma
por los senderos cuando el alba asoma:
claras noches de estrellas;

luna, del mar nacida;

crepusculos rojizos. cuyas huellas
duran como una amante despedida;
tiernas memorias bellas

sois, con que engano mi dolor presente,

forjdndome con ellas
la imagen santa de mi patria ausente.

(1) En: ABC., 16-11-1962, p. 1.

Gerardo DIEGO
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