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RESUMEN

Bret Easton Ellis, en su segunda novela The Rules of Attraction, presenta la vida desenfrena-
da de unos jévenes vacios, pasivos y amorales que, al carecer de principios fijos y estables, se pasan
al otro extremo Yy, lejos de creer en normas rigidas, se instauran en la ética del “todo vale”,
mientras se destruyen a s{ mismos. El avtor elige ciertos valores culturales contemporéneos —indi-
vidualismo, narcisismo, consumismo, hedonismo- y los lleva a sus méximas consecuencias,
mostrando los efectos que estos valores tienen en los personajes. Asf, el culto al cuerpo, la pasién
por la moda, el materialismo desmedido, la blisqueda de diversién y placer sin limites represen-
tan uno de los componentes del esquema dual que reside conceptualmente en la narrativa de Ellis.
El otro componente hace referencia a la frustracién, monotonia, desesperacion, angustia de vivir
e incapacidad para el sentimiento, factores que aparecen yuxtapuestos v, a la vez, representan la
cara oculta de esta fachada de lujo y placer.

Las novelas de Bret Easton Ellis, junto a las de otros escritores de
su “generacion” -Jay MclInerney, Tama Janowitz, David Leavitt, Michael
Chabon y otros- reflejan los cambios que ha sufrido la cultura ameri-
cana al llegar a la década de los ochenta. Esta nueva narrativa, alejada
de las grandes innovaciones formales de la novela de décadas anteriores,
expresa como la ficcién ha venido generando nuevas formas y lengua-
jes adecuados a los cambios culturales y sociolégicos que han tenido lugar
en los ultimos afios en el seno de la vida contemporanea.

Asi, granparte de la ficci6n de los afios ochenta muestra los nuevos
valores que irrumpen en la vida contemporanea. Las nuevas actitudes
ante la familia, el sexo, el papel de los medios de comunicacién vy,
sobre todo, el retrato de la gran ciudad en la que se instala el vivir coti-
diano del hombre contemporaneo, —y en la que no hay lugar para el sen-
timiento—, son temas recurrentes en la ficcion de Bret Easton Ellis y tam-
bién en la de los autores antes citados. Por esta razon, la narrativa
surgida en esta década no podria entenderse fuera de su contexto socio-
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cultural, al cual pertenece y a la vez representa. En este sentido, esta nue-
va narrativa, y particularmente las novelas de Ellis, tanto a través de su
fondo -al que situamos dentro del contexto sociocultural de la gran
ciudad norteamericana de las dltimas décadas-, como de su forma -si-
tuada en el contexto literario de la novela postmodernista- es fiel testi-
go de una época cultural, y expresa, a través de sus rasgos teméticos y
formales, las inquietudes de esa época. Esta funcién de la novela como
testigo de un momento cultural es, como sefiala Bradbury en The Modern
American Novel (1983), un hecho recurrente dentro de la historia lite-
raria:

The history of the novel can perhaps be described, grandly, as a
history of cultural epochs expressing themselves as forms. Or, to
put it differently, the novel proceeds through generational aesthetic
change to conduct an ever-shifting inquiry, internal and external,
into the way life is and the way it can best be perceived and expressed.
Sometimes it is reportorial, sometimes psychological; some-
times it is dominantly realistic, sometimes predominantly expe-
rimental or surreal.

(p. viii)

The Rules of Attraction (1987), continuando la misma linea temati-
ca que Less than Zero (1985) -primera novela de Ellis, publicada cuan-
do el autor contaba con 20 afios de edad-, refleja los cambios ocurridos
en la sociedad americana desde el punto de vista de unos jévenes que
describen su ritmo de vida cotidiano. Ellis introduce multiples referen-
cias a los dltimos videos musicales, alude frecuentemente a discos y concier-
tos de los cantantes de moda, sefiala peliculas de actualidad, marcas de
coches, ropas, gafas de sol o equipos de muisica, y con todo ello construye
un cuadro costumbrista acerca de estos jévenes adinerados que, tenien-
do todos los lujos a su alcance, se encuentran mortalmente aburridos y
necesitan buscar emociones fuertes que, habitualmente, les llevan a su
propia decadencia como seres humanos. Los protagonistas, hijos de padres
divorciados, se encuentran en el campus universitario de New Hampshire
y alli, carentes de un modelo de comportamiento a seguir, se entregan
por completo a una vida sexual promiscua, al uso de drogas y a recrearse
en la violencia. Estos personajes representan una generacion joven que
ha perdido el rumbo, se encuentra sin horizonte de futuro y sumida en
una apatia crénica que le impide rebelarse o luchar. Estos jévenes
vienen con ello a representar lo afirmado por Theodore Roszak en su obra
The Making of a Counter Culture (1969), en referencia a las transfor-
maciones sociales de las ultimas décadas: “The result has been to make
adolescence, not the beginning of adulthood, but a status in its own right:
a limbo that is nothing so much as the prolongation of an already per-
missive infancy” (p. 32).



Los protagonistas, faltos de identidad personal, aparecen retratados
mediante un conjunto de rasgos tales como pasividad, juventud, belleza,
posesion de bienes materiales, decadencia, ausencia de normas éticas, y,
de esta manera, faltos de cualquier direccionalidad, intentan llenar su vacio
vital a través de la acumulacién de experiencias, buscando diversién y
placer sin limites: “; Qué hacemos Franklin y yo? Bueno, vamos a fies-
tas: los miércoles, los jueves, fiestas en el Cementerio, en El Fin del Mundo,
fiestas los viernes por la noche, fiestas las noches del sdbado, fiestas los
domingos por la tarde™ (p. 105). A veces Ellis utiliza la ironfa para mostrar
la monotonia que envuelve a los jovenes. El ir a fiestas no es sindnimo
de diversion, sino que es lo tnico que pueden hacer:

Lauren mira a los postres haciendo ver que duda. Es todo tan obvio
que me siento violento.

- ( Vas a ir a la fiesta de esta noche?- pregunto.

- Desde luego, tienes poderes psiquicos- dice Judy sarcéstica.
Lauren se rie, como si estuviera de acuerdo.

(p. 113)

La desidia e inutilidad envuelven, por tanto, las actividades coti-
dianas que realizan continuamente los personajes, pues éstos parecen ocu-
par su tiempo dnicamente en una u otra fiesta y acostados con una u otra
persona. Asf lo expresa Paul:

De vuelta de nuestra excursién al hospital, subf a mi cuarto y me
pregunté qué debfa hacer. Primero llamé a Casa Miguel y pregunté
por Sean. Le llamaron pero no estaba. Ya se habia ido. Me sen-
té en la cama y fumé un par de pitillos. Luego fui al Pub. Al prin-
cipio me anduve con cuidado. No recorrf el local con la vista has-
ta que llegué a la barra. Harry ya estaba alli, recuperado, junto
ala gramola con David Van Pelt. Ped{ una cerveza, pero no me
1a bebi. Luego segui a unos cuantos hasta Booth (hacia demasi-
ado frio para fiestas en El Fin del Mundo) a enfrentarme con Sean.
Después de todo era una fiesta.

(p. 70)

De hecho, los personajes de Ellis pueden tenerlo todo, menos entu-
siasmo, vitalidad y proyecto. El campus universitario de New Hampshire
es un micro-cosmos cerrado, una “Burbuja de Aislamiento Sensorial”
(p. 116), como alguien ha escrito en una puerta durante una fiesta, que
se rige por sus propias reglas. Estas reglas giran alrededor del sexo, que
se convierte en esta novela en el motor fundamental que determina las

(1) Las referencias parénticas pertenecen a la edicidn, Ellis, Las leyes de la atraccién, Mariano
Antolin Rato (tr.), Barcelona: Anagrama, 1990.
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relaciones de unos jéovenes con otros; un sexo vacio, despojado de todo
sentimiento, que a la vez que les empuja a acumular experiencias les acer-
ca también a su propia decadencia:

Total, que estdbamos borrachos y Mitch seguia hablando con Candie
y en la fiesta estaba esa chica a la que no me apetecia ver y esta-
ba lo suficientemente borracho como para irme con Katrina.
Supongo que podia quedarme, esperar a Mitchell, o irme con ese
chico de Los Angeles que, a pesar de estar demasiado moreno,
tenfa buenos misculos y parecia lo suficiente descolocado como
para probar con él. Pero seguia con las gafas de sol puestas y jugan-
do a las monedas y, de todos modos, hay rumores de que se ha
acostado con Brigit McCauley, con que cuando Katrina me pre-
gunté: “;Qué te pasa?”’, yo encendi un pitillo y conteste:
“Vamonos”.

p-19)

En el primer fragmento de la novela, Lauren cuenta cémo pierde la
virginidad, acto emblematico de la iniciacion de la joven al mundo del
placer. Lauren ha estado bebiendo, y no sabe con quién o quiénes estd
acostada, ni por qué estd alli, simplemente se deja llevar: “y aunque pen-
saba que aquello era una completa locura ya no podia parar ni hacer otra
cosa” (p. 14). Aunque se imagina que podia haber sido con alguien espe-
cial, de una manera romantica, “ella siempre supo que iba a ser asi” (p.
13). No sabemos por qué Lauren decide perder la virginidad en ese momen-
to, puesto que “ni siquiera se queria enterar de lo que estaba pasando”
(p. 15), y, al despertarse y encontrarse rodeada de dos o tres chicos descono-
cidos, comienza a darse cabezazos contra la pared. El hecho de que la
novela comience de esta manera es emblematico puesto que muestra el
circulo vicioso en el que entran los jovenes una vez que descubren el sexo.

A partir de este momento, Lauren entra en un mundo cerrado en que
uno desea a otro, y ese otro desea a otro, y asi sucesivamente, anulan-
do cualquier tipo de sentimiento: ‘

- Judy liga con un chico de Fels aunque yo crefa que a ella le apetecia
m4s ese chico de Los Angeles que juega a las monedas con Tony,
que me gusta a mi y con el que me acosté en segundo, y esa chi-
ca, Bernette, que me parece que estd mirando a Tony, y no pasa
nada y pienso en irme, pero la idea de volver al estudio...

(p-21)

- De estas mismas reglas absurdas que admiten los contactos sexuales
indiscriminados pero que no dejan lugar para el sentimiento, Ellis rea-
liza una parodia en la novela. Tres jévenes estan proponiendo una serie

149 de normas o requisjto§ para algo, pero no podemos saber cudl es la causa,
el proposito o el significado de estas normas. Se nos da a entender que
simplemente existen unas reglas absurdas y que se puede estar dentro



o fuera de ellas. Aunque los personajes estan dentro, en realidad son pri-
sioneros de ellas, porque no hay otra opcién:

-“Los que van a Londres y vuelven con acento inglés”- dijo
Raymond, escribiendo a toda velocidad.

- “Todos los que van en moto, y todos los gorrones”- dijo Harry.
- “Y todo el que venga a desayunar que no haya pasado la noche
sin dormir.”- Donald me mird.

Hice una mueca y crucé las piernas.

-“Esas dos bolleras que viven en McCullough.”- dijo Raymond,
escribiendo.

=Y esa puta que estd con Mitchell?”- propuse yo.
- “Oye, oye Paul. Tranquilizate”- dijo Ramond sarcésticamente.
Donald se ri6 y escribié su nombre.
-“tY esa chica gorda tan moderna?”’- pregunté Harry.
- “Vive en MacCullough. Ya estd incluida en la lista.”
(p- 33-34)

Los personajes no saben por qué adoptan este tipo de compor-
tamiento basado tinicamente en la bisqueda de un sexo frio y mecani-
co, que en realidad sélo les aporta mds vacio y confusion. Lauren apun-
ta varias posibilidades:

No sé por qué me acuesto con Franklin. A lo mejor es porque a
Judy le gusta, o porque se acuesta con él de vez en cuando. A lo
mejor es porque es alto y tiene el pelo moreno y me recuerda a
Victor. A lo mejor es porque estamos en una fiesta el domingo
por la noche y estd oscuro y estoy aburrida, pero de todos mo-
dos ;qué voy a hacer en Booths? Deberia saber lo que hago. A
lo mejor es porque é1...bueno estaba alli.

(¢.73)

Muchas veces es por inercia o por aburrimiento: “Pero me emborra-
cho y estoy demasiado cansada para discutir y caigo en sus brazos y el
no sabe qué hacer conmigo. Decido dejarlo todo en sus manos. Vamos a
su habitacién. Qué facil resulta todo” (p. 74). Es mas facil dejarse llevar
que cuestionar, rebelarse o claudicar ante cualquier sentimiento que inco-
mode. Las relaciones interpersonales, de manera especial los contactos
sexuales, aparecen también regidos por el proceso de indiferencia:

No le importa. Ahora estoy con Franklin. A Judy no le importa.
Sale con ese novato. Steve. A Steve no le importa. Judy foll6 con
él 1a noche que fue a Williamstown. A mi no me importa. Todo
resulta tan aburrido. Conroy, a quien nada le importa, me dice que
le diga al otro chico del seminario que vaya el sabado.

P (®.93)

{
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Y es que es ésta la Gnica opcién que les queda en un mundo donde
la incomunicacion es completa y nadie puede conocer a nadie:

- Quiero saber c6mo eres- lloriquea Sean.
- {Qué?
- Que quiero conocerte. Saber cémo eres- suplicante.
- ; Qué quieres decir? ;Saber cémo soy?- le pregunto-,
(Conocerme? Nadie sabe cémo es nadie, nunca. Jamds. Nunca
sabrds c6mo soy yo.

(p. 203)

Ante el miedo a la verdadera comunicacidn, las relaciones entre
los personajes de las novelas se establecen en torno al principio de
seduccion. Es éste el principio basico que rige las relaciones interper-
sonales en una sociedad donde se huye de todo compromiso. Sobre este
punto ofrece su opinién Jean Baudrillard en Fatal Strategies (1983):

Desaparicién de cualquier escena, de cualquier poder de ilusidn,
desaparicién de la distancia, de esa distancia que mantienen el
ceremonial o la regla del juego; triunfo de la promiscuidad en todos
los terrenos. La erotizacién, la sexualizacién no son mds que la
expresion de esta mezcla, de esta confusién de todos los pape-
les. La psicologia en especial, siempre ambigua y desdichada, va
unida a la pérdida de los espacios escénicos distintos y de
cualquier regla del juego. La “otra escena”, la del inconsciente
y de la fantasfa, es incapaz de consolarnos de la pérdida de
aquélla, fundamental que era la escena de la ilusion.

(p. 53)

En la novela los personajes no hacen nunca alusién a la razén por la
cual estdn en la universidad, no hablan-de su pasado y tampoco tienen
planes para cuando la etapa de la universidad acabe. No estdn ahi para
lograr una preparacion académica que pueda servirles para el futuro, porque
el futuro para ellos no existe. Y asi, si se exceptian algunas referencias
aisladas a cursos o seminarios, los jovenes parecen estar en el campus
universitario con el Ginico objeto de acudir a fiestas y coleccionar con-
quistas, puesto que como sefiala Lauren con cierto grado de amargura,
“Pero ;qué se puede hacer en el college aparte de beber cerveza o
abrirse las venas?” (p. 167). A través de estos enunciados repetitivos Ellis
parece transcribirnos cada detalle de la vida diaria, y nos da idea de la
monotonia que envuelve a los jévenes inmersos en una sociedad sin otros
valores que el consumo y el placer llevados a sus dltimas consecuencias,
mostrdndonos un modo de vida caracterizado ante todo por la abundancia
de bienes materiales y por la ausencia de cualquier sentimiento que pue-
da molestarles. Sin embargo, es significativo el hecho de que este modo
de vida no hace feliz a los jovenes que se encuentran inmersos en él.



Asi, Sean, para mostrar su profunda indiferencia ante la vida, utiliza
la expresién “Alld penas. Rock’an’roll” (p. 18), expresion que usa
indiscriminadamente como respuesta vacia ante un mundo también
vacio:

A Sean le gustaba mucho decir “Rock’n’roll”. Por ejemplo, si yo
decfa:

- Creo que es una buena pelicula.

El decfa:

-Rock’n’roll.

O si yo le preguntaba:

- ;Qué opinas de las primeras peliculas de Fassbinder?

El contestaba:

- Rock’n’roll.

(p-92)

Esta indiferencia, profundamente arraigada en los jévenes, estd
directamente relacionada con el vacio emocional que inunda al yo post-
moderno, un yo fragmentado e incoherente, para el que sélo cuenta su
profundo individualismo. Asf lo reconoce Rosenau en (1992) cuando ma-
nifiesta: “The post-modern individual is relaxed and flexible, oriented
toward feelings and emotions, interiorization, and holding a ‘be-your-
self’ attitude” (p. 53).

A veces los personajes, al no encontrar una justificacion para su esta-
do de dnimo, ante el absurdo de su existencia, reaccionan con violen-
cia:

No s€ lo que pasa pero cojo el aparato y lo tiro contra la puerta,
pero no se rompe y me alegro aunque sea una radio barata. Lo
recojo, luego agarro una caja con cintas y saco una que no me gus-
ta y la aplasto con el tacdn de la bota. Luego cojo una cesta con
singles y me aseguro de que los tengo en cinta antes de partirlos
en dos, luego en cuatro. Doy unas patadas en la parte de la pared
de mi compafiero y luego rompo un tirador de la puerta del
armario. Después vuelvo a la fiesta.

(p-52)

Asi, los personajes dejan transcurrir su vida entre la desidia, la ira y
la indiferencia, sintiéndose desorientados. El llevar este tipo de vida no
hace felices a unos personajes inseguros, que no conocen la causa ni la
consecuencia de sus fluctuantes estados de 4nimo. En realidad no cono-
cen otra opcién a la que aferrarse para seguir viviendo y, en ocasiones,
disfrazan de indiferencia una profunda amargura:

-{Cémo estuvo la fiesta de la dltima noche?- pregunto.
Me quedé callado. ;Coémo estuvo la fiesta? La residencia estaba
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atestada de borrachos y de cuerpos sudorosos que bailaban vie-
jas canciones y se movian sin sentido follando unos con otros.
(A quién le importa?

(p. 184)

Estos estados de dnimo depresivos y difusos muestran la otra cara de
la moneda que envuelve al individualismo contemporaneo. En una
sociedad donde sélo cuenta el individuo, el papel del otro queda reduci-
do a una labor funcional, por lo que la soledad y 1a incomunicacién apare-
cen como rasgos tipicos del individuo postmoderno, que, ocupado sélo
en si mismo, no tiene tiempo ni interés en establecer relaciones autén-
ticas con los demas. Sus conversaciones giran en torno a la musica, las
peliculas, las drogas, el cuidado del cuerpo y la dltima fiesta a la que han
ido. Los personajes hablan sin parar, pero, tal y como indica Rosenau
(1992), “linguistic meaning, always personal and idiosyncratic, can
never be communicated from one person to another” (p. 79).

En esta novela, la narracién en primera persona se divide en once voces;
once personajes que, mediante breves mond6logos, nos muestran una acu-
mulacién de imédgenes y situaciones en las que ocupan un lugar funda-
mental las fiestas, el alcohol, las drogas, y, sobre todo, el sexo, que actia
como hilo fundamental de la narracién. El flujo lineal de la narracién
€s constantemente interrumpido por escenas cortas, que con frecuencia
contienen elementos terriblemente dispares presentados en forma
simultanea como un “collage”. De hecho, las obras de Ellis se compo-
nen de fragmentos que pretenden captar momentos cotidianos de unos
personajes sin objeto ni finalidad. La cita de Going After Cacciato
(1978) de Tim O’Brien, que abre The Rules of Attraction, muestra
como la ficcidn, al igual que la vida, se compone de fragmentos tinidos
arbitrariamente, sin obedecer a ningin propdsito y sin seguir ningin orden
preestablecido:

Los hechos, incluso ensartados en una cadena, no seguian un autén-
tico orden. Los acontecimientos no se sucedian. Los hechos,
aunque ocurrian, eran independientes y fortuitos y azarosos;
episddicos, rotos, sin transiciones uniformes, no parecia que los
acontecimientos fueran consecuencia de otros anteriores.

(p- 10)

Los numerosos encuentros sexuales contribuyen a crear un ambiente
claustrofébico del que los personajes no logran salir. Asi, el sexo se con-
vierte en el motor central de su vida. Pero es un sexo vacio, caracteri-
zado también por la ausencia, que va destruyendo el ser de los perso-
najes hasta convertirlos en pura materia.

Asfi lo intuye Paul cuando, viendo un video musical en el que el can-
tante esta atrapado en una fiesta y no encuentra la salida mientras un tren
viene hacia €, exclama: “Qué simbdlico” (p.149). Los personajes se sien-



ten prisioneros en un mundo en el que el ser individual estd tan diluido
que se sitiia cerca de la desaparicidn; s6lo existe el cuerpo a modo de
objeto de consumo, y asi multiplican sus relaciones sexuales en un
intento de huir de su contingencia y escapar al absurdo. Sin embargo,
es precisamente el sexo el factor que aproxima a estos personajes a la
Nada, puesto que las relaciones sexuales desprovistas de cualquier sen-
timiento convierten al ser en un objeto mas. Aunque los jévenes inten-
tan luchar contra el vacio que les inunda coleccionando el méaximo
nimero de contactos sexuales, en ocasiones son conscientes de que
este comportamiento les acerca atin mds al abismo: “‘-; Y c6mo van las
cosas en la realidad?’- pregunté, riéndome./ - ‘Como siempre’- dijo el
del hoyuelo en la barbilla./ ‘Las cosas no cambian’ —dijo otro” ( p. 72).

Mientras que en la primera novela de Ellis la Nada viene represen-
tada por la droga, en The Rules of Attraction es el sexo el factor que apro-
xima a los personajes al vacio, haciéndoles estar cerca del no-ser. El sexo
se convierte en la nica razdn de existir para unos jovenes econémica-
mente acomodados que, abandonados por unos padres que se limitan a
enviar dinero, llenan su vacfo con interminables conquistas y relaciones
sexuales que, ante la imposibilidad de una comunicacién auténtica y la
anulacién de cualquier tipo de sentimiento, les acercan a un estado
insensible y apético en el que s6lo hay lugar para la desesperacion y la
angustia.

En The Rules of Attraction, Ellis vuelve a interesarse por el absur-
do y la Nada en la que estdn inmersos el individuo y la sociedad con-
tempordnea. La soledad, la incomunicacion, la apatia de vivir alcanzan
en la novela una dimensién cercana a la existencial, en cuanto que
determinan los pilares fundamentales en los que se basa la anodina
existencia de los personajes. L.a novela indaga en el sentido de la exis-
tencia del ser humano y la crisis de los personajes se proyecta en la situacién
general revelando un mundo contradictorio y absurdo.

Si recorremos la temética que caracteriza a la literatura existencial
y, en general, a la literatura que acompaiia a épocas de crisis, encontramos,
como temas recurrentes, la soledad y 1a incomunicacién del ser humano.
Estos temas surgen también como eje fundamental en la narrativa de Ellis,
siendo el drama individual de los personajes al mismo tiempo el refle-
jo de la época actual y de la problemadtica que envuelve al hombre con-
temporaneo; junto a estos temas aparece en la novela el problema del
sexo como factor desintegrador del ser. En The Rules of Attraction
Ellis enfoca la idea de la Nada interrelacionando estas tres facetas
inherentes a la condicién humana: la soledad, la incomunicacién y el sexo.
Estos caminos conducen a la Nada, o més bien la novela estd saturada
de acciones que se dirigen hacia el absurdo, hacia la Nada, hacia una ausen-
cia total de significado.
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