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No es frecuente dividir el lenguaje en masculino, femenino
y neutro; y, sin embargo, estamos acostumbrados a oir hablar
de lenguaje o estilo barroco, roméntico y clésico o de lenguaje
obrero y de las clases altas; cuando en realidad las mismas
razones (ue apoyan estas tultimas categorias, podrian servir-
nos como justificacién para fundamentar la validez de las
primeras, ,

El problema no estriba, en mi opinién, en cuél sea el pun-
to referencial que determine y autorice tales generalizaciones;
una vez admitida la posibilidad de categorizar el habla, cual-
quier referencia es ya consistente. Lo discutible es, més bien,
el salto que supone pasar del estilo individual al estilo o len-
guaje de clases y géneros diferentes. Se ha dicho que el
habla individual es tan diferenciadora y tinica como las hue-
llas digitales (1); idea que se resume en la frase tantas veces
citada de Buffon: «Le style c’est Thomme méme». El estilo se
ha venido definiendo como el recinto impenetrable, caracteri-
zador y diferenciador de la unidad humana (2). Todo esto
puede ser valido si entendemos que responde a una cosmovi-
sién determinada. Si a los mismos hechos les aplicamos una

(1) ROGER BROWN: Style in Language, pégs. 378 y ss., cltado por S, Ullmann
en Language and Style, Basll Blackwell, Oxford, 1966, pég. 121.

(2) Un clentifico como J. R. Oppenheler, consclente de la unldad de los fenéme-
nos fisicos y humanos, pero, a la vez, perteneclente @ una cultura eminentemente
individualista, define el estilo como la lucha constante entre el hombre y su entorno
(<A Definltion of Styles, en Walker Glbson: The Limits of Language, New York, 1969,
péglnas 50-51). Oppenhelmer, como tantos otros, representa el esfuerzo titédnico que
slgnifica admitir los hechos tal como aparecen y el abandono de la Ideologia ances-
tral en la que han nacldo y vivido.
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ideologia distinta, las consecuencias serdn igualmente dife-
rentes.,

No trato de negar la existencia de las huellas digitales, ni
de afirmar que todos los hombres son un simple nimero en el
conjunto real o imaginario que es la sociedad. Lo que s pre-
tendo decir es que la individualidad es un término tan abstrac-
to como la sociedad, y deducir de este principio que la con-
cretizacién del individuo se'da en la sociedad y no el circulo
cerrado de su propia persona. Si se admite esto se habra lle-
gado a la justificacién profunda de la divisién del lenguaje en
masculino, femenino y neutro, ya que, a mi entender, tal divi-
sibn supone una muestra m4s de la existencia de las clases
sociales.

dCoémo conjugar el fenémeno del lenguaje masculino y fe-
menino con la divisibn de la sociedad en clases dominantes
y dominadas? Permitaseme hacer un poco de historia siguien-
do la obra de Engels a través de su libro El Origen de la Fa-
milia de la Propiedad Privada y del Estado. Me consta que
indudablemente hay estudios que han ampliado y profundi-
zado los conceptos por él expuestos; en este sentido han tra-
bajado no sélo marxistas sino todo tipo de sociblogos, antro-
pdlogos e historiadores de la cultura en general; pero para
los efectos de este ensayo me basta con el presente paradigma
como tipo: parece ser que en un principio los bienes eran
comunes a un grupo o clan; por lo tanto, la préctica de la
poligamia y la poliandria parecian norma general, No existia
la familia, al menos en su acepcién moderna, en otras pala-
bras, podriamos decir que en este primer estadio de la socie-
dad no hay clases sociales. La segunda etapa la constituye la
«familia punaltia», en la que se evitan las relaciones de con-
sanguineidad. El matrimonio se efectia entre grupos en los
que, naturalmente, pronto surge una diferencia econémica.
Mis tarde, con la aparicién de la agricultura, el descubrimien-
to del cobre y el hierro, se produce una diversificacién del
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trabajo y de las funciones que desempefian los individuos
dentro del grupo. La riqueza deja de ser patrimonio de la
comunidad para convertirse en propiedad privada, especial-
mente del hombre, dedicado a las tareas que producen mayor
beneficio. Engels habla de la «familia sindidsmica» como
arquetipo de las relaciones entre el hombre y la mujer de
este periodo. Este es el momento en que la mujer empieza a
identificarse con la clase dominada. El hombre necesita garan-
tias de paternidad, con el fin de perpetuarse en los bienes
que dejard a sus hijos legitimos; de ahi el matrimonio por pa-
rejas, donde el hombre domina e impone condiciones a la
mujer. Nos encontramos en el inicio de la explotacion, ya
que las condiciones facilitarin a partir de ahora la esclavitud
y, como variante de ésta, la prostituciéon. Hasta aqui mi inter-
pretacién de Engels.

Hemos visto cémo la historia ha impuesto sobre la dife-
renciacién de sexo, otra diferenciacién econdémica y de clase.
Por esta razén se puede afirmar que una divisién del lenguaje
en femenino y masculino, va necesariamente pareja a la di-
visién en clases sociales, aunque no a la inversa.

II

Sirva lo dicho hasta ahora simplemente como una divaga-
ciéon introductoria para encuadrar mejor el tema objeto de
este trabajo. Al sentar la base de la discusién en la dindmica
de las clases, me manifiesto en desacuerdo con otras opinio-
nes en boga, como la de Jespersen, uno de los primeros en
estudiar las diferencias lingiiisticas entre hombres y mujeres:
«The greater rapidity of female thought is shoown linguistically,
among other things, by the frequency with which a woman
will use a pronun like he or she, not of the® person last
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mentioned, but somebody else to whom her thoughts have
already wandered, while a man with his slower intellect will
think that he is still moving on the same path» (3). Jespersen
no ha sido el inico en achacar a la mujer una mayor volubi-
lidad mental; eminentes predecesores del filblogo danés son
en este sentido Shakespeare (As You Like It, 111, 2, 264); Swift
(Thoughts on Various Subjects); Oscar Wilde y otros (4). Sin
embargo, es cierto que la mujer se ha diferenciado en su habla
del hombre hasta extremos como el que nos cuentan Breton
y Rochefort de las mujeres del Caribe, incapaces de comuni-
carse verbalmente con sus maridos. Precisamente porque, co-
mo dice Robin Lakoff, «The marginality and powetlessness of
women is reflected in both the ways women are expected to
speak and the ways women are spoken of» (5). Es decir, la
parte dominante impone un lenguaje especifico a la parte
dominada y utiliza un vocabulario especial cuando se refiere
a ella.

Lo que se va a discutir a continuacién no es tanto la exis-
tencia de un lenguaje femenino —algo fécilmente admisible
y demostrable—, sino més bien el hecho de cémo é&ste viene
determinado por la actitud del hombre hacia la mujer,

La gestacién de este lenguaje especial empieza, como es
natural, en la nifiez. Hasta la edad escolar se puede decir
que nifios y nifias hablan indistintamente un lenguaje feme-
nino, por ser la madre su informante principal. En la escuela
se inicia el proceso de diferenciacién, incluso en los casos en
que se imparte una ensefianza mixta, Las canciones infantiles
contienen en su mayoria el elemento discriminatorio que sienta
las bases de la diferenciacién ulterior. Mientras que al niiio

(3) Language, its Nature, Development & Origln, Unwin University Books, London,
1968, thirteenth Impression, pag. 252.

(4) Se puede encontrar una extensa bibliografia sobre el tema en LOUIS T.
MILIC: Style and Stylistics, Collier-Macmillan Limited, London, 1967.

(5) «Language and Woman's Places, Lenguage and Soclety, vol. 2, ne 1, april 1973,
Cambridge University Press, pégs. 45-46,
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se le permiten e incluso se elogian sus conquistas entre los
colegas del sexo opuesto, de las nifias se espera que sean
modestas y recatadas. Cualquiera que contravenga la regla se
expone a burlas y desprecios:

«Mavis Tate was a very good girl

She went to church on Sunday,

She prayed to God to give her strength
To kiss the boys on Monday (6)

cantan los nifios de Portsmouth. En tono parecido se expresan
los de Coventry:

«When Ann was little it was toys, toys, toys,
Now Ann is a big girl it is boys, boys, boys» (7).

Entre los nifios de Gales y Monmouthshire una mujer que con-
duzca es signo inequivoco de futuras calamidades, y este
maleficio se rompe s6lo si el nifio ve después un perro, un
gato o un pajaro \8). i

Estos son sblo ejemplos aislados que reflejan el antifemi-
nismo del mundo infantil. No es extrafio, por tanto, que la
nina, desde un principio, se sienta identificada con el menos
fuerte, desarrolle un vocabulario «suave» («soft» en oposicion
a «rough») y tome como virtudes propias de su género la resig-
nacién y docilidad. (Ni que decir tiene que hay honrosas e irri-
tantes excepciones, segiin como se mire).

En una cultura como la nuestra, eminentemente masculina
y racionalista, a la mujer se le asigna una funcién secundaria
y superficial. Consecuentemente, en vocabulario, por ejemplo,
existen 4reas donde la mujer usa y crea formas nuevas peculia-

(6) IONA and PETER OPIE: The Llore end Language of Schoolchlldren, O. U. P.,
1959, pég. 326,

(7) Ibid.
(8) Ibid, pég. 217.
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res suyas, La «gran responsabilidad» del hombre y su «queha-
cer agobiante» pueden ser la causa de que en colores, por
dar un ejemplo, apenas distinga los del arco iris. No asi la
mujer, quien, como objeto decorativo y decorante, ha de dis- .
poner de un léxico que le permita describir los matices més
insignificantes en los colores de sus vestidos y objetos domés-
ticos. Rara vez usard el hombre adjetivos como: beige, ecru,
aquamarine, lavender, mauve, etc., ete., (9).

La mujer, alejada normalmente del mundo de las decisio-
nes —area casi exclusivamente masculina— para asentir o ad--
mirar, por ejemplo, utiliza adjetivos que no comprometen;
son todos aquellos que han ido perdiendo fuerza, desgastados
por el uso: adorable, charming, sweet, lovely, nice divine,
awfully, awfully pretty, sokind, etc., etc. De igual modo se han
interpretado la formacién de las «tag-question» (10) y otros as-
pectos suprasegmentales del inglés, en los que no me detengo
por salirse del campo de estas consideraciones.

Hay palabras que, referidas al hombre, se acomodan a su
cardcter o posicion en la sociedad; pero si por el contrario se
aplican a la mujer, adquieren un significado peyorativo o
burlén. Ejemplos sintomaticos son los que discute Lakoff:
mistress, master, professional, bachelor, spinster, '

1. He is a master of politics

2. She is a mistress of politics

1. He is a professional

2. She is a professional

1. Mary hopes to meet an eligible bachelor
2. Fred hopes to meet an eligible spinster

(9) ROBIN LAKOFF: op. cit., pig. 49.
(10) Ibld., pégs. 54-55.
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¢Podria ser todo esto un reflejo de la presencia de viejos
prejuicios que la lengua ha ido incorporando con el tiempo?
Seguramente asi es, aunque también podrian ofrecerse otras
explicaciones.

La propaganda comercial, tan atenta siempre a la psico-
logia de masas y seguidora fiel del orden establecido, emplea
distinto lenguaje para hombres que para mujeres: «Men are
inclined to dislike extravagant language and attempts to play
on the feelings. Also the «debukin» attitude to advertising is
more highly developed in men than in women» (11); mientras
que los anuncios dirigidos a la mujer tienen, con palabras de
Leech, un «whismsy style». Veamos un tipico anuncio femeni-
no: «Preparing sandwiches at the last minute may ensure
they’re fresh, but with Food-Saver, you can make them the
previous night. By tomorrow they’ll lose not a single «M'm»
of flavoursome moisture! Wrap them app-tightly — that’s the
Food-Saver secret,

Meat gets so tired in the fridge. Double-Wrap it tightly in
Food-Saver and it stays butchershop-fresh till you’re ready to
cook it. It doesn’t just save — it safeguards» (12) Se pueden
apuntar como caracteristicas de este estilo una cierta incli-
naciéon caprichosa hacia el neologismo: «M’m», como subs-
tantivo; double-wrap, butchershop-fresh, flavoursome, como
adjetivos; y no menos extravagante es la formacion de
appe-tightly. .¢Serd ir demasiado lejos la afirmacién de que,
al igual que sucede con los nifios; a las mujeres se les permi-
ten algunas incongruencias en su habla? Se les tolera la excen-
tricidad en su vocabulario, ya que se las supone poco profun-
das, caprichosas y hasta irresponsables.

E. O. Winter ha demostrado que las compaiiias publicita-
rias emplean con mayor frecuencia algunos adjetivos cuando

(11) GEOFFREY N. LEECH: English in Adverrfslng. Longman, Lendon, 1972, third
impressfon, pég. 196.

(12) 1bid., pég. 197.
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el anuncio va dirigido a las mujeres; esta gama debe ser muy
tenida en cuenta cuando se lee a una mujer novelista: new,
good, soft, warm, free, large, lovely, wonderful, easy, light,
wild, perfect, smooth, luxurious, slim, smart, fashionable,
strange, washable.

Contrastemos todas estas palabras con un anuncio tipica-
mente masculino y para hombres: «Lights, flights. Rains and
trains. Daily papers, ticker-papers. Always tearing, life’s so
wearing. So step back. Relax. A good pipe. A tin of your
Square. You'll soon find contentment, In a slow-burning
tobacco. A perfect tobacco... You'll like it». Dejando a un
lado la aliteracién, comin en la lengua propagandistica, el es-
tilo es sobrio y cortado, con pocos adjetivos, carente de neolo-
gismos y con muchas menos excentricidades.

Esquemdticamente se ha visto en sélo dos aspectos de las
relaciones entre ¢l hombre y la mujer como es éste el que,
por razones extralingiiisticas, impone a la mujer un modo de
ser y hablar peculiares; asi se afiade a las diferencias natura-
les una nota distintiva més. De esta diferenciacién se servira
después el hombre para obstaculizar la emancipacién de la
mujer a todos los niveles, especialmente el lingiiistico (hecho
que no ha pasado desapercibido a los movimientos feministas,
sobre todo en América del Norte. En este momento son ya
numerosas las publicaciones que abogan por una reforma del
lenguaje femenino; algunas, todo hay que decirlo, no parecen
muy cientificas: una dama, por ejemplo, proponia la sustitu-
cién de la palabra History por Her-tory).

111

Asi como las delimitaciones entre las diferentes clases so-
ciales va perdiendo precisibn, las rigidas fronteras del lengua-
je se debilitan. El hombre empieza a comprender que su
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masculinidad no sufre menoscabo si destierra de su vocabu-
lario algunas palabras, sobre las que ha ejercido un feroz mo-
nopolio. La mujer, por su parte, se rebela contra la gazmoiie-
ria lingiiistica. Como resultado de estas dos corrientes se pro-
duce lo que hemos llamado estilo neutro.

La mujer intelectual que desempefia una ocupacién reser-
vada generalmente al hombre, como es la de escritor (las ex-
cepciones, aunque notorias, no hacen sino confirmar la regla;
las historias de la literatura nos ofrecen el mejor ejemplo de
una cultura masculina por antonomasia), tratari de alejarse
de un tipo de habla caracteristico de una clase inferior. Es
cierto que el lenguaje literario, precisamente por su artificio-
sidad, es el que menos muestras ofrece de la estratificacién en
clases; no obstante, aunque en grado menor, también hallamos
destellos de la realidad del lenguaje coloquial.

El método mds apropiado para definir un estilo neutro
consiste, seguramente, en compararlo con otros: un represen-
tante ‘del estilo femenino (Doris Lessing, en este caso), del
lenguaje neutro (Iris Murdoch, por ejemplo) y, finalmente,
del estilo masculino (Hemingway). Para evitar que esta com-
paracion resulte forzada o distorsionada, se han de tener en
cuenta una serie de condiciones, a fin de alcanzar un mayor
grado de objetividad. Por esta razén se ha escogido una des-
cripeién de un nuevo momento emotivo, si no idéntico en los
tres autores, al menos parecido.

El parrafo de Doris Lessing estd tomado de The Grass is
Singing. Describe el instante en que Mary llega a la granja
de Dick, donde pasard largos afios de desventura antes de
su muerte: «She glanced round the house; it looked shut and
dark and stuffy, under that wide streaming moonlight, A
border of stones glinted whitely in front of her, and she
walked along them, away from the house and towards the
trees, seeing them grow large and soft as she approached.
Then a strange bird called, a wild nocturnal sound, and she
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turned and ran back, suddenly terrified, as if a hostile breath
had blown upon her, from another world, from the trees» (13).

Iris Murdoch describe en The Bell la llegada de Dora al
monasterio en el que se ha recluido su marido, y donde va
a tener experiencias decisivas: «They passed over the third
bridge., The Land-Rover was turning to the left again, and
Dora began to look for the house. It was immediately visible,
setting its side view to them, a rectangle of grey stone with
three rows of windows. Below it, and set back a little from
the drive, was a courtyard of stable buildings surmounted by
an elegant clock tower» (14).

En Across the River and into the Trees el que llega es
un hombre, el coronel Cantwell (en Hemingway las mujeres
nunca llegan; estdn ahi para que el hombre las encuentre).
El coronel pasea por ultima vez por Venecia, la ciudad de su
vida, donde disfrutard, también por Gltima vez, del amor, del
vino y la langosta, No lejos del hotel est4 la iglesia de Santa
Maria del Giglio: «What a fine, compact, and yet ready to
be air-borne building, he thought. I never realized a small
church could look like a P47. Must find out when it was
built and who built it. Damn, I wish I might walk around
this town all my life. All my life, he thought. What a gag to
gag on. A throtle to throtle with. Come on, boy, he said to
himself. No horse named Morbid ever won a race» (15).

Las diferencias entre estos tres parrafos son tan claras que
hacen innecesario un andlisis detallado. Ya en el mismo tra-
tamiento del tema se encuentra el germen de un lenguaje
distinto. En Doris Lessing, los objetos se divisan a través de
un halo nebuloso de sentimentalismo y misterio; las cualida-
des predominan sobre el objeto mismo. La casa, las piedras

(13) Penguin Books, pdg. 54.
(14) Penguin Books, pdg. 29.
(15) Penguin Books, pdg. 62.
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y el arbol son simples motivos que nos transmiten a un mun-
do imaginario e irreal. Predominan los adjetivos de renuncia
y escape: shut, dark, strange, hostile, nocturnal, terrified.
Otro hecho curioso es que cuatro de los adjetivos sefialados
anteriormente como de mayor frecuencia en la propaganda
dirigida a las mujeres aparecen aqui también: large, strange,
soft, wild. No hay, por otra parte, referencia alguna a la
época. Aisladamente este parrafo podria pertenecer al roman-
ticismo, a la época victoriana o a los afios inmediatamente
anteriores a la segunda guerra mundial (se ha hablado con
frecuencia del conservadurismo femenino, fenémeno con el
que puede estar relacionado este hecho). De los diez verbos
del texto sélo tres se podrian catalogar como «phrasal verbsy,
y Unicamente en combinaciones muy tradicionales., A excep-
cién de dos, las formas verbales son de origen germénico, es
decir, muy usadas y con una larga historia en la lengua.

Como caracteristicas del estilo femenino encontramos:
abundancia de adjetivos (algunos son tipicos del lenguaje
femenino); uso de verbos tradicionales; frases largas, libres
e imaginativas, Estas coinciden con las de los nifios de la
clase obrera, si nos atenemos a los experimentos realizados
por Berstein (16), y, ademas, en el aspecto del lenguaje tradi-
cional, con el de los estamentos no emancipados,

Iris Murdoch, por el contrario, sélo emplea tres adjetivos:
visible, grey, elegant; sin connotacién femenina alguna. De
los seis verbos que figuran en el texto tres son de origen
francés. Ni por el orden de las palabras, ni por el uso de las
particulas enféticas, se vislumbra el mé4s minimo sentimiento.
El ntimero de articulos determinados e indeterminados es
idéntico, siendo éste un dato mas que nos indica el equili-
brio de su estilo. Esta manera de escribir es para Murdoch

(16) «Soclal Class, Language and Soclalizations, en P. P. Giglloll (ed.), Language
and Soclal Context, Penguln Books, pig. 169.
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casi una segunda lengua, es decir, un idioma adquirido. En
efecto, con frecuencia encontramos alusiones a la locuacidad
femenina («A woman who does not talk is a jewel in velvet,
dice la autora en Under the Net, pig. 17) y, siempre en boca
de mujeres, los tépicos consabidos («too utterly boringy», «He’s
absolutely demented about me»). Iris Murdoch se ha impuesto
este nuevo estilo con trabajo y renunciando a las formas tra-
dicionales femeninas.

En el estilo neutro de Iris Murdoch predominan los voca-
blos con alta frecuencia en el lenguaje literario; por esta
razén resulta dificil catalogarla en \apartados extremosos.
Hasta tal punto evita la innovacién, a cualquier nivel lin-
giifstico, que cuando en The Bell Toby utiliza «rebarbative»
—término no muy moderno, documentado ya en 1892—, se
observa una obsesién en la autora por demostrarnos que tal
vocablo no pertenece al narrador, sino que se trata de algo
asi como un simbolo de la inmadurez del personaje y, a la
vez, de sus dotes de observacién. Los hombres en Iris Murdoch
no hablan como hombres, al menos en el sentido peyorativo,
y las mujeres siguen la misma ténica, a no ser en aquellos
casos en que se intenta ridiculizar la femineidad fofia de
algtin personaje. En las descripciones se mantiene constante-
mente en la misma linea de mesura; no hay nada forzado;
ningtn experimento nuevo se intenta en ellas. Consecuente-
mente se puede decir que el personaje neutro es seguramente
el mas artificial dentro del literario, por su falta- de compro- -
miso y cardcter transitorio. El paralelismo con los grupos
sociales de transicién es demasiado obvio como para dete-
nerse en este punto.

En Hemingway las frases son cortas —esto no es sblo una
muestra de su estilo masculino, hay otras muchas razones que
cimentan esta manera de escribir—, Su descripcion es tajante;
consigue introducir dos imperativos, y tres de sus palabras
son, como minimo, vulgarismos: damn, gag (tal como.se uti-
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liza en el texto, en el sentido de lie), throtle y throtle with.
Hemos visto c6mo en la descripcién de Doris Lessing predo-
minaba el sentimiento y un cierto sentido de la evasion; en
Iris Murdoch se aprecia un equilibrio forzado, mientras que
en Hemingway no hay sentimentalismo ni equilibrio: la igle-
sia se compara a un P47 («... to be air-borne») y sugiere ima-
genes de guerra y de la mentira cotidiana de la vida, Para
que no quede la menor duda de la masculinidad del autor,
el pérrafo termina con una alusién a las carreras de caballos
y con una mofa del sentimentalismo («Come on, boy, ...no
horse named Morbid ever won a race«). Estos simbolos res-
ponden a la imagen del hombre duro y dominante; se plasma
un mundo en el que los objetos se poseen o se destruyen y no
existen mds cualidades que la de utilidad.

Las innovaciones no son creaciones —en el sentido que
antes vimos en el lenguaje propagandistico de las mujeres—;
lo son m4s bien desde una perspectiva literaria, puesto que
suponen la incorporacién al lenguaje literario de formas exis-
tentes en la lengua hablada, sobre todo ,de los hombres,

Hemingway pretende dar la impresién de descuido, aun-
que su estilo es el producto de una larga y trabajosa elabo-
racién; inconscientemente, sin embargo, sigue en esto también
una linea clara de masculinidad.

IV

Se ha hecho alusién repetidas veces a la artificiosidad del
estilo neutro. Sean mujeres u hombres quienes emplean este
lenguaje, reflejan, en parte, un sentimiento de destierro; de
ahi ese aire imperante de irrealidad. Conscientes de las razo-
nes histéricas que justifican los estilos masculino y femenino,
sin querer comprometerse, optan por una posicién intermedia
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y aséptica; libres de todo compromiso y alejados de la «sucie-
dad» de la lucha, se desvian por el artificio. Puede ser ésta
una explicacién (valida en el caso de Iris Murdoch, cuya
trayectoria podemos seguir en su biografia: recuérdese, por
ejemplo, lo que afirmaba en 1968 en la entrevista publicada
en el London Magazine: «I don’t think that an artist should
worry about looking after society in his art... I think social
commitment, in so far as it interferes with art, is very often
a mistake» (pig. 60), pero no la tnica. Caudwell apuntaba en
los afios treinta que una mujer consciente tiene la sensacion
de «..have no historic world-view, because the bourgeois
world view is male» (17); de ahi esa sensacién de aislamiento
y, por ende, de artificiosidad del estilo neutro, sin base real
en la que sustentarse.

Las escritoras que han comprendido el problema o bien se
mantienen al margen —como Virginia Wolf y Iris Murdoch—
o bien se lanzan a la creacién de un nuevo lenguaje, llegando
a veces a caer en las excentricidades de Gertrude Stein, Pero,
incluso en las primeras, la contradiccién fluye, aunque de
manera un tanto velada. Todo esto nos lleva a definir el rasgo
més caracteristico del estilo neutro, es decir, su desconfianza
hacia el lenguaje como medio eficaz de comunicacion. Habré
que sefialar que éste es un problema muy generalizado en la
literatura de todos los tiempos y autores (18). Hemingway,
por ejemplo, en una de sus. raras discusiones literarias, preci-
samente en Green Hills of Africa, admite la dificultad para
comunicarse a través de una lengua literaria; pero, afiade, «It
is much more difficult than poetry. It is a prose that has
never been written. But it can be written, without tricks and
without cheating. With nothing that will go bad afterwards».

(17) Romance and Realism, edited by S. Hynes, Princeton Unlversity Press, 1970,
pédging 114,

1%2[18] W. GIBSON: The Limits of Langusge, American Century Serles, New York,
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Es dificil, aunque no imposible: «There is a fourth and fifth
dimension that can be gotten» (pag. 29). Todo eso es verdad,
pero nunca se llega a los extremos que alcanzan algunos nove-
listas, o ciertos autores, como J. P. Sartre, que pretenden
partir de cero. Las razones son bien claras: en primer lugar,
la mujer culta practica un cierto bilingiiismo, por una parte,
si acepta las convenciones de la sociedad, ha de volver en
ocasiones a la lengua de la nifiez, con sus tabus, limitaciones
y sumisién; por otra, en el trabajo adopta la lengua neutra
de la ciencia o del arte. Tal situacién, comiin entre los bilin-
giies, le resta inventiva y originalidad a la hora de crear un
estilo propio y personal, produciéndole una sensacion de inse-
guridad. En segundo lugar, el lenguaje, como un producto
més de la historia, sigue las mismas vicisitudes que el acon-
tecer del hombre: desde una perspectiva externa se recrea
y moldea segin la dindmica interna de la sociedad sujeto a
las presiones de unos grupos sobre otros, y sirve a la causa
—al nivel standard— de quien detenta el poder. No es por
tanto extrafio que la mujer encuentre que el lenguaje es, en
parte, producto de la supremacia del hombre, reflejando su
concepcién racionalista y jerarquica de la vida, El sentir feme-
nino no consigue exteriorizarse utilizando un medio que le es
ajeno, cuando no hostil. De ahi que, junto al aparente equi-
librio rectilineo del estilo neutro, detectemos siempre su fal-
sedad, ya que la escritora no siente plenamente las palabras
que emplea.

Iris Murdoch, en una de sus primeras publicaciones, Sartre,
se muestra recelosa de la validez del lenguaje. El hecho de
que tome a Sartre como objeto de investigacion es ya sinto-
mético; no sblo por la afinidad ideolégica que pudiera existir
entre Iris Murdoch y otros escritores de los afios cincuenta
con el existencialismo, sino porque la obra de Sartre repre-
senta una brecha profunda en la solidez del mundo mascu-
lino. Iris Murdoch dedica dos capitulos de este libro al pro-
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blema del lenguaje y afirma que éste ha perdido claridad y
no evoluciona con la misma rapidez que las ideas (19). A par-
tir de aqui elabora toda una teoria de la filosofia de la lengua
y de las causas determinantes de la aludida inadecuacion.
Segtin Iris Murdoch, nos encontramos en una fase revolucio-
naria de la lengua, iniciada por cientificos, mis que por escri-
tores; aquéllos han descubierto que las palabras son interpre-
tativas y no denotativas, como se venia creyendo. En conse-
cuencia la lengua es sélo vilida en un mundo con una base
comin para la interpretacion de las cosas, y esta base no
puede ser otra que la verdad en cuanto valor trascendente:
«...speech is ultimately impossible where there is no absolute
existencial relation to truth» (20). Iris Murdoch, sin embargo,
no se identifica con Sartre cuando éste asegura que la lengua
puede engendrar violencia, como un aspecto més de la injus-
ticia y la mentira; de igual modo se mantiene al margen
cuando Sartre insiste en que la literatura padece la separa-
cién entre el escritor y la vida, divorcio que se patentiza
tanto en el odio como en la obsesién del escritor por la lengua.
No obstante, sblo un afio después de la publicacién de Sartre,
Iris Murdoch, en Under the Net, escribe las siguientes frases:
«One does not make too many concessions to the need to
communicate», «The whole language is a machine for making
falsehoods»,. «When I really speak the truth the words fall
from my mouth absolutely dead, and I see complete blankness
in the face of the other persons.

«50 we never really communicate?».

«Well —he said— I suppose actions don’t lie» (21).

A fin de cuentas el lenguaje neutro de Iris Murdoch no
es el producto de la ignorancia; pero, al igual que sus prede-
cesoras Virginia Woolf —quien elabora las mismas ideas espe-

(19) Collins, The Fontana Library, 1989, third Impresslon, pégs. 36-37,
(20) Ibid., pég. 46.
(21) Penguin Books, pdg. 60.
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cialmente en Orlando y The Waves— o Katherine Mansfield,
considera que en la eleccién del lenguaje es suficiente con
legar a un estado intermedio.

No puede resultar satisfactoria, sin embargo, una explica-
cion personal. Segiin me consta, entre las mujeres novelistas
sélo Gertrude Stein ha intentado dar el paso hacia la crea-
ciébn de una lengua propia de su clase, pero este caso aislado
no pudo establecer una tradicién. Su esfuerzo no pas6 de la
famosa «a rose is a rose is a rose»; eliminé las comas y, sobre
todo, puntos y comas, interrogaciones y admiraciones, evitd
los substantivos y llené sus escritos de articulos, verbos y pre-
posiciones con un resultado, como minimo, extrafio y poco
convincente. No podemos, por tanto, culpar a Iris Murdoch
de no aventurarse al riesgo de la exageracién, cuando no del
disparate.

El estilo neutro es el principio de la emancipacién feme-
nina; sobre todo si lo comparamos con los somehow, so such
one, mentally, etc.,, que The Critical Review ridiculizaba en
las novelistas del Dieciocho. Pero, como a cualquier otro ni-
vel, la emancipacién lingiiistica femenina debe ir inmersa en
transformaciones de tipo social y econémico més amplias, de
las que es una manifestacién inseparable. Mientras tanto, la
lengua literaria de Iris Murdoch tal vez sea la tinica viable.
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