

**Un Profesor de la Universidad de  
Oxford: J. R. R. Tolkien**

**Dra. María Jesús Pérez Martín**



Erased una vez un Profesor de la Universidad de Oxford, que acostumbraba a entretenerse con sus hijos pequeños inventando cuentos. Esa serie de cuentos comenzó a trabarse en aventuras que le sucedían a un ser pequeño, inteligente, que vivía en confortables madrigueras, muy interesado por las genealogías y leyendas, pero absorbido sobre todo por los placeres de una buena mesa, buena compañía y diversiones con que celebraba sus cumpleaños. Se llamaba BILBO BAGGINGS, pertenecía al pueblo de los HOBBITS y sus actividades hasta el momento de iniciarse sus grandes aventuras no tenían otro radio de acción que el SHIRE, o lugar pacífico por excelencia donde habitaba su pueblo.

Este Profesor, J. R. R. TOLKIEN, regentaba la cátedra RAWLINSON de Anglosajón, y sus alumnos comenzaron a sentir, a medida que se perfilaban las aventuras contadas a sus hijos, que una nueva perspectiva, llena de vitalidad, iba informando sus exposiciones sobre la literatura Anglosanoja. Aquellas hazañas de la épica de BÉOWULF cobraban un sentido que ya no les hacía avergonzarse cuando se comparaban con las de ROLAND o del CID; lo que críticos eminentes desechaban por torpe, infantil y falto de arte, surgía bello, profundo y complejo hasta el virtuosismo. El Profesor TOLKIEN estaba experimentando un crecimiento imaginativo, que iluminaba con potencia desconocida hasta entonces unos hechos y expresiones que habían logrado estremecer durante generaciones a los antiguos conquistadores de Inglaterra.

El hecho es que en 1936 la nueva visión sobre la épica de BEOWULF sorprende al público que abarrotaba la sala cuando TOLKIEN procede a desarrollar la GOLLANCZ LECTURE. *BEOWULF THE MONSTERS AND THE CRITICS* revoluciona completamente, se convierte en un hito de la crítica literaria Anglosajona: "la imaginación mítica, dice TOLKIEN, es todavía necesaria para llegar al completo conocimiento de BEOWULF; no hay héroes sin dragones. Los dragones, lejos de rebajar o envilecer el poema lo ennoblecen con una visión radicalizada del mal, enemigo de Dios y del hombre, contra el que ningún héroe ha dejado de luchar" (1).

Varios meses después se publica la colección de aventuras narradas a sus hijos con el título de *THE HOBBIT* (2). El éxito de esta publicación superó los cálculos más optimistas de TOLKIEN y sus allegados; y no cedía con el paso del tiempo, la edición BALLANTINE de 1967 llega a contar con más de 1.000.000 de ejemplares.

Inmediatamente se producen reacciones contrastadas, marcadísimas, que adoran o abominan la lectura de *THE HOBBIT*. Yo lo he leído y puedo asegurar que pocas veces se me ha hecho sentir con más fuerza y finura la prodigiosa inteligencia imaginativa de un autor. Porque aquí el narrador de una fantasía para niños no deja de ser al

---

(1) J. R. R. TOLKIEN: "Beowulf ,the Monsters and th Critics", *Proceedings of the British Academy* (1936) págs. 245-95. (London, Oxford University Press, 1937). Reimpreso separadamente por O.U.P. Oxford 1958. Reimpreso en U.S.A. *An Anthology of Beowulf Criticism*, ed. Lewis E. Nicholson, (Univ. Notre Dame Press, 1963); y en *The Beowulf Poet* ed. Donald K. Fry (New Jersey, Prentice-Hall, 1968).

(2) J. R. R. TOLKIEN: *The Hobbit: or There and Back Again* (London, George Allen & Unwin Ltd., 1937). Reimpreso en 1937, 1942 y 1946; 2.º ed. 1951; reimpreso muchas veces; 3.º ed. 1966; reimpreso muchas veces; 3.º ed. U.S.A. (N. Y. Lallantine Bocks 1965); reimpreso muchas veces...

mismo tiempo poeta, historiador, filólogo y crítico literario, que sintetiza, aparentemente sin esfuerzo, con sencillez siempre mantenida, todas estas capacidades, en un conjunto, que podríamos siempre calificar de armónico, pero que precisa una nueva definición más en consonancia con el grado de intensidad con que se transmite esta armonía: es una armonía que vibra, penetra con agudeza, transforma, realiza el paso a lo maravilloso y se mantiene magníficamente contenida en su ser artístico; yo la llamaría mágica o prodigiosa.

El Profesor TOLKIEN se había lanzado a la gran aventura de su vida, pero todavía no había hecho más que comenzar.

Durante los próximos 20 años esa maravillosa potencia imaginativa que devuelve a la vida la materia al parecer gastada de su estudio, no va a dejarle descansar; el resultado sería: nuevas revisiones de la crítica tradicional por lo que se refiere a la Literatura Anglosajona (3) y una formidable fundamentación crítica y literaria de un género despreciado, arrinconado y muerto para los intelectuales, partidarios del análisis positivista, que ejercían una férrea dictadura en los ámbitos universitarios durante esas dos décadas; me estoy refiriendo al género FANTASICO de los Cuentos de Hadas.

---

(3) Preface to *Beowulf and the Finnsburg Fragment: A Translation into Modern English Prose* by J. R. Clark Hall, rev. by C. L. (London G. Allen & Unwin Ltd., 1940).

"Ippelen" in Sawles Warde", *English Studies*, vol. XXVIII, n.º 6, December 1947, págs. 168-70.

'Middle English "Lossenger"', *Essais de Philologie Moderne*, 1951, págs. 63-73 (Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres, 1953). Preface to *The Ancrene Riwe*, trans. into Modern English by M. B. Salu (London, Burns & Oates, 1955).

*Ancrene Wisse: the English Text of the Ancrene Riwe*, ed. from M. S. Corpus Christi College Cambridge 402, Early English Text Society n.º 249 (London O.U.P. 1962).

Ya en 1938, TOLKIEN se empieza a preguntar sobre la naturaleza de aquella visión imaginativa que le había permitido, simultáneamente, la narración de THE HOBBIT y descubrir el aliento vital de un viejo poema épico. Esta curiosidad o exploración es la que va originando en él una doble respuesta: la actividad creadora, expansiva de esas dotes fantástico-narrativas, y la sistematización de una teoría que respalde ese esfuerzo creador que se le va imponiendo como eminentemente superior al realizado en THE HOBBIT.

La inspiración artística necesitará esos 20 años para revelarse en su trilogía LORD OF THE RINGS; la fundamentación teórica se adelantaría ya en el mismo año de 1938 para preparar al público ante la inminencia de aquella obra maestra de la fantasía que se avecinaba en las letras inglesas.

La conferencia ANDREW LANG, en la Universidad de St. Andrews cumple esta misión específica (4). El Profesor TOLKIEN, ante sus asombrados espectadores ahonda todavía más en el misterio que se descubrió en la conferencia Gollancz, esta vez moviéndose en el ámbito de la palabra FAERIE: el mundo de la Fantasía o de las Hadas.

*I will not attempt to define that, not to describe it directly. It cannot be done. Fäerie cannot be caught in a net of words; for it is one of its qualities to be indescribable, though not imperceptible. It has many ingredients, but analysis will not necessarily discover the secret of the whole (5).*

---

(4) *On Faerie Stories*, conferencia pronunciada en 1938; pub. en *Essays Presented to Charles Williams*, ed. C. S. Lewis (London, O.U.P. 1947) págs. 38-89. Reimpresa en *Tree and Leaf* (London G. Allen & Unwin Ltd. 1964); 9.ª imp. 1975. Esta última es la utilizada en el presente trabajo.

(5) *On Fäerie Stories...* p. 17.

Con sumo respeto y tacto, como evitando la huida de un ave prodigiosa que se encuentra en libertad, TOLKIEN se acerca también prodigiosamente al modo de ser, ya que no a la esencia del Reino de las Hadas:

*Fäerie stories were not primarily concerned with POSSIBILITY but with DESIRABILITY. If they awakened DESIRE, satisfying it while often whetting inbearably, they succeeded... this desire (is) a complex of many ingredients, some universal, some particular to modern men (6).*

Con el DESEO como punto de arranque es como TOLKIEN podrá expresar lo que a él, a un intelectual del siglo XX, ha afectado hasta el extremo de absorberle sus máximas energías; de destruir en él todo asomo de pretendida erudición o sabiduría:

*I propose to speak about Fäerie stories, though I am aware that this is a rash adventure... I have been hardly more than a wandering explorer (or trespasser) in the land, full of wonder but not of information (7).*

Y sus palabras se dejan caer como un encantamiento sobre la cada vez más asombrada asamblea de universitarios que escuchan aquella sencillísima descripción:

*The Realm of fäery stories is wide and deep and high and filled with many things: all manner of beasts and birds are found there; Shoreless seas and stars uncounted; beauty that is an enchant-*

---

(6) Ibid, pág. 43.

(7) Ibid. pág. 11.

*ment, and an ever-present peril; both joy and sorrow as sharp as swords. In that realm a man may, perhaps, count himself fortunate to have wandered, but its very richness and strangeness tie the tongue of a traveller who would report them. And while he is there it is dangerous for him to ask too many questions, lest the gates should be shut and the keys be lost (8).*

¿Cómo penetrar en ese Reino?, ¿qué cualidades precisa ese viajero afortunado?

Reteniendo una famosa afirmación de Andrew Lang: "He who would enter into the kingdom of Fäerie should have the heart of a little child" (9). "El que quiera entrar en el Reino de las Hadas deberá poseer el corazón de un niño", TOLKIEN añade que ese corazón de niño no significa falta de criterio o estupidez, sino la posesión de la inocencia y la humildad, que no deben perderse con el paso de los años, aunque ordinariamente sucumban con ellos.

Y más aún, ese paso de los años es también necesario, porque para penetrar en el Reino de las Hadas y descubrir mejor la Fantasía, será preciso ejercitar al máximo la potencia razonadora que así se enardece e impregna de Imaginación:

*Fantasy is a natural human activity. It certainly does not destroy or even insult Reason; and it does not either blunt the appetite for, nor obscure the perception of scientific verity. On the contrary.*

---

(8) Ibid. pág. 11.

(9) Ibid. pág. 46.

*The keener and the clearer is the reason, the better fantasy will it make (10).*

Viniendo de dos fuentes tan nobles en el hombre como son el corazón puro y la facultad razonadora a pleno rendimiento, observa TOLKIEN que la Fantasía no puede por menos de enriquecer al ser humano, iluminarle en el misterio de su existencia y empujarle con DESEOS a trascender sus limitaciones habituales. La Fantasía se hace, entonces, instrumento, vehículo, de una integración superior del hombre con el universo:

*Fäerie has not an end in itself but in its operations. Among these operations are: the satisfaction of certain primordial human desires, such as the desire to survey the depth of space and time and the desire to hold communion with other living things (11).*

Sin embargo, todavía hace falta algo más al hombre para hacerse con la Fantasía; el corazón puro y humilde y la inteligencia penetrante despertarán aspiraciones, evocarán imágenes y relaciones más o menos vívidas y poderosas, pero precisarán en último término del ARTE para expresarlo armonizado en un mundo nuevo. El ARTE, o antecedente inmediato del resultado final:

*The operative link between Imagination and the final result: subcreation... secondary world... Fantasy (12).*

La misión específica del ARTE, esa armonización, con-

---

(10) Ibid. pág. 56.

(11) Ibid. pág. 20.

(12) Ibid. pág. 49.

sistirá en producir "inner consistency of reality": "consistencia interna de realidad".

Inocencia, humildad, inteligencia y arte, cuando se dan cita en el quehacer de la Fantasía no podrán fallar, porque la dotan de su cualidad distintiva: EL GOZO.

*The mark of true fantasy, the seal of authenticity upon it, is the quality of joy. The peculiar quality of the joy in successful fantasy can thus be explained as a sudden glimpse of the underlying reality of truth (13).*

Estas realidades no provienen directamente del mundo sensible, sino del invisible y eterno:

"Eternal verities of human nature: Verdades eternas de la naturaleza humana." Y precisamente por eso, porque la Fantasía trata de lo que no cae bajo la verificación de los sentidos, el arte que requiere será el más exquisito y difícil:

*It is not a lower but a higher form of Art, indeed the most nearly pure form, and so (when achieved) the most potent. . . It is relatively easy to achieve the inner consistency of reality with realistic material. But good Fantasy, is very difficult to write (14).*

Con estas palabras del Profesor TOLKIEN, muchos asistentes a la conferencia Andrew Lang creyeron haber alcanzado las últimas consecuencias de su exposición sobre la Fantasía. Pero se equivocaron. No había hecho más

---

(13) Ibid. pág. 70.

(14) Ibid. pág. 50-51.

que desbrozar el camino para llegar a las proposiciones más cargadas de sentido de su nueva teoría:

“La Fantasía, siguió diciendo, superaba además al Realismo, por los frutos que obtenía el lector: RECOVERY; ESCAPE AND CONSOLATION: CURACION; ESCAPE Y CONSOLACION.

RECOVERY: definido como: “a regaining of a clear view”: “recobranza de una visión clara”, para ver las cosas como debemos verlas, en su auténtica perspectiva, sin sombras de interés o egotismo.

ESCAPE, no para confundirlo con la cobardía o irresponsabilidad del escapismo; cuidado, advierte, que no es lo mismo “el escape de un prisionero que la fuga del desertor”:

*Why should a man be scorned, if, finding himself in prison he tries to get out and go home? Or if, when he cannot do so, he thinks and talks about other topics than jailers and prison walls? The world outside has not become less real because the prisoner cannot see it (15).*

Pero mucho más importante todavía es la CONSOLACION, íntimamente ligada al ESCAPE.

Lo mismo que otros géneros literarios, la Fantasía ofrece muchas clases de consolación a un mundo de hambre, sed, pobreza, dolor, injusticia y muerte; es necesario buscar consuelo para hacer frente a esta dura realidad en la batalla de todos los días, y el consuelo específico que ofrecen los Cuentos de Hadas, no lo pueden igualar los demás géneros literarios: ES LA CONSOLA-

---

(15) Ibid. pág. 61.

CION DE LOS FINALES FELICES. Y por no encontrar en la crítica tradicional ningún término para designarlo, TOLKIEN recurre al género literario opuesto, a la TRAGEDIA, y transforma la palabra CATASTROFE en EUCATASTROFE, o BUENA CATASTROFE, o SUBITA APARICION DEL GOZO, CON SABOR DE VERDAD.

Esa es la función específica, gozosa, que arranca destellos de realidad más honda, que infunde esperanza y da validez a la dura lucha de todos los días en la existencia temporal, porque niega una derrota absoluta y universal para los hombres y afirma que la felicidad es posible:

*And in so far is evangelium, giving a fleeting glimpse of Joy, Joy beyond the walls of the world, poignant as grief (16).*

El Profesor TOLKIEN ha dicho la palabra *evangelio*; el auditorio asiente sin dificultad, conoce el significado etimológico y doctrinal, pero con asombro creciente esa analogía, que parecía gastada con la fuerza del uso y lejana, cobra ante sus oídos una dimensión insospechada, se hace eje y fundamento de toda la exposición:

*The Evangellum has not abrogated legends, it has hallowed them, especially "the happy endings" (17).*

El Evangelio no ha destruido las leyendas; las ha santificado, especialmente los finales felices. Porque las leyendas con finales felices son un eco del Evangelio, cuya historia CONTIENE TODA LA ESENCIA DE LOS CUENTOS DE HADAS:

---

(16) Ibid. pág. 68.

(17) Ibid. pág. 72.

*For the Gospels contain not only marvels, as the fairy story does, they contain the birth of Christ which is the greatest and most complete conceivable eucatastrophe... the eucatastrophe of Man's history; and they contain the Resurrection, which is the eucatastrophe of the Incarnation (18).*

Esta es la auténtica justificación de los Cuentos de Hadas, la única que logra desvelar su esencia, ya que se acercan en naturaleza, aunque no en grado al gozo que contiene la narración de los Evangelios. Si en ellos lo imposible para los hombres se ha hecho posible en su mundo temporal, ¿por qué negar, despreciar o segregar estas maravillas menores, que no son más que débiles reflejos imaginados, deseables, de aquella portentosa Epifanía? Así llega TOLKIEN a su conclusión definitiva sobre los Cuentos de Hadas:

*God is the Lord of Angels, and of Men, and of Elves (19).*

---

Esta teoría, como ya dijimos, necesitó 20 años para actualizarse en la trilogía THE LORD OF THE RINGS.

No fue la composición de un genio solitario, comulgando consigo mismo y ocultando celosamente su material. Todos los jueves por la tarde, vencida ya la gran tarea semanal de sus actividades académicas, después de cenar, TOLKIEN acudía a las habitaciones en Magdalen College de un gran colega suyo: C. S. LEWIS, donde ya se

---

(18) Ibid. pág. 71.

(19) Ibid. pág. 72.

encontraban: AUDEN, CHARLES WILLIAMS, JOHN WAIN, ROY CAMPBELL y DAVID CECIL, los artistas y maestros más prestigiosos de las letras en aquellos días de la Universidad de Oxford. Este grupo había adoptado el nombre de campaña de LOS INKLINGS y, ante ellos, TOLKIEN leía lo que había podido seguir componiendo desde la reunión anterior (20).

Todos se sentían afectados por lo que escuchaban y reaccionaban con diversas actitudes, pero ninguno disuadió a TOLKIEN de seguir adelante; aquello era algo muy serio y les interesaba cada vez más. Estaban pendientes de las aventuras que le sucedían al hobbit FRODO, sobrino y heredero de aquel BILBO BAGGINGS aficionado a la buena mesa y a la buena compañía. La herencia de un anillo misterioso, de extraño y maléfico poder, que se declara en acertijos, le saca de su agradable y apacible rutina, transportándole más allá de las fronteras del SHIRE, al BLUE, donde se dan cita toda clase de seres inteligentes e irracionales, conocidos u olvidados o perdidos en las antiguas leyendas y en las viejas canciones infantiles, y donde se decide el resultado final de una guerra formidable entre las fuerzas del BIEN y del MAL. Va a desaparecer la IIIª Edad de ese mundo y la libre voluntad de los seres inteligentes que lo pueblan será responsable del advenimiento de una IVª Edad gozosa o atormentada:

*"Three Rings for the Elven Kings under sky  
Seven for the Dwarf-lords in their halls of stone,  
Nine for the Mortal Men doomed to die,  
One for the Dark Lord on his dark throne  
In the land of Mordor where the Shadows lie.*

---

(20) Ver H. Carpenter *The Inklings: C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien, Charles Williams, and their friends*. London George Allen & Unwin Ltd. 1978.

*One Ring to rule them all, one Ring to find them  
One Ring to bring them all and in the darkness  
[bind them  
In the Land of Mordor where the Shadows lie" (21).*

El hobbit FRODO, en unión de amigos esforzados y excelentes, representantes de distintos pueblos y modos de vivir, da comienzo a su difícil misión. Son el Mago GANDALF THE GREY; el Enano GIMLI; el Elfo LEGOLAS, SAM su servidor; PIPPIN y MERRY: sus amigos hobbits, y el Hombre STRIDER. Sin embargo, aún contando con esta ayuda inapreciable, FRODO siempre se verá sometido a una continua superación en soledad de situaciones límite, cada vez más pavorosas, de las que la decisión de su propia voluntad de no dar marcha atrás pase lo que pase, y la intervención de la providencia, le van liberando en los momentos más críticos.

Este aspecto heroico, no precisamente brillante, de libre elección, de renuncia y crecimiento interno de FRODO, provocaría en AUDEN, a medida que escuchaba las palabras de TOLKIEN, una curiosa asimilación con su atormentada y expectante visión del hombre. Y pasado el tiempo, una vez publicada la Trilogía, se declararía paladín incansable de aquella obra, donde veía retratado su crecimiento espiritual como individuo. Estas son las proposiciones con que se abre su artículo crítico, encomiástico, sobre LORD OF THE RINGS: THE QUEST HERO:

*Human nature is a nature continually in quest  
of itself, obliged at every moment to transcend what  
it was a moment before.*

---

(21) J. R. R. Tolkien *The Lord of the Rings*. London George Allen & Unwin Ltd. 1968, pág. 5.

*My subjective experience of living is one of having continually to make a choice between given alternatives.*

*The search to find true happiness or authenticity of being; to become what I wish or God intends me to become.*

*I am conscious of time as a continuous irreversible process of change. Translated into spatial terms, this process becomes, naturally enough, a journey.*

*I am conscious of myself as unique (my goal is for me only) and as confronting an unknown future...*

*I am conscious of contradictory forces in myself, I can choose to yield to a desire or to resist it, but I cannot by choice desire or not desire.*

*What we are to become is usually dependent upon what we are. Once Good has triumphed over Evil, man is translated out of his historical existence into eternity" (22).*

Así de profundo y serio es el eco que el hobbit FRODO provoca en AUDEN, cuando decide voluntariamente cumplir la terrible misión que le señala el Mago GANDALF para evitar una IVª Edad del mundo sometida al imperio del MAL.

*There is only one way: to find the cracks of Doom in the depths of Orodruin; the Fire-Mountain, and cast the Ring in there, if you really wish to*

---

(22) W. H. Auden *The Quest Hero*, Essay on the characteristics of the traditional quest story; *Texas Quarterly*, 4 (Winter, 1961, págs. 81-93).

*destroy it, to put it beyond the grasp of the Enemy for ever (23).*

Más adelante, ELROND, el Gran Señor de los Elfos en RIVENDELL, ilumina con mayor penetración las dificultades de la empresa:

*"But it is a heavy burden, so heavy that none could lay it on another. I do not lay it on you. But if you take it freely, I will say that your choice is right" (24).*

*"I will take the Ring, though I do not know the way" (25).*

Estos pasajes fueron principalmente los que hicieron vibrar de forma tan intensa a AUDEN, transportándole al puro quehacer moral de su existencia y llevándole a proponer LORD OF THE RINGS como el más adecuado ejemplo de heroísmo para los tiempos actuales:

*In any study of modern heroism, if LORD OF THE RINGS did not exist, it would have to be invented (26).*

Este entusiasmo, esta identificación de AUDEN con LORD OF THE RINGS parece evidenciar que se ha pro-

---

(23) *The Lord of the Rings...* p. 74.

(24) *Ibid.* pág. 288.

(25) *Ibid.* pág. 288.

(26) W. H. Auden *The Quest Hero...*; ver también de este autor *At the End of the Quest, Victory* (N. Y. Times Books Review, January 22, 1956, p. 5; *Good and Evil in The Lord of the Rings*, Tolkien Journal 3, 1, (1967), 5-8; reimpresso en *Critical Quarterly*, 10 (1968) págs. 138-142; *The Hero is a Hobbit* N. Y. Times Books Review, October, 31, 1954, pág. 37; *A World Imaginary but Real*, *Encounter*, 3, Nov. 1954, págs. 59 y ss.

ducido un tratamiento alegórico del texto. Pero oigamos al propio autor saliendo al paso contra esta clase de interpretaciones:

*LORD OF THE RINGS has no allegorical intentions, general, particular or topical, moral, religious or political (27).*

Para salvar la aparente contradicción de estas palabras tan tajantes con la respuesta de AUDEN, acudamos otra vez a las manifestaciones de TOLKIEN:

*"I cordially dislike allegory in all its manifestations, and always have done so since I grew old and wary enough to detect its presence. I much prefer history true or feigned, with its varied applicability to the thought and experience of readers, I think not that many confuse APPLICABILITY with ALLEGORY, but the one resides in the freedom of the reader, and the other in the purposed domination of the author" (28).*

AUDEN como oyente o lector de LORD OF THE RINGS había sistematizado lo que TOLKIEN no le imponía como autor.

No era fácil expresar lo que cada uno de estos fieles amigos experimentaba ante la creciente complejidad que TOLKIEN iba descubriendo en LORD OF THE RINGS.

*"My friends in the early fifties they COULDN'T explain why they thought Lord of the Rings important, they FELT it important" (29).*

---

(27) Tomado de L. Carter *A look behind the Lord of the Rings*, N. Y. 1965.

(28) *Ibid.*

(29) Tomado de Colin Wilson *Tree by Tolkien*, London 1974.

Quizás fuera C. S. LEWIS, otro gran creador de mundos fantásticos, el más afectado por la imaginación mítica que iba informando LORD OF THE RINGS. C. S. Lewis, profundo conocedor de los mitos tradicionales, sería el definidor de su cometido extraliterario viendo en ellos cauces inmóviles de anhelos y temores que sin cesar agitan al corazón humano, para despertar en cada individuo una nota vibrante en la inteligencia particular del misterio de su existencia:

*"A myth points, for each reader, to the realm he lives in most. It is a master-key, use it on what door you like" (30).*

Y así, recordaría una conversación con TOLKIEN en la que se lamentaba al contemplar la pobreza de mitos que descubrían las letras inglesas, casi siempre deudoras de otras lenguas y otras culturas: "I thought I'd make one myself": "Creo que acabaré haciendo uno". Y, efectivamente, lo estaba consiguiendo; su primer paso había sido utilizar la imaginación mítica para comprender el poema de BEOWULF, tal como lo expuso en la GOLLANCZ LECTURE, el segundo y definitivo aparecía en la lucha de la LUZ y la OSCURIDAD, símbolos del BIEN y del MAL, la BELLEZA y la FEALDAD, que van definiendo sus posiciones en LORD OF THE RINGS, en las distintas contiendas que se traban: en campos de batalla, en asechanzas solitarias y en el íntimo terreno de la conciencia de cada individuo. Campeón indiscutible en todas ellas era STRIDER, el oscuro y misterioso cazador, que entendía el lenguaje de los Elfos y de los animales. En realidad se trataba de ESTEL, descendiente de los poderosos reyes de GONDOR, cuyo trono permanecía vacío desde incon-

---

(30) C. S. Lewis "The Gods return to Earth"; *Time and Tide*, Aug. 14, 1954, pág. 1.082.

tables generaciones. ESTEL crecía desconociendo su ilustre origen, hasta que ELROND, el Gran Señor de los Elfos de RIVENDELL, que lo había recogido, se lo reveló, llamándole ARAGORN, hijo de ARATHORN.

ESTEL había crecido en el paraíso de RIVENDELL, y había aprendido las artes y las canciones de los Elfos, y conocía la historia de la princesa TINUVIEL, la más hermosa del mundo de los Elfos, que había perdido el don de la inmortalidad por el amor de BEREN, antepasado suyo. Y sucedió que ARAGORN, muy joven, cuando se paseaba por el bosque, se vio de repente protagonista de aquella canción, porque descubrió a TINUVIEL, la más hermosa princesa, que huía y le miraba:

*Again she fled, but swift he came,  
TINUVIEL! TINUVIEL!  
He called her by her elvish name;  
And then she halted listening  
One moment stood she, and a spell  
His voice laid on her. Beren came,  
And doom fell on TINUVIEL  
That in his arms lay glistening (31).*

Aragorn había encontrado a ARWEN la hija de ELROND, vivo retrato de la antigua TINUVIEL, y desde entonces aspiró a lo imposible: la reconquista del milenarío reino de GONDOR, inerme ante la formidable ofensiva de SAURON, el Señor de las Tinieblas de MORDOR. Esta fue la condición que le impuso ELROND para concederle la mano de ARWEN. Pasa largos años ejercitándose contra las fuerzas del MAL, sin recompensa alguna, perseguido por la indiferencia de sus más favorecidos, que no veían en él más que a STRIDER, el oscuro y cur-

---

(31) *The Lord of the Rings...* pág. 209.

tido cazador. Le sostenía el amor de ARWEN. Pero, de vez en cuando, sus más allegados sorprendían oscuramente su secreto:

*"FRODO found ARAGORN standing still, silent as a tree; but in his hand was a small golden bloom of ELANOR, and a light was in his eyes. He was wrapped in some fair memory, and as FRODO looked at him he knew that he beheld things as they once had been in this same place. For the grin years were removed from the face of ARAGORN, and he seemed clothed in white, a young lord tall and fair, and he spoke words in the Elvish tongue to one whom FRODO could not see: ARWEN VANIMELDA NAMARIE!, he said, and then he drew a breath and returning out of his thought he looked at FRODO and smiled.*

*"Here is the heart of Elvendom on earth, he said, and here my heart dwells forever, unless there be a light beyond the dark roads that we still must tread, you and I" (32).*

ARAGORN será el héroe complementario de FRODO en la lucha contra SAURON. Cuando haya liberado al pueblo de GONDOR y le reconozcan como legítimo soberano, porque de sus manos salía una virtud que defendía a sus amigos de la muerte prematura, se aprestará con todo el ejército y la ayuda de sus aliados a presentar la batalla definitiva a SAURON, ante su misma torre de MOR-DOR. El triunfo y su coronación le transforman en el Rey ELESSAR, que ya puede dignamente recibir a ARWEN como esposa.

Las sucesivas transformaciones de STRIDER en ESTEL,

---

(32) Ibid. pág. 371.

ARAGORN y ELESSAR, como hitos gozosos de una progresiva exaltación del hombre, hacen mella en C. S. LEWIS, que no analiza, ni describe, ni intenta penetrar intelectualmente, a la manera de AUDEN, en aquella incesante epifanía de STRIDER, simplemente llama la atención sobre la fuerza que le cautiva:

*"Here are beauties which pierce like swords or burn like cold iron; here is a book that will break your heart" (33).*

Conforme se acercaba el final de la Trilogía, crecía la expectación de los INKLINGS en Magdalen College, los jueves por la tarde; todo lo que bullía en aquel Secondary World o MIDDLE-EARTH les interesaba: los límites geográficos, minuciosa y consistentemente trazados, los distintos pueblos que lo habitaban: hasta 8 especies de seres inteligentes: HOBBITS, ENANOS, ELFOS, OGROS, MAGOS, ENTS, TRASGOS y HOMBRES, magníficamente creados en grupo y como individuos, que hablaban y cantaban en su propia lengua, desde la bellísima de los Elfos, donde la eufonía se hacía significativa de una visión portentosa, hasta la desentonada, áspera y aterradora de los servidores de SAURON, aunque todos ellos podían recurrir al COMMON SPEECH, o lengua a todos accesible.

Los INKLINGS, sin ver aquellos seres, los oían y se los imaginaban sin esfuerzo, lo que provocaba muchas veces la sonrisa del autor:

*"They have already listened to it with a patience and indeed with an interest that almost leads me to suspect that they have hobbit-blood in their venerable ancestry" (34).*

---

(33) C. S. Lewis, *Time and Tide...*

(34) Tomado de L. Carter ob. cit.

Pero la gran razón de aquel interés en LORD OF THE RINGS era que *no* cedían las líneas maestras del mito que TOLKIEN iba desarrollando. Allí cabían la incesante sorpresa, el descubrimiento de posibles modos existenciales no conocidos, no experimentados por el ser humano, que se aceptaban y respetaban con insólita seriedad; más aún, que se hacían inevitables y necesarios en la sabia concatenación de aquel juego de luces y sombras. Y eso que TOLKIEN no descartaba la desconfianza e incredulidad ante la evidencia de aquellos hechos maravillosos:

*"Halflings! But they are only a little people in old songs and children's tales out of the North. Do we walk in legends or on the green earth in the day light?"*

*—A Man may do both, said ARAGORN... The green earth say you? That is a mighty matter of legend, though you tread it under the light of day" (35).*

Todos los personajes de LORD OF THE RINGS tienen que sorprenderse y aceptar humildemente nuevas formas de vida, grotescas o incomprensibles, pero que a su debido tiempo les descubren actos de heroísmo que se van integrando de forma armoniosa en el gran designio mítico del autor, los HOMBRES ROHIRRIM se asombran ante los HOBBITS: MERRY y PIPPIN, que a su vez miran asombrados a TREEBEARD, el representante más antiguo de los ENTS:

*They were looking at the most extraordinary face. It belonged to a large Man-like, almost Troll-*

---

(35) *The Lord of the Rings...* pág. 445.

like figure, at least fourteen foot high, very sturdy, with a tall head, and hardly any neck. Whether it was clad in stuff like green and gray bark or wheter that was its hide, was difficult to say. At any rate the arms, at a short distance from the trunk, were not wrinkled, but covered with a brown smooth skin. The large feet had seven toes each. The lower part of the long face was covered with a sweeping grey beard, bushy, almost twiggy at the roots, thin and mossy at the ends. But at the moment the hobbits noted little but the eyes. These deep eyes were now surveying them, slow and solemn, but very penetrating. They were brown, shot with a green light.

One felt as if there was an enormous well behind them, filled up with ages of memory and long, slow, steady thinking; but their surface was sparkling with the present. . ." (36).

Quizás sea TREEBEARD la creación de más acusada originalidad, la más desafiante en LORD OF THE RINGS. TOLKIEN dotaba a este ser arbóreo de la intensa emoción que despiertan los bosques ingleses y hacía descansar en él los orígenes remotos de la vida en MIDDLE-EARTH y al mismo tiempo le colocaba en un presente necesitado de su acción. TREEBEARD decide libremente intervenir con el resto de sus semejantes, a riesgo de su propia extinción, contra las fuerzas de SAURON.

"We are going to our doom: the last march of the Ents. But if we stayed at home and did nothing, doom would find us anyway, sooner or later" (37).

---

(36) Ibid. pág. 485.

(37) Ibid. pág. 508.

Son palabras nobles, tristes y sencillas, que se dejan sentir con la punzante melancolía de la épica. Los ENTS, aprovechando posibilidades destructoras que su especial organismo les confiere, consiguen la victoria en uno de los encuentros más comprometidos en LORD OF THE RINGS.

Sólo el riesgo absoluto, la más absoluta renuncia irá decidiendo a favor del BIEN las grandes batallas.

Porque el MAL, siendo aparentemente todopoderoso, falla por los tropiezos que su propia naturaleza le obliga a cometer.

Lo mismo que el BIEN, el MAL se afianza en la voluntad, pero sus frutos son: tiranía, miedo y desesperación; aspira al dominio universal por métodos violentos; no tiene cabida el amor en su potencia imaginativa, y por eso SAURON sólo podrá dominar por la fuerza, con el aniquilamiento del individuo a él sometido y no podrá ni sospechar que sus enemigos renuncien a su bienestar personal, a su ambición y en consecuencia se arriesguen para destruir el Anillo.

El BIEN va construyendo su triunfo con fracasos libre y valientemente aceptados. Cuando GANDALF sucumbe en su lucha con el BALROG en las profundidades de MORIA, tras esa agonía final o privación absoluta de socorro, recibe una nueva vida, superior a la primera:

—“*Gandalf! Beyond our hope you return to us in our need!*”

—*Yes, that was my name. I was Gandalf. Be merry. We meet again. Yes, I am white now... (38).*

---

(38) Ibid. pág. 516.

Gandalf resucitado será el JINETE BLANCO, incansable, capaz de mayores portentos; gracias a su caballo SHADOWFAX casi simultaneará su presencia en todos los escenarios de batalla, que en su precipitación final se concentran sobre GONDOR y la Gran Torre de MORDOR.

Pero esas hazañas guerreras no serían más que una manifestación accidental del secreto de su nueva existencia: Gandalf se vivía interiormente fusionado con el antídoto de toda derrota: el GOZO:

*"Under all there was a great joy; a fountain of mirth enough to set a kingdom laughing, were it to gush forth..." (39).*

Pero esa risa no podría comunicarse en MIDDLE-EARTH hasta que no se operara la gran renuncia de FRODO, arrojando el Anillo a las profundidades del DESTINO en las Montañas de Fuego ORODRUIN.

FRODO junto a su fiel SAM se acerca al abismo ardiente, pero el Anillo desprende una fuerza maléfica que paraliza en último término la voluntad de FRODO, y con ello avisa a SAURON de su verdadero peligro; no se encontraba en las fuerzas de ARAGORN y sus aliados ante MORDOR, sino en el humilde HOBBIT que iba a realizar la Gran Renuncia.

En ese momento:

*"A tremor ran, his slaves quailed, and his armies halted, and his captains suddenly steerless, bereft of will, wavered and despaired. For they were forgotten. The whole mind and purpose of the Power had wielded them was now bent with overwhelming force upon the Mountain" (40).*

---

(39) Ibid. pág. 789.

(40) Ibid. pág. 981.

Y FRODO no podía desprenderse del Anillo que le atezaba el dedo. Pero en aquel momento, cuando ya la fuerza de SAURON se cernía sobre él para arrebatárselo, el abyecto GOLLUM, un antiguo HOBBIT, aniquilado por la sed de poseer el Anillo y esclavo del MAL, a quien FRODO había salvado de morir y que le había correspondido con la más negra traición, se adelantó, y con una dentellada salvaje se apoderó del trofeo. La misericordia que FRODO usó con él, en último término le estaba ayudando a cumplir su misión, porque GOLLUM cae al abismo y realiza con la destrucción de su propia persona el temible acto que aniquilaría a SAURON.

A partir de entonces, gradualmente, todo empieza a sonreír en MIDDLE-EARTH:

*"Is everything sad going to be untrue? What's happened to the world?"*

*—A great Shadow has departed, and (Gandalf) laughed, and the sound was like music, or like water in a parched land, and as he listened the thought came to SAM that he had not heard laughter, the pure sound of merriment, for days upon days without count. It fell upon his eares like the echo of all the joys he had ever known" (41).*

TOLKIEN había llegado a la EUCASTROFE en LORD OF THE RINGS. La Risa había vuelto a prender en MIDDLE-EARTH, aunque, por depender de la libre voluntad del individuo no podía tener la fijación de lo eterno.

Todos los INKLINGS aceptaron esa EUCATASTROFE, esa posibilidad de felicidad, incluso el atormentado AUDEN.

---

(41) Ibid. pág. 988.

Y mientras muchos intelectuales se avergonzaban de LORD OF THE RINGS o reaccionaban violentamente como PHILIP TOYNBEE o EDMUNDO WILSON (42), y se producía una polvareda de discusiones, los ejemplares se seguían vendiendo; y, al llegar los años 60, quedaron pocos Campus Universitarios en los EE.UU. y pocas estaciones de metro en Londres, donde no aparecieran insistentemente letreros de una juventud partidaria:

"GANDALF lives!"

"FRODO lives!" (43).

Y el Profesor TOLKIEN se sonreiría durante los últimos años de su vida con evidente satisfacción, ante esas muestras anónimas y espontáneas de entusiasmo, porque era para ellos, en definitiva, los hambrientos de lo maravilloso y los esperanzados de hacer un presente feliz, para quienes habían escrito su obra maestra.

---

(42) Edmund Wilson, *The Nation*, April, 14, 1956; Philip Toynbee, *London Observer*, late summer 1961.

(43) Ver Collin Wilson ob. cit.