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Erase una vez un Profesor de la Universidad de Oxford,
que acostumbraba a entretenerse con sus hijos pequefios
inventando cuentos. Esa serie de cuentos comenzé a tra-
barse en aventuras que le sucedian a un ser pequefio, in-
teligente, que vivia en confortables madrigueras, muy in-
teresado por las genealogias y leyendas, pero absorbido
sobre todo por los placeres de una buena mesa, buena
compaiiia y diversiones con que celebraba sus cumplea-
fios. Se llamaba BILBO BAGGINGS, pertenecia al pueblo
de los HOBBITS y sus actividades hasta el momento de
iniciarse sus grandes aventuras no tenian otro radio de
accién que el SHIRE, o lugar pacifico por excelencia don-
de habitaba su pueblo.

Este Profesor, J. R. R. TOLKIEN, regentaba la catedra
RAWLINSON de Anglosajon, y sus alumnos comenzaron
a sentir, a medida que se perfilaban las aventuras conta-
das a sus hijos, que una nueva perspectiva, llena de vita-
lidad, iba informando sus exposiciones sobre la literatura
Anglosanoja. Aquellas hazafias de la épica de BEOWULF
cobraban un sentido que ya no les hacia avergonzarse
cuando se comparaban con las de ROLAND o del CID; lo
que criticos eminentes desechaban por torpe, infantil y
falto de arte, surgia bello, profundo y complejo hasta el
virtuosismo. El Profesor TOLKIEN estaba experimentando
un crecimiento imaginativd, que iluminaba con potencia
desconocida hasta entonces unos hechos y expresiones
que habian logrado estremecer durante generaciones a
los antiguos conquistadores de Inglaterra.



El hecho es que en 1936 Ia nueva visién sobre la épica
de BEOWULF sorprende al publico que abarrotaba la sala
cuando TOLKIEN procede a desarrollar la GOLLANCZ
LECTURE. BEOWULF THE MONSTERS AND THE CRITICS
revoluciona completamente, se convierte en un hito de
la critica literaria Anglosajona: “la imaginacion mitica, dice
TOLKIEN, es todavia necesaria para llegar al completo
conocimiento de BEOWULF; no hay héroes sin dragones.
Los dragones, lejos de rebajar o envilecer el poema lo
ennoblecen con una visién radicalizada del mal, enemigo
de Dios y del hombre, contra el que ningin héroe ha de-
jado de luchar"” (1).

Varios meses después se publica la coleccién de aven-
turas narradas a sus hijos con el titulo de THE HOBBIT (2).
El exito de esta publicacién superd los célculos méas opti-
mistas de TOLKIEN y sus allegados; y no cedia con el
paso del tiempo, la edicién BALLANTINE de 1967 llega a
contar con mas de 1.000.000 de ejemplares.

Inmediatamente se producen reacciones contrastadas,
marcadisimas, que adoran o abominan la lectura de THE
HOBBIT. Yo lo he leido y puedo asegurar que pocas ve-
ces se me ha hecho sentir con més fuerza y finura la pro-
digiosa inteligencia imaginativa de un autor. Porque aqui
el narrador de una fantasia para nifios no deja de ser al

(1) J. R. R. TOLKIEN: "Beowulf the Monsters and th Critics”,
Proceedings of the British Academy (1936) pags. 245-95. {London, Ox-
ford University Press, 1937). Reimpreso separadamente por O.U.P.
Oxford 1958. Reimpreso en U.S.A. An Anthology of Beowulf Criticism,
ed. Lewis E. Nicholson, (Univ. Notre Dame Press, 1963); vy en The
Beowulf Poet ed. Donald K. Fry (New Yersey, Prentice-Hall, 1968).

(2 J. R. R. TOLKIEN: The Hobbit: or There and Back Again
(London, George Allen & Unwin Ltd., 1937). Reimpreso en 1937, 1942 y
1946; 2.° ed. 1951; reimpreso muchas veces; 3.9 ed. 1966; reimpreso
muchas veces; 3.2 ed. U.S.A. (N. Y. Lallantine Bocks 1985); reimpreso
muchas veces...
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mismo tiempo poeta, historiador, fildlogo y critico litera-
rio, que sintetiza, aparentemente sin esfuerzo, con senci-
llez siempre mantenida, todas estas capacidades, en un
conjunto, que podriamos siempre calificar de armdnico,
pero que precisa una nueva definicién mas en consonancia
con el grado de intensidad con que se transmite esta ar-
monia: es una armonia que vibra, penetra con agudeza,
transforma, realiza el paso a lo maravilloso y se mantie-
ne magnificamente contenida en su ser artistico; yo la
llamaria magica o prodigiosa.

El Profesor TOLKIEN se habia lanzado a la gran aven-
tura de su vida, pero todavia no habia hecho més que
comenzar,

Durante los proximos 20 afios esa maravillosa poten-
cia imaginativa que devuelve a la vida la materia al pa-
recer gastada de su estudio, no va a dejarle descansar;
el resultado seria: nuevas revisiones de la critica tradi-
cional por lo que se refiere a la Literatura Anglosajona (3)
y una formidable fundamentacioén critica y literaria de un
género despreciado, arrinconado y muerto para los inte-
lectuales, partidarios del analisis positivista, que ejercian
una férrea dictadura en los ambitos universitarios durante
esas dos décadas; me estoy refiriendo al género FANTAS-
TICO de los Cuentos de Hadas.

(3) Preface to Beowulf and the Finnsburg Fragment: A Transla-
tion into Modern English Prose by J. R. Clark Hall, rev. by C. L.
(London G. Allen & Unwin Ltd., 1940).

“Ipplen” in Sawles Warde", English Studies, vol. XXVIll, n° 6,
December 1947, pags. 168-70.

'Middle English “Lossenger"’, Essais de Philologie Moderne, 1951,
pags. 63-73 (Bibliotheque de la Faculté de Philosophie et Lettres,
1953). Preface to The Ancrene Riwle, trans. into Modern English by
M. B. Salu (London, Burns & Oates, 1955).

Ancrene Wisse: the English Text of the Ancrene Riwle, ed. from
M. S. Corpus Christi College Cambridge 402, Early English Text
Society n.c 249 (London O.U.P. 1962).
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Ya en 1938, TOLKIEN se empieza a preguntar sobre
la naturaleza de aquella vision imaginativa que le habia
permitido, simultdneamente, la narracion de THE HOBBIT
y descubrir el aliento vital de un viejo poema épico. Esta
curiosidad o exploraciéon es la que va originando en él
una doble respuesta: la actividad creadora, expansiva de
esas dotes fantastico-narrativas, y la sistematizacion de
una teoria que respalde ese esfuerzo creador que se le
va imponiendo como eminentemente superior al realizado
en THE HOBBIT. ]

La inspiracion artistica necesitard esos 20 afios para
revelarse en su trilogia LORD OF THE RINGS; la funda-
mentacion tedrica se adelantaria ya en el mismo afio de
1938 para preparar al publico ante la inminencia de aque-
lla obra maestra de la fantasia que se avecinaba en las
letras inglesas.

La conferencia ANDREW LANG, en la Universidad de
St. Andrews cumple esta mision especifica (4). El Profe-
sor TOLKIEN, ante sus asombrados espectadores ahonda
todavia més en el misterio que se descubrid en la confe-
rencia Gollancz, esta vez moviéndose en el ambito de la
palabra FAERIE: el mundo de la Fantasia o de las Hadas.

I will not attempt to define that, not to describe
it directly. It cannot be done. Féerie cannot be
caught in a net of words; for it is one of its
qualities to be indescribable, though not impercep-
tible. It has many ingredients, but analysis will not
necessarily discover the secret of the whole (5).

(4) On Faerie Stories, conferencia pronunciada en 1938; pub. en
Essays Presented to Charles Williams, ed. C. S. Lewis (London, O.U.P,
1947) pags. 38-89. Reimpresa en Tree and Leaf (London G. Allen &
Unwin Litd. 1964); 9.2 imp. 1975. Esta lltima es la utilizada en el pre-
sente trabajo.

(5) On Féerfe Stories... p. 17.
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Con sumo respeto y tacto, como evitando la huida de
un ave prodigiosa que se encuentra en libertad, TOLKIEN
se acerca también prodigiosamente al modo de ser, ya
gue no a la esencia del Reino de las Hadas:

Féerie stories were not primarily concerned
with POSSIBILITY but with DESIRABILITY. If they
awekened DESIRE, satisfying it while often whet-
ting inbearably, they succeeded. .. this desire (is)
a complex of many ingredients, some universal,
some particular to modern men (6).

Con el DESEO como punto de arrangue es como TOL-
KIEN podra expresar lo que a @él, a un intelectual del si-
glo XX, ha afectado hasta el extremo de absorberle sus
maximas energias; de destruir en él todo asomo de pre-
tendida erudicion o sabiduria:

I propose to speak about Féerie stories, though
| am aware that this is a rash adventure... | have
been hardly more than a wandering explorer (or
trespasser) in the land, full of wonder but not of
information (7).

Y sus palabras se dejan caer como un encantamiento
sobre la cada vez mas asombrada asamblea de universi-
tarios que escuchan aquella sencillisima descripcion:

The Realm of tdery stories is wide and deep
and high and filled with many things: all manner of
beasts and birds are found there; Shoreless seas
and stars uncounted; beauty that is an enchant-

(6) Ibid, pag. 43.
(7) Ibid. pag. 11.
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ment, and an ever-present peril; both foy and
sorrow as sharp as swords. In that realm a man
may, perhaps, count himself fortunate to have wan-
dered, but its very richness and strangeness tie the
tongue of a traveller who would report them. And
while he is there it is dangerous for him to ask too
many questions, lest the gates should be shut and
the keys be lost (8).

¢Como penetrar en ese Reino?, ¢qué cualidades pre-
cisa ese viajero afortunado?

Reteniendo una famosa afirmacién de Andrew Lang:
“He who would enter into the kingdom of Féerie should
have the heart of a little child” (9). “El que quiera entrar en
el Reino de las Hadas debera poseer el corazén de un nij-
fito”, TOLKIEN afade que ese corazén de nifio no signi-
fica falta de criterio o estupidez, sino la posesién de la
inocencia y la humildad, que no deben perderse con el
paso de los afios, aunque ordinariamente sucumban con
ellos.

Y maés aln, ese paso de los anos es también necesario,
porque para penetrar en el Reino de las Hadas y descu-
brir mejor la Fantasia, sera preciso ejercitar al maximo Ia
potencia razonadora que asj se enardece e impregna de
Imaginacién:

Fantasy is a natural human activity. It certainly
does not destroy or even insult Reason; and it
does not either blunt the appetite for, nor obscure
the perception of scientific verity. On the contrary.

() Ibid. pag. 11.
(9) Ibid. pag. 46.
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The keener and the clearer is the reason, the
better fantasy will it make (10).

Viniendo de dos fuentes tan nobles en el hombre co-
mo son el corazon puro y la facultad razonadora a pleno
rendimiento, observa TOLKIEN que la Fantasia no puede
por menos de enriquecer al ser humano, iluminarle en el
misterio de su existencia y empujarle con DESEQS a trans-
cender sus limitaciones habituales, La Fantasia se hace,
entonces, instrumento, vehiculo, de una lntegracmn su-
perior del hombre con el universo:

Féderie has not an end in itself but in its
operations. Among these operations are: the
satisfaction of certain primordial human desires,
such as the desire to survey the depth of space
and time and the desire to hold communion with
other living things (11).

Sin embargo, todavia hace falta algo més al hombre
para hacerse con la Fantasia; el corazén puro y humilde
y la inteligencia penetrante despertaran aspiraciones, evo-
caran imagenes y relaciones mas o0 menos vividas y po-
derosas, pero precisaran en Ultimo término del ARTE para
expresarlo armonizado en un mundo nuevo. El ARTE, o
antecedente inmediato del resultado final:

The operative link between Imagination and the
final result: subcreation... secondary world...,
Fantasy (12).

La misién especifica del ARTE, esa armonizacién, con-

(10) Ibid. pég. 56.
(11) Ibid. pag. 20.
(12) Ibid. pag. 49.
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sistird en producir “inner consistency of reality”: “consis-
tencia interna de realidad”.

Inocencia, humildad, inteligencia y arte, cuando se dan
cita en el quehacer de la Fantasia no podran fallar, por-
que la dotan de su cualidad distintiva: EL GOZO.

The mark of true fantasy, the seal of authenti-
city upon it, is the quality of joy. The peculiar
quality of the joy in successful fantasy can thus be
explained as a sudden glimpse of the underlying
reality of truth (13).

Estas realidades no provienen directamente del mundo
sensible, sino del invisible y eterno:

“Eternal verities of human nature: Verdades eternas de
la naturaleza humana.” Y precisamente por eso, porque la
Fantasia trata de lo que no cae bajo la verificacién de
los sentidos, el arte que requiere serd el mas exquisito y
dificil:

It is not a lower but a higher form of Art,
indeed the most nearly pure form, and so (when
achieved) the most potent. . . It is relatively easy to
achieve the inner consistency of reality with
realistic material. But good Fantasy, is very difficult
to write (14).

Con estas palabras del Profesor TOLKIEN, muchos asis-
tentes a la conferencia Andrew Lang creyeron haber al-
canzado las Ultimas consecuencias de su exposicion so-
bre la Fantasia. Pero se equivocaron. No habfa hecho mas

(13) Ibid. pag. 70.
(14) Ibid. pag. 50-51.
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que desbrozar el camino para llegar a las proposiciones
mas cargadas de sentido de su nueva teoria:

“La Fantasia, siguié diciendo, superaba ademas al Rea-
lismo, por los frutos que obtenia el lector: RECOVERY;
ESCAPE AND CONSOLATION: CURACION; ESCAPE Y
CONSOLACION.

RECOVERY: definido como: “a regaining of a clear
view": “recobranza de una vision clara”, para ver las co-
sas como debemos verlas, en su auténtica perspectiva, sin
sombras de interés 0 egoismo.

ESCAPE, no para confundirlo con la cobardia o irres-
ponsabilidad del escapismo; cuidado, advierte, que no
es lo mismo “el escape de un prisionero que la fuga del
desertor”:

Why should a man be scorned, if, finding him-
self in prison he tries to get out and go home? Or
if, when he cannot do so, he thinks and talks about
other topics than jailers and prison walls? The
world outside has not become less real because
the prisoner cannot see it (15).

Pero mucho mas importante todavia es la CONSOLA-
CION, intimamente ligada al ESCAPE.

Lo mismo que otros géneros literarios, la Fantasia
ofrece muchas clases de consolaciéon a un mundo de ham-
bre, sed, pobreza, dolor, injusticia y muerte; es nece-
sario buscar consuelo para hacer frente a esta dura rea-
lidad en la batalla de todos los dias, y el consuelo espe-
cifico que ofrecen los Cuentos de Hadas, no lo pueden
igualar los demas géneros literarios: ES LA CONSOLA-

(15) Ibid. pag. 61.
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CION DE LOS FINALES FELICES. Y por no encontrar en
la critica tradicional ningan término para designarlo, TOL-
KIEN recurre al género literario opuesto, a Ia TRAGEDIA,
y transforma la palabra CATASTROFE en EUCATASTRO-
FE, o BUENA CATASTROFE, o SUBITA APARICION DEL
GOZO, CON SABOR DE VERDAD.

Esa es la funcién especifica, gozosa, que arranca des-
tellos de realidad més honda, que infunde esperanza y
da validez a la dura lucha de todos los dias en la exis-
tencia temporal, porque niega una derrota absoluta y uni-
versal para los hombres y afirma que la felicidad es po-
sible:

And in so far is evangelium, giving a fleeting
glimpse of Joy, Joy beyond the walls of the world,
poignant as grief (16). :

El Profesor TOLKIEN ha dicho la palabra evangelio;
el auditorio asiente sin dificultad, conoce el significado
etimolégico y doctrinal, pero con asombro creciente esa
analogia, que parecia gastada con la fuerza del uso y
lejana, cobra ante sus oidos una dimensién insospechada,
se hace eje y fundamento de toda la exposicion:

The Evangelium has not abrogated legends,
it has hallowed them, especially “the happy
endings” (17).

El Evangelio no ha destruido las leyendas; las ha santi-
ficado, especialmente los finales felices. Porque las leyen-
das con finales felices son un eco del Evangelio, cuyja
historia CONTIENE TODA LA ESENCIA DE LOS CUEN-
TOS DE HADAS:

(16) Ibid. p4g. 68.
(17) Ibid. pag. 72,

18



For the Gospels contain not only marvels, as
the fairy story does, they contain the birth of
Christ which is the greatest and most complete
conceivable eucatastrophe. .. the eucatastrophe of
Man's history; and they contain the Resurrection,
which is the eucatastrophe of the Incarnation (18).

Esta es la auténtica justificacion de los Cuentos de
Hadas, la Unica que logra desvelar su esencia, ya que se
acercan en naturaleza, aunque no en grado al gozo que
contiene la narracion de los Evangelios. Si en ellos lo
imposible para los hombres se ha hecho posible en su
mundo temporal, ;jpor qué negar, despreciar o segregar
estas maravillas menores, que no son mas que débiles
reflejos imaginados, deseables, de aquella portentosa Epi-
fania? Asi llega TOLKIEN a su conclusion definitiva sobre
los Cuentos de Hadas:

God is the Lord of Angels, and of Men, and of
Elves (19).

Esta teoria, como ya dijimos, necesité 20 afos para
actualizarse en la trilogia THE LORD OF THE RINGS.

No fue la composicion de un genio solitario, comulgan-
do consigo mismo y ocultando celosamente su material.
Todos los jueves por la tarde, vencida ya la gran tarea
semanal de sus actividades académicas, después de ce-
nar, TOLKIEN acudia a las habitaciones en Magdalen
College de un gran colega suyo: C. S. LEWIS, donde ya se

(18) Ibid. pag. 71.
(19) Ibid. pag. 72.
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encontraban: AUDEN, CHARLES WILLIAMS, JOHN WAIN,
ROY CAMPBELL y DAVID CECIL, los artistas y maestros
mas prestigiosos de las letras en aquellos dias de la Uni-
versidad de Oxford. Este grupo habia adoptado el nombre
de campafia de LOS INKLINGS y, ante ellos, TOLKIEN
lefa lo que habia podido seguir componiendo desde Ia
reunion anterior (20).

Todos se sentian afectados por lo que escuchaban y
reaccionaban con diversas actitudes, pero ninguno disua-
di6 a TOLKIEN de seguir adelante; aquello era algo muy
serio y les interesaba cada vez méas. Estaban pendientes
de las aventuras que le sucedian al hobbit FRODO, sobrino
y heredero de aquel BILBO BAGGINGS aficionado a la
buena mesa y a la buena compaiiia. La herencia de un
anillo misterioso, de extrafio y maléfico poder, que se
declara en acertijos, le saca de su agradable y apacible
rutina, transportandole més alla de las fronteras del SHIRE,
al BLUE, donde se dan cita toda clase de seres inte-
ligentes e irracionales, conocidos u olvidados o perdidos
en las antiguas leyendas y en las viejas canciones infan-
tiles, y donde se decide el resultado final de una guerra
formidable entre las fuerzas del BIEN y del MAL, Va a
desaparecer la 11|12 Edad de ese mundo y la libre volun-
tad de los seres inteligentes que lo pueblan serd respon-
sable del advenimiento de una 1V2 Edad gozosa o ator-
mentada:

“Three Rings for the Elven Kings under sky
Seven for the Dwarf-lords in their halls of stone,
Nine for the Mortal Men doomed to die,

One for the Dark Lord on his dark throne

In the land of Mordor where the Shadows lie.

(20} Ver H. Carpenter The Inklings: C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien,
Charles Williams, and their friends. London George Allen & Unwin
Ltd. 1978. i
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One Ring to rule them all, one Ring to find them

One Ring to bring them all and in the darkness
[bind them

In the Land of Mordor where the Shadows lie” (21).

E! hobbit FRODO, en unién de amigos esforzados y
excelentes, representantes de distintos pueblos y modos
de vivir, da comienzo a su dificil misién. Son el Mago
GANDALF THE GREY; el Enano GIMLI; el Elfo LEGOLAS,
SAM su servidor; PIPPIN y MERRY: sus amigos hobbits,
y el Hombre STRIDER. Sin embargo, ain contando con es-
ta ayuda inapreciable, FRODO siempre se verd sometido
a una continua superacién en soledad de situaciones li-
mite, cada vez mas pavorosas, de las que la decisién de
su propia voluntad de no dar marcha atras pase lo que
pase, y la intervencién de la providencia, le van liberando
en los momentos més criticos.

Este aspecto heroico, no precisamente brillante, de
libre eleccion, de renuncia y crecimiento interno de FRO-
DO, provocaria en AUDEN, a medida que escuchaba las
palabras de TOLKIEN, una curiosa asimilacion con su
atormentada y expectante visién de! hombre. Y pasado el
tiempo, una vez publicada la Trilogia, se declararia pala-
din incansable de aquella obra, donde veia retratado su
crecimiento espiritual como individuo. Estas son las pro-
posiciones con que se abre su articulo critico, encomias-
tico, sobre LORD OF THE RINGS: THE QUEST HERO:

Human nature is a nature continually in quest
of itself, obliged at every moment to transcend what
it was a moment before.

(21) J. R. R. Tolkien The Lord of the Rings. London George Allen
& Unwin Ltd. 1968, pag. 5.
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My subjective experience of living is one ot
having continually to make a choice between given
alternatives.

The search to find true happiess or authenti-
city of being; to become what I wish or God intends
me to become.

I am conscious of time as a continuous irre-
versible process of change. Translated into spatfal
terms, this process becomes, naturally enough, a
fourney.

! am conscious of myself as unique (my goal
is for me only) and as confronting an unknown
future. . .

I am conscious of contradictory forces in my-
self, | can choose to yield to a desire or to resist
it, but I cannot by choice desire or not desire.

What we are to become is usually dependent
upon what we are. Once Good has triumphed over
Evil, man is translated out of his historical existence
into eternity” (22).

Asi de profundo y serio es el eco que el hobbit FRODO
provoca en AUDEN, cuando decide voluntariamente cum-
plir la terrible misién que le sefiala el Mago GANDALF
para evitar una IVa8 Edad del mundo sometida al imperio
del MAL,

] There Is only one way: to find the craks of
Doom in the depths or Orodruin; the Fire-Mountain,
and cast the Ring in there, if you really wish to

(22) W. H. Auden The Quest Hero, Essay on the characteristiés of
the traditional quest story; Texas Quarterly, 4 (Winter, 1961, pags.
81-93).
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destroy it, to put it beyond the grasp of the Enemy
for ever {(23).

Mas adelante, ELROND, el Gran Sefior de los Elfos
en RIVENDELL, ilumina con mayor penetracion las dificul-
tades de la empresa:

“But it is a heavy burden, so heavy that none
could lay it on another. I do not lay it on you. But
if you take it freely, I will say that pour choice Is
right” (24).

“I will take the Ring, though | do not know
the way"” (25).

Estos pasajes fueron principalmente los que hicieron
vibrar de forma tan intensa a AUDEN, transportandole al
puro quehacer moral de su existencia y llevandole a pro-
poner LORD OF THE RINGS como el mas adecuado ejem-
plo de heroismo para los tiempos actuales:

In any study of modern heroism, if LORD OF
THE RINGS did not exist, it would have to be in-
vented (26).

Este entusiasmo, esta identificacion de AUDEN con
LORD OF THE RINGS parece evidenciar que se ha pro-

(23) The Lord of the Rings... p. 74,

(24) |bid. pag. 288.

(25) |Ibid. pag. 288.

(26) W. H. Auden The Quest Hero...; ver también de este autor
At the End of the Quest, Victory (N. Y. Times Books Review, January
22, 1956, p. 5; Good and Evil in The Lord of the Rings, Tolklen Journal
3, i, (1967), 5-8, relmpreso en Critical Quartely, 10 (1968) pégs.
138-142; The Hero is a Hobbit N. Y. Times Books Review, Octobr, 31,
1954, pag. 37; A World Imaginary but Real, Encounter, 3, Nov. 1954,
pags. 59 y ss.
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ducido un tratamiento alegérico del texto. Pero olgamos
al propio autor saliendo al paso contra esta clase de in-
terpretaciones:

LORD OF THE RINGS has no allegorical
intentions, general, particular or topical, moral,
religious or political (27).

Para salvar Ia aparente contradiccion de estas pala-
bras tan tajantes con Ia respuesta de AUDEN, acudamos
otra vez a las manifestaciones de TOLKIEN:

“I cordially dislike allegory in all its manifesta-
tions, and always have done so since | grew
old and wary enough to detect its presence. |
much prefer history true or feigned, with its
varied applicability to the thought and experience
of readers, | think not that many confuse
APPLICABILITY with ALLEGORY, but the one
resides in the freedom of the reader, and the other
in the purposed domination of the author” (28).

AUDEN como oyente o lector de LORD OF THE RINGS
habia sistematizado 1o que TOLKIEN no le imponia como
autor.

No era facil expresar lo que cada uno de estos fieles
amigos experimentaba ante la creciente complejidad que
TOLKIEN iba descubriendo en LORD OF THE RINGS.

“My friends in the early fifties they COULDN'T
explain why they thought Lord of the Rings im-
portant, they FELT it important” (29).

(27) Tomado de L. Carter A ook behind the Lord of the Rings,
N. Y. 1965.

(28) Ibid.
(29) Tomado de Colin Wilson Tree by Tolkien, London 1974,
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Quizas fuera C. S. LEWIS, otro gran creador de mun-
dos fantéasticos, el mas afectado por la imaginacién mi-
tica que iba informando LORD OF THE RINGS. C. S. Lewis,
profundo conocedor de los mitos tradicionales, seria el
definidor de su cometido extraliterario viendo en ellos
cauces inmoviles de anhelos y temores que sin cesar agi-
tan al corazén humano, para despertar en cada individuo
una nota vibrante en la inteligencia particular del miste-
rio de su existencia:

“A myth points, for each reader, to the realm
he lives in most. It is.a master-key, use it on what
door you like” (30).

Y asi, recordaria una conversaciéon con TOLKIEN en
la que se lamentaba al contemplar la pobreza de mitos
que descubrian las letras inglesas, casi siempre deudo-
ras de otras lenguas y otras culturas: “l thought I'd make
one myself”: “Creo que acabaré haciendo uno”. Y, efec-
tivamente, lo estaba consiguiendo; su primer paso habia
sido utilizar la imaginacién mitica para comprender el poe-
ma de BEOWULF, tal como lo expusc en la GOLLANCZ
LECTURE, el segundo y definitivo aparecia en la lucha
de la LUZ y la OSCURIDAD, simbolos del BIEN y del
MAL, la BELLEZA y la FEALDAD, que van definiendo sus
posiciones en LORD OF THE RINGS, en las distintas con-
tiendas que se traban: en campos de batalla, en asechan-
zas solitarias y en el intimo terreno de la conciencia de
cada individuo. Campedn indiscutible en todas ellas era
STRIDER, el oscuro y misterioso cazador, que entendia
el lenguaje de los Elfos y de los animales. En realidad se
trataba de ESTEL, descendiente de los poderosos reyes
de GONDOR, cuyo trono permanecia vacio desde incon-

(30) C. S. Lewis “The Gods return to Earth”; Time and Tide, Aug.
14, 1954, pag. 1.082.
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tables generaciones. ESTEL crecia desconociendo su ilus-
tre origen, hasta que ELROND, el Gran Sefior de los Elfos
de RIVENDELL, que lo habia recogido, se lo reveld, lia-
mandole ARAGORN, hijo de ARATHORN,

ESTEL habia crecido en el paraiso de RIVENDELL, y
habia aprendido las artes y las canciones de los Elfos,
y conocia la historia de la princesa TINUVIEL, la méas her-
mosa del mundo de los Elfos, que habia perdido el don de
la inmortalidad por el amor de BEREN, antepasado suyo.
Y sucedié que ARAGORN, muy joven, cuando se paseaba
por el bosque, se vio de repente protagonista de aquella
cancion, porque descubrié a TINUVIEL, la mas hermosa
princesa, que huia y le miraba:

Again she fled, but swift he came,

TINUVIEL! TINUVIEL!

He called her by her elvish name;
And then she halted listening

One moment stood she, and a spell
His voice laid on her. Beren came,
And doom fell on TINUVIEL

That in his arms lay glistening (31).

Aragorn hablia encontrado a ARWEN Ia hija de EL-
ROND, vivo retrato de la antigua TINUVIEL, y desde en-
tonces aspiréd a lo imposible: la reconquista del milena-
rio reino de GONDOR, inerme ante la formidable ofensi-
va de SAURON, el Sefior de las Tinieblas de MORDOR.
Esta fue la condicién que le impuso ELROND para con-
cederle la mano de ARWEN. Pasa largos afios ejercitan-
dose contra las fuerzas del MAL, sin recompensa alguna,
perseguido por la indiferencia de sus mas favorecidos,
que no velan en él mas que a STRIDER, el oscuro y cur-

(31) The Lord of the Rings... pag. 209.
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tido cazador. Le sostenia el amor de ARWEN. Pero, de
vez en cuando, sus mas allegados sorprendian oscuramen-
te su secreto:

“FRODO found ARAGORN standing still, silent
as a tree; but in his hand was a small golden bloom
of ELANOR, and a light was in his eyes. He was
wrapped in some fair memory, and as FRODO
looked at him he knew that he beheld things as
they once had been in this same place. For the
grin years were removed from the face of ARA-
GORN, and he seemed clothed in white, a young
ford tall and fair, and he spoke words in the Elvish
tongue to one whom FRODO could not see: ARWEN
VANIMELDA NAMARIE!, he said, and then he drew
a breath and returning out of his thought he looked
at FRODO and smiled.

“Here is the heart of Elvendom on earth, he
said, and here my heart dwells forever, unless
there be a light beyond the dark roads that we
still must tread, you and 1" (32).

ARAGORN sera el héroe complementario de FRODO
en la lucha contra SAURON. Cuando haya liberado al pue-
blo de GONDOR y le reconozcan como legitimo soberano,
porque de sus manos salia una virtud que defendia a sus
amigos de la muerte prematura, se aprestara con todo
el ejército y la ayuda de sus aliados a presentar la ba-
talla definitiva a SAURON, ante su misma torre de MOR-
DOR. EI triunfo y su coronacion le transforman en el Rey
ELESSAR, que ya puede dignamente recibir a ARWEN co-
mo esposa.

Las sucesivas transformaciones de STRIDER en ESTEL,

(32) Ibid. pag. 371.
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ARAGORN y ELESSAR, como hitos gozosos de una pro-
gresiva exaltacion del hombre, hacen mella en C. S. LEWIS,
que no analiza, ni describe, ni intenta penetrar inte-
lectualmente, a la manera de AUDEN, en aquella ince-
sante epifania de STRIDER, simplemente llama la aten-
cioén sobre la fuerza que le cautiva:

“Here are beauties which pierce like swords
or burn like cold iron; here is a book that will break
your heart” (33).

Conforme se acercaba el final de la Trilogia, crecia
la expectacion de los INKLINGS en Magdalen College,
los jueves por la tarde; todo lo que bullia en aquel
Secondary World o MIDDLE-EARTH Jes interesaba: los limi-
tes geograficos, minuciosa y consistentemente trazados,
los distintos pueblos que Io habitaban: hasta 8 especies
de seres inteligentes: HOBBITS, ENANOS, ELFOS, OGROS,
MAGOS, ENTS, TRASGOS vy HOMBRES, magnificamente
creados en grupo y como individuos, que hablaban y can-
taban en su propia lengua, desde la bellisima de los El-
fos, donde la eufonia se hacia significante de una visién
portentosa, hasta Ia desentonada, aspera y aterradora de
los servidores de SAURON, aunque todos ellos podian recu-
rrir al COMMON SPEECH, o lengua a todos accesible.

Los INKLINGS, sin ver aquellos seres, los ofan y se
los imaginaban sin esfuerzo, lo que provocaba muchas
veces la sonrisa del autor:

“They have already listened to it with a
patience and indeed with an interest that almost
leads me to suspect that they have hobbit-blood
in their venerable ancestry” (34).

(83) C. S. Lewis, Time and Tide...
(34) Tomado de L. Carter ob. cit.
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Pero la gran razén de aquel interés en LORD OF THE
RINGS era que no cedian las lineas maestras del mito
que TOLKIEN iba desarrollando. Alli cabian la incesante
sorpresa, el descubrimiento de posibles modos existen-
ciales no conocidos, no experimentados por el ser huma-
no, que se aceptaban y respetaban con insolita seriedad;
mds aln, que se hacian inevitables y necesarios en la sa-
bia concatenacion de aquel juego de luces y sombras.
Y eso que TOLKIEN no descartaba la desconfianza e in-
credulidad ante la evidencia de aquellos hechos mara-
villosos:

“Halflings! But they are only a little people in
old songs and children’s tales out of the North.
Do we walk in legends or on the green earth in
the day light? :

—A Man may do both, said ARAGORN... The
green earth say you? That is a mighty matter of
legend, though you tread it under the light of
day” (35).

Todos los personajes de LORD OF THE RINGS tienen
que sorprenderse y aceptar humildemente nuevas formas
de vida, grotescas o incomprensibles, pero que a su de-
bido tiempo les descubren actos de heroismo que se van
integrando de forma armoniosa en el gran designio mitico
de! autor, los HOMBRES ROHIRRIM se asombran ante los
HOBBITS: MERRY y PIPPIN, que a su vez miran asombra-
dos a TREEBEARD, el representante mas antiguo de los
ENTS:

They were looking at the most extraordinary
face. It belonged to a farge Man-like, almost Troll-

(35) The Lord of the Rings... pag. 445.
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like figure, at least fourteen foot high, very sturdy,
with a tall head, and hardly any neck. Whether
it was clad in stuff like green and gray bark or
wheter that was its hide, was difficult to say. At
any rate the arms, at a short distance from the
trunk, were not winkled, but covered with a brown
smooth skin. The large feet had seven toes each.
The lower part of the long face was covered with
a sweeping grey beard, bushy, almost twiggy at
the roots, thin and mossy at the ends. But at the
moment the hobbits noted little but the eyes.
These deep eyes were now surveying them, slow
and solemn, but very penetrating. They were
brown, shot with a green light.

One felt as if there was an enormous well
behind them, filled up with ages of memory and
long, slow, steady thinking; but their surface was
sparkling with the present. . .” (36).

Quizds sea TREEBEARD la creacién de mas acusada
originalidad, la mas desafiante en LORD OF THE RINGS.
TOLKIEN dotaba a este ser arbéreo de la intensa emocién
que despiertan los bosques ingleses y hacia descansar
en él los origenes remotos de la vida en MIDDLE-EARTH
y al mismo tiempo le colocaba en un presente necesitado
de su acciéon. TREEBEARD decide libremente intervenir
con el resto de sus semejantes, a riesgo de su propia ex-
tincion, contra las fuerzas de SAURON,

“We are going to our doom: the last march of
the Ents. But if we stayed at home and did
nothing, doom would find us anyway, sooner or
later” (37).

(36) Ibid. pag. 485.
(37) Ibid. pag. 508.
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Son palabras nobles, tristes y sencillas, que se dejan
sentir con la punzante melancolia de la épica. Los ENTS,
aprovechando posibilidades destructoras que su especial
organismo les confiere, consiguen la victoria en uno de
los encuentros més comprometidos en LORD OF THE
RINGS.

Solo el riesgo absoluto, la mas absoluta renuncia iré
decidiendo a favor del BIEN las grandes batallas.

Porque el MAL, siendo aparentemente todopoderoso,
falla por los tropiezos que su propia naturaleza le obliga
a cometer.

Lo mismo que el BIEN, el MAL se afianza en la volun-
tad, pero sus frutos son: tirania, miedo y desesperacion;
aspira al dominio universal por métodos violentos; no tie-
ne cabida el amor en su potencia imaginativa, y por eso
SAURON solo podra dominar por la fuerza, con el aniqui-
lamiento del individuo a él sometido y no podra ni sospe-
char que sus enemigos renuncien a su bienestar personal,
a su ambicién y en consecuencia se arriesguen para des-
truir el Anillo.

El BIEN va construyendo su triunfo con fracasos libre
y valientemente aceptados. Cuando GANDALF sucumbe
en su lucha con el BALROG en las profundidades de MO-
RIA, tras esa agonia final o privacién absoluta de socorro,
recibe una nueva vida, superior a la primera:

—"“Gandalf! Beyond our hope you -return to us
in our need!

—Yes, that was my name. | was Gandalf.
Be merry. We meet again. Yes, | am white
now...(38).

(38) Ibid. pag. 516.
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Gandalf resucitado sera el JINETE BLANCO, incansa-
ble, capaz de mayores portentos; gracias a su caballo
SHADOWFAX casi simultaneara su presencia en todos los
escenarios de batalla, que en su precipitacién final se con-
centran sobre GONDOR y la Gran Torre de MORDOR.

Pero esas hazafias guerreras no serian mas que una
manifestacién accidental del secreto de su nueva exis-
tencia: Gandalf se vivia interiormente fusionado con el
antidoto de toda derrota: el GOZO:

“Under all there was a great foy; a fountain of
mirth enough to set a kingdom laughing, were it
to gush forth. . ."” (39).

Pero esa risa no podria comunicarse en MIDDLE-EARTH
hasta que no se operara la gran renuncia de FRODO,
arrojando el Anillo a las profundidades del DESTINO en
las Montafias de Fuego ORODRUIN.

FRODO junto a su fiel SAM se acerca al abismo ardien-
te, pero el Anillo desprende una fuerza maléfica que pa-
raliza en ultimo término 1a voluntad de FRODO, y con
ello avisa a SAURON de su verdadero peligro; no se en-
contraba en las fuerzas de ARAGORN y sus aliados ante
MORDOR, sino en el humilde HOBBIT que iba a realizar
la Gran Renuncia.

En ese momento:

“A fremor ran, his slaves quailed, and his
armies halted, and his captains suddenly steerless,
bereft of will, wavered and despaired. For they
were forgotten. The whole mind and purpose of
the Power had wielded them was now bent with
overwhelming force upon the Mountain” (40).

(39) Ibid. pag. 780.
(40) Ibid. pag. 981,
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Y FRODO no podia desprenderse del Anillo que le ate-
nazaba el dedo. Pero en aquel momento, cuando ya la
fuerza de SAURON se cernia sobre él para arrebatérselo,
el abyecto GOLLUM, un antiguo HOBBIT, aniquilado por
la sed de poseer el Anillo y esclavo del MAL, a quien FRO-
DO habia salvado de morir y que le habia correspondido
con la mas negra traicién, se adelant6, y con una dente-
llada salvaje se apoder6 del trofeo. La misericordia que
FRODO us6 con él, en Ultimo término le estaba ayudando
a cumplir su misién, porque GOLLUM cae al abismo y
realiza con la destrucciéon de su propia persona el temi-
ble acto que aniquilarifa a SAURON.

A partir de entonces, gradualmente, todo empieza a
sonreir en MIDDLE-EARTH:

“Is everything sad going to be untrue? What's
happened to the world?

—A great Shadow has departed, and (Gandalf)
laughed, and the sound was like music, or like
water in a parched land, and as he listened the
thought came to SAM that he had not heard laugh-
ter, the pure sound of merriment, for days upon
days without count. It fell upon his eares like the
echo of all the joys he had ever known” (41).

TOLKIEN habia llegado a la EUCASTROFE en LORD
OF THE RINGS. La Risa habia vuelto a prender en MIDDLE-
EARTH, aunque, por depender de la libre voluntad del in-
dividuo no podia tener la fijacion de lo eterno.

Todos los INKLINGS aceptaron esa EUCATASTROFE,
esa posibilidad de felicidad, incluso el atormentado AUDEN.

(41) Ibid. pag. 988.
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Y mientras muchos intelectuales se avergonzaban de
LORD OF THE RINGS o reaccionaban violentamente como
PHILIP TOYNBEE o EDMUNDO WILSON (42), y se produ-
cia una polvareda de discusiones, los ejemplares se se-
guian vendiendo; v, al llegar los afios 60, quedaron pocos
Campus Universitarios en los EE.UU. y pocas estaciones
de metro en Londres, donde no aparecieran insistente-
mente letreros de una juventud partidaria:

“"GANDALF lives!”
“FRODO lives!” (43).

Y el Profesor TOLKIEN se sonreiria durante los (iti-
mos afios de su vida con evidente satisfaccion, ante esas
muestras andnimas y espontaneas de entusiasmo, porque
era para ellos, en definitiva, los hambrientos de lo maravi-
lloso y los esperanzados de hacer un presente feliz, para
quienes habian escrito su obra maestra,

(42) Edmund Wilson, The Nation, April, 14, 1956; Philip Toynbee,
London Observer, late summer 1961,

(43) Ver Colin Wilson ob. cit.
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