HOMENAJE A UN MAESTRO®

Carmelo Blanco Mayor

NA facultad de Humanidades en Albacete es un lujo; una citedra

de latin y cultura clésica en estos tiempos apéticos es un hiperlujo;
un profesor que haya sabido contagiar a sus alumnos su propia pasién
por la cultura cldsica es un archisuperlujo. Un lujo, repito y por tres ve-
ces, un lujo elevado, cuando menos, a la tercera potencia.

Pero este de las Humanidades es un lujo del que el hombre, cuando
se quiere sentir a s{ mismo hombre, no puede prescindir; un lujo inelu-
dible y esencial para quienes todavia tenemos el suefio de la ingenui-
dad y de la libertad.

Vivimos, tal vez sin saberlo, en tierra de humanistas. Se hizo noto-
ria nuestra tierra por un bachiller famoso, el bachiller Sansén Carrasco,
asomado a las pdginas de Cervantes; otro bachiller licido tuvimos en
Alcardz durante el s. XVL el bachiller Sabuco y un maestro, también
enamorado de las letras, también de Alcardz, el maestro Simén Abril;
muy cerca limitamos al norte con Fray Luis de Leén y al Sur con Que-
vedo.

Cuando Unamuno paseaba a la vera del nuevo instituto que Albace-
te se habia dado para sus hijos pronuncié un solemne conjuro: que esta
tierra se llene de sabios bachilleres y 1a hagan mas préspera y futura.

Hoy tenemos Universidad en Albacete, y, en este germen de Uni-
versidad, desarrolla sus afanes el Centro Superior de Humanidades.
Una Facultad cuyo sentido profundo no es acumular saberes fragmen-
tarios que se derraman hacia el fragmento y la especializacién nimia:
sino el cumplimiento de aquel viejo lema: «nihil humani a me alienum
puto, homo sum». Porque soy hombre.

Hoy saludamos con gozo, presentamos con esperanza y brindamos
al pueblo de Albacete la primera promocién de humanistas formados
en estas aulas, con denominacién de origen Albacete.

Hay en la Universidad facultades necesarias porque forman gente
util y experta, abogados, médicos, economistas, ingenieros, que son
muy {itiles para subvenir con sus habilidades y tecnologfas a la produc-
cién de ttiles. Son gente verdaderamente 1itil y realmente productiva,

(1) Discurso pronunciado en la fiesta de graduacion de la primera promocién del Centro Supe-
rior de Humanidades de Albacete, como «laudatio» y despedida de D. Jesis José Rodriguez
y Rodriguez de Lama, profesor de Latin y Cultura Cldsica.
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que luego se integran ficilmente en el sistema de produccién, tanto
mejor cuanto mas productores y reproductores sean de bienes de con-
sumo. No podemos prescindir de ellos; jpor Zeus! los necesitamos,
jvive Dios! Pero que no olviden al hombre.

Nosotros aspiramos a otras cosas. Aunque bien sabemos que nadie
contard el numero de poetas, rapsodas y sofiadores, de extrafios pa-
seantes con el asombro dibujado en los ojos, de inquietos y rebeldes.
Cigarras que renunciaron a ser hormigas afanadoras de grano y de oro.
Cigarras siempre condenadas en el tribunal de las laboriosas, sumisas
y manejables hormigas. También es verdad que los pueblos cuando te-
jen su historia recuerdan, junto a Galileo y Copérnico, a Veldzquez y a
Lorca, a Giordano Bruno y a Cervantes, a Goethe, Wagner y Nietzs-
che, a gente rebelde y disconforme que, enamorada de la verdad y de
la libertad, dieron realce al encefalograma plano del puro consumismo
y utilitarismo. Hombres todos ellos que pusieron en el eje de su vida su
alta condicion de hombres.

La tarea de un hombre. La mds sencilla y urgente faena de un hom-
bre es hacerse a si mismo hombre; esa es la tarea de vivir. La vida
como quehacer y como destino. Porque vivir es justamente hacer su
vida y la vida de los demds, jque nos la dieron sin hacer! Porque haga-
mos lo que hagamos, radicalmente nos hacemos a nosotros mismos.
Lo mads importante, dice Ortega, al liar un cigarrillo o al pensar subli-
mes pensamientos no es, propiamente, ni el cigarrillo ni el pensamien-
to: lo radical es que nos hacemos a nosotros mismos: hacemos més
agiles nuestros dedos y mas delicado y justo nuestro pensar. En esta ta-
rea de hacerte y ayudar a los demds en tamafia faena has ganado, Jestis
José, tu vida. «Bene vivisti».

En el Libro VI de la Eneida, cuando va a iniciar el tremendo des-
censo de Eneas con la Sibila al encuentro de su padre, el poeta suspen-
de un momento el relato y clama: «sit mihi fas audita loqui». A quie-
nes conocéis a D. Jesis José mejor que yo, a quienes habéis disfrutado
el privilegio de tenerlo como maestro, como compafiero, mds adn
como amigo, también yo os pido licencia para narrar lo que de vues-
tros labios he cosechado y espero que para mi sea fasto, que, al menos,
no me sea nefasto, hablar con palabras ya dichas.

Cualquiera de vosotros, cualquiera de quienes habéis seguido aten-
tamente las clases de D. Jestis José podriais, mejor que yo, dibujar su
extraordinario perfil de maestro y amigo.

Os aseguro que para mi es un honor, un honor fasto y aun fastuoso,
desgranar rudamente las razones por las que, hoy y aqui, la Universi-
dad de Castilla La Mancha rinde, rendimos, este sentido homenaje a
quien durante los dltimos cuatro afios ha dedicado sus mejores esfuer-
zos, su estudio y su carifio, su renovada juventud y reconocida sabi-
duria, a germinar futuros humanistas para nuestro pueblo y nuestras
gentes.



Es un homenaje que brota desde los alumnos; ellos han sido quie-
nes han puesto tu nombre en sus labios y han proclamado tu fama.
Quisiera saberme hacer eco de otras palabras; que mis palabras fieles
evoquen la palabra comin que cuidadosamente he recogido de quienes
tuvieron la suerte de escuchar y seguir atentamente la ensefianza de un
maestro. Porque el logos particular puede ser errado, mas el logos co-
mun, decia Heraclito, va cargado de verdad. Y ;qué es lo que literal-
mente he escuchado?, ;cuidles y cuédntas las palabras narradas y oidas?
(Qué dicen los que te han disfrutado como maestro y han saboreado
tus ensefianzas?

Esto es lo que he oido decir, de D. Jesis José:

1°. Que sabe mucho. Un sabio, un humanista capaz de abrir el
horizonte a otras disciplinas y problemas.
2°. Que se cree lo que ensefia y se emociona cuando habla.
3°. Que vive intensamente sus bien preparadas clases.
4°. Un hombre de mente clara y despierta que sabe enlazar el
mundo clasico con los problemas e inquietudes de nuestro
tiempo.
5°. Que guarda un carifioso hélito de su infancia y el aura de las
tierras alavesas donde vio la primera luz. Pero que se siente
profundamente manchego. Y de ello presume.
6°. Que sabe personalizar su ensefianza: habla a cada uno de los
que le escuchan.
7°. Una biblioteca extraordinaria: vive entre rimeros de libros por
todos los rincones de la casa y su dedicacién es la lectura de
los libros y de 1a vida.
8°. Que necesita comunicar lo que lee. Porque, como Séneca, no
puede guardar para si lo que averigua, sino que siente prisa
por comunicarlo a los demis.
9°. Hombre joven: de inquietudes permanentes: con ideas de sor-
prendente frescura.
10°. La sencillez de sus clases.
11°. Disfruta cuando el alumno participa en su discurso.
12°. Sabe implicar al alumno en lo que est4 exponiendo: hace viva
la asignatura.
13°. Lo mas importante el didlogo con los alumnos.
14°. Sabe escuchar, escuchar, escuchar.
15°. Pasa desapercibido.

Es lo que he oido. Una vida serena dedicada al estudio y a la ense-
fianza. Lector y atin Lectoral por oficio. Ejercido en la c4tedra del ins-
tituto y de la Universidad, en la columna periodistica, en el paseo y en
el descanso.

Una vida a la busca de las raices que todavia hoy dan sabia al hom-
bre europeo; a la escucha atenta y humilde de palabras susurradas en
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los albores de esta Europa raptada por Zeus y que vuelve de nuevo a
ser sofiada por los pueblos y las gentes. Hablamos palabras de las que
ya hemos perdido la hondura, porque no conocemos el mito en que se
fraguaron, ni la tragedia de la que tomaron consistencia: ya no sabe-
mos que al septentrién habitan los triones: no miramos al cielo de la
mads profunda cultura donde todavia brillan rutilantes los siete gélidos
triones. Contemplamos cuadros hermosos pintados por nuestros mejo-
res genios, pero s6lo vemos a los borrachos. Anclados en la superficie
y la apariencia. Esclavos de la imagen fugitiva.

Hemos de verdad perdido profundidad en la mirada y en el entendi-
miento. Nos hartamos de actualidad porque estamos vacios de las hon-
das riquezas que atesoraron los siglos. Y no comprendemos ni siquiera
nuestro tiempo porque hemos perdido la memoria.

Ya s6lo unos pocos, ti entre ellos, son capaces de hacer brillar chi-
ribitas en nuestros ojos asombrados ante tanta belleza olvidada. Decia
Plat6n que la inteligencia es Mnemosine, memoria y recuerdo, recupe-
racion de lo olvidado en la travesia del rio Leteo; no sé si hemos perdi-
do la inteligencia pero, desde luego, hemos perdido el interés por la
memoria. Tal vez no seamos dignos de ella, atareados como estamos
en acumular riquezas y bienes de consumo.

A ti que vienes de tierras lejanas, de tiempos remotos, de pueblos
olvidados; a ti que todavia suefias el presente con palabras de Iujo, con
dioses y héroes forjadores de humanidades famosas, con atletas, dra-
maturgos y poetas coronados sélo de laurel y fama; a ti te digo que en
estos tiempos de penuria y sombra se mide la calidad de vida por la
cantidad de trastos y cacharros que un hombre ha sido capaz de acu-
mular en su casa, y no por la grandeza de su corazén ni por su capaci-
dad de gratuidad.

Nos has ensefiado que hemos de recuperar las viejas palabras, los
grandes ideales, el saber como arqueologia, como logos del «arjé», del
fundamento, de lo fundamental; tenemos que reconquistar la vida
como QOdisea, el sufrimiento como epopeya, el sentido tragico de la
existencia, el sentido de la existencia como gratuidad y logro esforza-
do. Porque vivimos sin sentirnos vivos, sin afiorar la libertad, sin sofiar
poemas. .

Hay que volver a rescatar esas viejas y siempre actuales palabras
para descubrir que un pueblo sélo puede conquistar, lo dijo Pericles, su
libertad desde la libertad de cada uno de sus hombres; pero también
que dificilmente se puede vivir la libertad desde la ignorancia y el olvi-
do. Viejas palabras con extrafios acentos que ya es dificil adivinar en el
corazén de las tenues palabras de moda. Los grandes sabios del XIX
todavia buscaban en Grecia y Roma raices y semillas para nombrar sus
nuevos descubrimientos: podian ir a buscarlas porque ellos todavia ca-
minaban por tierra conocida. Hoy Atenas y Roma ha venido a ser la
«terra ignota», abismo tenebroso y temible.



En Ecce Homo Nietzsche explicé «Por qué soy tan inteligente»,
«por qué escribo tan buenos libros». Me temo que hay una pregunta
acuciando el entorno de tu alma: me temo que calladamente te pregun-
tas: ;a qué viene esto?, ;por qué tanto ruido? Un tanto turbado te pre-
guntabas conmigo, hace unos dias, qué significa eso de ser padrino de
una promocién, de la primera promocién, y mds atin de nuestra prime-
ra promocién de Humanistas. Déjame que primero les felicite a ellos y
les diga que acertaron al pensar en ti, al elegirte como su padrino. Sig-
nifica nada més y nada menos que en ti han descubierto a un humanis-
ta de pro. Han encontrando en ti licidos horizontes nuevos, jque para
mirar el futuro con valentia y sosiego es menester escalar las altas y
heladas cumbres del pasado!

Han descubierto por tus palabras que para el hombre griego, para el
hombre romano, y también para el hombre actual el destino es la exce-
lencia, la «areté», la virtud. Llegar a ser hombre: he ahi el proyecto;
buscar arriesgadamente su sentido; reinventar la dignidad del hombre a
cada instante; les has mostrado las huellas casi apagadas, los ecos bo-
rrados de quienes nos precedieron en esa grandiosa tragedia de perge-
flar y reconstruir el rostro humano, los rasgos humanos del rostro del
hombre. Porque el hombre, escribe Foucault, es un rostro dibujado en
la arena a la orilla del mar; y cada generacién ha de volver a perfilar
los trazos ya desbaratados por las olas del implacable Cronos, el devo-
rador de hijos. Perseguir la excelencia, la «areté», la virtud.

Excelencia que no consiste en hacer cosas grandes, sino en hacer
con magnanimidad las pequefias cosas de cada dia. En tus palabras
adivinaron una guia sefiera y clara. Giordano Bruno escribe, en la
Cena de las cenizas, bienaventurados quienes encontraron en estos
tiempos oscuros un gufa que ilumine su camino. «Es un don de los dio-
ses si te guian y otorgan la suerte de hacerte encontrar un hombre que
no tanto estime ser un verdadero guia como realmente lo sea...»™.

Un guia y un maestro que no sélo ha sabido transmitir conocimien-
tos, sino, lo que es mucho mds dificil, que es capaz de suscitar la pa-
sién por el conocimiento. Apasionado por la verdad, verdadero filéso-
fo, que sabe contagiar su pasién y comunicar —hacer comin— su entu-
siasmo y su noble mania. Para transmitir datos, documentos, informes,
apuntes, basta cualquiera, basta con ser un mediano erudito; para eso
otro, para levantar pasiones y despertar almas dormidas, para suscitar
suefios y germinar inquietudes, dudas y sospechas hace falta estar pre-
viamente enamorado y poseido de lo que se hace y hacerlo con entu-
siasmo. Que nada grande, escribi6 el racionalista Hegel, se hizo sin pa-
sién en este mundo. Saber contagiar ese entusiasmo es privilegio de
unos pocos, de aquellos que han sido tocados por el numen, por la di-

(2) BRUNO, G.: La cena de las cenizas, Primer Didlogo, G-A 47, A112.
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vinidad, por el trabajo y el estudio —que la inspiracién siempre aparece
en el trabajo—; es el privilegio de aquellos a quienes sus alumnos aca-
ban llamando con orgullo maestro.

Una vida apasionadamente dedicada a presentar, quiero decir a ha-
cer presente y urgente en la levedad de nuestros dias, el espesor, la re-
ciedumbre, 1a hondura de los mitos y tradiciones, de los dioses y los
héroes y los hombres, con su grandeza y sus miserias, con sus dionisia-
cas pasiones y su bisqueda de la belleza apolinea y del cosmos; a ha-
cer presentes, insisto, las grandes preguntas y las tenues y susurradas
respuestas nunca del todo satisfactorias que, todavia hoy, a las puertas
del nuevo milenio, nos acucian.

Pero eso requicre silencio y estudio callado y dedicacién insistente,
de forma que parezca sencillo, casi obvio, el desarrollo de una historia
y de una investigacién de hechos y vidas y muertes lejanas, ya. Y lo
has sabido hacer sin ruido, sin alharacas, pasando silencioso, casi en
zapatillas, por la vida.

Hoy Jestis José Rodriguez y Rodriguez de Lama, atleta de fondo y
largo aliento, pide el relevo y lo pide con insistencia. Durante cuatro
afios, los mas brillantes de su vida, ha sido profesor extraordinario de
la Universidad de Castilla La Mancha en nuestro Centro Superior de
Humanidades. En sus manos de viajero, tras larga odisea, levanta la
antorcha encendida en 1a llama sagrada de Olimpia. Y la deja en vues-
tras manos, la deja enhiesta en el corazén del escudo de esta nueva Fa-
cultad universitaria: una llama esforzadamente traida del pasado para
iluminar el presente y escudrifiar el futuro. Una llama que es exigencia
de luz, invitaci6n al saber. El viajero puede descansar con la seguridad
de que hemos entendido su mensaje: la osadia de saber. jSapere aude!
Ten, hombre, la osadia de atreverte con tu propio destino.

Sembrar inquietudes, suscitar sospechas, engendrar y hacer germi-
nar preguntas y bisquedas inacabables. Que la verdad, desde Aristote-
les, es la siempre buscada, «aei tsethumene». Eso has hecho. Buscar la
verdad con ahinco —yo conozco tus otras fuentes secretas y tus otras
metas— y entregarla gratuitamente a tus hermanos.

Por todo eso, el Centro Superior de Humanidades de la Universidad
de Castilla La Mancha ha solicitado al Excmo. y Magnifico Sr. Rector
para ti, humanista eximio, la primera Beca de la Universidad en Hu-
manidades y te concede la primera insignia de oro de este Centro que
se ha honrado con tu magistral colaboracién y presencia.

Albacete, a 22 de mayo de 1998




