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There are many things beyond human understanding, and one of them is
the mystery of the perverse: that state of the human soul wihich makes us love
what is wrong and, consequently, a transgression of the Law. Throughout this
essay, I aim to analyse how the spirit of perverseness is expressed in Poe’s
three tales, to wit, «The Tell-Tale Heart», «The Black Cat» and «The Imp of
the Perverse». The boundaries between the animal and the human, the I and
the Other are mixed; the perverse opens new horizons to transgression and dis-
covers a hidden reality inside ourselves. The movement of the tales in cre-
scendo develops form the narrative-I to the we, from the particular experience
of the narrator to the general inclusion of humanity, and from disease and
madness to the birth of the Perverse.

La verdadera locura quizd no sea otra cosa que la sabidurfa misma que,
cansada de descubrir las vergiienzas del mundo, ha tomado la inteligente
resolucién de volverse loca.

Heinrich Heine

Man is not truly one, but truly two.
R. L. Stevenson Dr. Jekyll and Mr Hyde.

A perversidad: el placer que puede llegar a despertar en el ser hu-
Lmano, tanto «to do wrong for the wrong’s sake», como la propia
autodestruccién, parece ser algo que el animal racional ha venido ne-
gando durante mucho tiempo. La razén no podia tener otro fin que el
de su propia consagracién, que el de favorecer a la humanidad con sus
elucubraciones; y, sin embargo, racionalmente hablando, la perversi-
dad habita en el alma humana desde que el animal se hizo precisamen-
te racional —y ahi esté la paradoja—. Lo que era un instinto de supervi-
vencia y de defensa del territorio fue sometido por la razén en un me-
dio, en el que, obviamente, las palabras eran las nuevas armas. Sin
embargo, ese instinto innato sigue ahi dormido y, muchas veces, tan
fuertemente reprimido, que cuando despierta, las consecuencias son re-
almente perversas.
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Poe analiza perfectamente este tema en «The Tell-Tale Heart»,
«The Black Cat» y «The Imp of the Perverse»; tres cuentos, que he
elegido expresamente por la coincidencia temadtica, asi como por el de-
sarrollo estructural de los mismos. De igual manera, el orden de expo-
sicién no es arbitrario, sino necesario, atendiendo a lo que denominaré
un movimiento in crescendo, como podra concluirse de mi exposicion.
Comenzaré con algunas consideraciones generales, en lo que a la es-
tructura narrativa se refiere, para proceder al estudio individual de los
cuentos y ver como se manifiesta en cada personaje la temética de la
perversidad.

Atendiendo a la clasificacién que Norman Friedman'” establece
para referirse al punto de vista, las historias se nos presentan en prime-
ra persona. Un yo protagonista es el encargado de pedir al lector —al
ptblico— que constate su cordura. La locura y la perversidad son los te-
mas con los que el lector ha de enfrentarse. La borrosa linea divisoria
entre ambos estados plantea la duda ante lo racional y lo irracional, la
cordura y esa desconocida enfermedad. La narracién en primera perso-
na no es por tanto casual: el lector ha de experimentar las mismas du-
das que estd sufriendo el personaje-narrador-protagonista. Su histo-
ria es presentada como real y verdadera, siguiendo una estructura na-
rrativa de documento vivido; y, por ese mismo motivo, el lector ha de
partir de la subjetividad implicita en la narracién. El protagonista se
define como victima de una enfermedad que, a lo largo de los cuen-
tos, venimos a desvelar y a nombrar como perversidad. En este senti-
do, mientras «The Tell-Tale Heart» y «The Balck Cat» comparten un
I-narrativo, «The Imp of the Perverse» hace extensible la experiencia
de esa enfermedad a un we, que se alza como representante del género
humano: todos pasamos a convertirnos en victimas potenciales del de-
monio de la perversidad. Los protagonistas de estos cuentos no son de-
finidos en términos tradicionales, es decir, el lector no tiene delante
ese héroe plano que se presenta como modelo a seguir y ejemplo so-
cial. No hay una descripcidn fisica, sino psiquica. El narrador no recla-
ma del piiblico su atencién sobre el mundo visible, sino sobre el invisi-
ble: el inconsciente oculto y dormido. Los personajes nos presentan un
estado psiquico dificilmente comprensible, en la medida en que se es-
capa a las leyes naturales y las normas establecidas. El lector, como el
protagonista, verd nublado su juicio, a la hora de explicar el porqué de
cierto comportamiento: «It is impossible to say how first the idea ente-
red my brain»®.

(1) FriEDMAN, N. (1955): «Point of view in fiction: the development of a critical concept»,
P.M.L.A., 70,1, 1160-1184,

(2) Poe’s «The Tell-Tale Heart», pig. 267.



«THE TELL-TALE HEART»

La narracién se abre con una exclamacién: «True!» (267)®. El per-
sonaje se dispone a contar al lector toda una historia que hemos de to-
mar por verdadera: una confesién ante el juez universal que es el pu-
blico. Pero, a esta exclamacion, le sigue la siguiente afirmacién enféti-
ca: «—nervous— very, very dreadfully nervous» (ibid.). El nerviosismo
del narrador-protagonista constituye una alerta sobre el contenido de
su historia, probablemente, poco cotidiana. Fl tema es una enfermedad
que el narrador desconoce y que se empefia en demostrar no es locura.
Esa «disease» (ibid.), contrario a lo que se puede esperar, no ha des-
truido ni nublado los sentidos, sino que los ha agudizado. El protago-
nista parece encontrarse en una realidad superior, a la vez que parece
alcanzar proporciones suprahumanas: «The disease had sharpened my
senses —not destroyed— not dulled them. Above all the sense of hearint
acute. I heard all things in the heaven and in the earth» (ibid.). Su ele-
vado estado de conciencia le lleva a concluir que no es locura la enfer-
medad que padece, y eso es lo que pretende demostrarnos con la expo-
sicién de su historia: «Now this is the point. You fancy me mad. Mad-
men know nothing. But you should have seen me» (ibid.)®. La
confrontacién entre now y but viene a sefialar la oposicion entre lo
que el lector piensa y la realidad de lo que sucede, que constituird el
resto de la narracién: «Hearken! And observe how healthily —how

calmly I can tell you the whole story—» (ibid.). De esta forma, el con-

traste entre los primeros «nervous» y «disease» y los posteriores ad-
verbios «calmly» y «healthily» pone ya de manifiesto lo que va a ser la
dualidad entre el contenido de lo que se nos cuenta y entre la propia 16-
gica de los acontecimientos descritos: el contenido necesariamente
enervante e inverosimil, la estructura concluyentemente veridica y re-
alista. La frialdad y la cordura con la que prepara el terreno para el cri-
men, asi como, la claridad de exposicion de los hechos, no parecen re-
almente actos de un loco: «Ha! —would a madman have been so wise
as this?—» (267). Interrogaciones y exclamaciones contribuyen a dar
viveza al texto, asi como, a hacer al lector participe de la accion.

La narracién comienza planteando al lector interrogantes, a la vez
que sefiala la imposibilidad de explicacién: «It is impossible to say
how first the idea entered muy brain» (267). Pero, (qué idea? El narra-
dor prosigue sin aclarar lo que sucede: finalmente, tras enumerar di-
versos motivos que 7o contribuyeron a que esa idea entrara en su cabe-
za, descubrimos el verdadero contenido de la historia, el contenido que

(3) Los nimeros entre paréntesis hardn referencia a las paginas de los cuentos, siguiendo a
POE, Edgar Allan (1994). Selected Tales. London: Penguin.

(4) La negrita es mia, la curva del autor.
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produce ese nerviosismo al narrador: «I made up my mind to take the
life of the old man, and thus rid myself of the eye for ever» (ibid.). El
elemento que sirve, en este caso, como detonante es el ojo del anciano.
Ojo que el protagonista identifica con el de un buitre: «I think it was
his eye!» Yes, it was this! One of the eyes resembled that of a vulture
(ibid.); ojo que termina por alcanzar una dimensién més universal
cuando recibe el epitelo de «Evil Eye» (268). La fuerza que ejerce so-
bre €l es irresistible: «It was open —wide, wide open— and I grew fu-
rious as I gazed upon it» (269). Pero, el narrador ha de constatar, una
vez mads, si el lector todavia le cree loco, pese a la narracién de los he-
chos: «And now have I not told you that what you mistake for mad-
ness is but over-acuteness of the senses?» (269). Su «sense of hearing
acute» es importante, porque si el elemento detonador es ese «vulture
eye», los latidos del corazén son los encargados de marcar el ritmo que
conduce al asesinato: «a low, dull, quick sound, such as a watch makes
when enveloped in cotton. (...). It increased my fury, as the beating of
a drum stimulates the soldier into courage» (269). Las repeticiones y el
movimiento in crescendo prosiguen, contribuyendo al nerviosismo y al
ritmo narrativo, a la vez que el narrador vuelve a llamar la atencién del
lector:

It grew quicker and quicker, and louder and louder every instant. (...).

It grew louder, I say, louder every moment! —do you mark me well? I have
told you that I am nervous (...). But the beating grew louder, louder! (270).

Una vez cometido el crimen, el publico es de nuevo interpelado: «If
still you think me mad, you will think so no longer when I describe
you the wise precautions I took for the concealment of the body»
(270). El proceso descriptivo es totalmente ensayistico, lo que contri-
buye a dar mayor fidelidad y veracidad cientifica a lo que alli se estd
contando, pues tal es el propésito del narrador: «First of all... then...
then» (ibid.). De esta forma, la locura continua siendo la oposicién a lo
que realmente estd ocurriendo, a saber, el demonio de la perversidad
estd haciendo acto de presencia. Todo parece estar en calma tras el cri-
men, incluso cuando llega la policia, él saborea su «perfect triumph»
(271). Sin embargo, justo en ese momento, se produce una inflexién en
la narracién, introducida por la conjuncién adversativa: «The officers
were satisfied. My manner had convinced them. T was singularly at
ease. (...). But (...)» (ibid.). Una fuerza superior se apodera del prota-
gonista, fuerza que podemos identificar con la conciencia: «what could
T do?» (ibid.). La descripcién que sigue es practicamente calco de la de
la pagina 269, lo que permite al lector identificar el sonido con los lati-
dos del corazén del hombre muerto: «a low, dull, wick sound —much
such a sound as a watch makes when enveloped in cotton» (271). Sin
embargo, difiere de la cita anterior en ese uso de «much» que no apa-
rece en el texto primero y que contribuye a enfatizar todavia mas el



efecto martilleante de la conciencia. A partir de este instante hasta la
confesién, el lector puede sentir el momento mds climdtico del cuento.
El latido del corazén parece ser percibido por todos, protagonista, poli-
cias y pdblico lector: «It grew louder —louder ~louder! (...) —and now—
again! —hark! louder! louder! louder! louder!» (272). Las exclamacio-
nes se suceden, al igual que se reitera ese «louder», que, finalmente,
induce al protagonista a confesar. El lector puede deducir el desenlace
de la obra: serd condenado, pero no puede aclarar el misterio de su en-
fermedad: si no era locura, entonces, jqué era? jera realmente una en-
fermedad?

«THE BLACK CAT»

El narrador abre la historia dirigiéndose al lector, a la vez que pone
de manifiesto el caricter insélito de lo que va a escuchar: «For the
most wild yet most homely narrative which I am about to pen, 1
neither expect nor solicit belief» (311). Se plantea desde el principio la
contradiccién entre lo que los sentidos perciben y la realidad de lo ocu-
mrido: «my senses reject their own evidence» (ibid.). La locura es, de
nuevo, el tema que ha de desmontarse: «Yet, mad am I not» (ibid.). La
duda del narrador ante lo acaecido es clara, incluso apela a algin ser
racional capaz de encontrar la 16gica a lo que él mismo ha vivido, y
que, sin embargo, no puede explicar con las leyes que rigen lo coti-
diano:

Hereafter, perhaps, some intellect may be found which will reduce my
phantom to the commonplace —some intellect more calm, more logical, and
far more excitable than my own, which will perceive, in the circumstances 1

detail with awe, nothing more than an ordinary succession of very natural
causes and effects (311).

El narrador protagonista pone al lector en antecedentes desde su
propia infancia: «From my infancy I was noted for the docility and hu-
manity of my disposition (...)» (ibid.). Su cardcter sumamente humano
y su predisposicién para los animales en el pasado entra en conflicto
con su desconocida enfermedad en el futuro, que le lleva a maltratar a
aquellos que més quiere: «I grew, day by day, more moody, more irri-
table, more regardless of the feelings of others» (312).

En esta ocasién es un gato negro el detonante que da pie a la histo-
ria. Y, al igual que el ojo de la historia anterior, el gato® alcanza pro-
porciones malignas: «black cats as witches in disguise» (312). El pro-
tagonista comienza a sentirse victima de una fuerza superior: «the

(5) Notese que incluso el gato se llama Pluto: Plutén, el Hades gr'ie o, dios de los infiernos,
E g
jacaso, no se quema luego la casa?
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Fiend Intemperance» (312), que, paulatinamente, va empeorando su
caricter, hasta el punto de producirse un conflicto entre el Yo y el
Otro, en tanto que Yo mismo. El narrador, aunque consciente de la
premeditacion de sus actos, se niega a admitir su plena responsabilidad
sobre tales atrocidades, no se conoce y se niega a si mismo: rechaza al
Otro como ajeno tanto a su persona, como a su alma. En este sentido,
el alcohol juega un papel fundamental dentro de esta mecénica, tanto
de destruccién y de autodestruccién, como de rechazo del yo oculto®:
«my disease grew upon me —for what disease is like Alcohol!» (312).
El alcohol se convierte en esa fuerza demoniaca que despierta su yo
oscuro y que le impulsa a maltratar, no s6lo a los animales: «I not only
neglected, but ill-used them» (ibid.), sino también a su esposa: «I even
offered her personal violence» (ibid.). Los ataques de violencia
aumentan paulatinamente, a la vez que lo hacen sus ingestiones de al-
cohol: «One night, returning home, much intoxicated (...). The fury of
a demon instantly possessed me. I knew myself no longer. My original
soul seemed, at once, to take its flight from my body»; (ibid.). El resul-
tado de esa posesién es dejar tuerto al gato, asi como el inmediato pla-
cer que le produce la atrocidad cometida: «I (...) deliberately cut one of
its eyes form the socket! I blush, I burn, I shudder (...) and the soul re-
mained untouched» (313); el alcohol vuelve a convertirse en el ele-
mento del olvido y, en consecuencia, del perdén «soon drowned in
wine all memory of the deed» (313). El ojo, como en la historia ante-
rior, se convierte en un elemento importante, como «symbol of wat-
chfulness, of censure, and the reminder of guilt» (Doren 1977: 389)7.
Por este motivo, el protagonista saca el ojo al gato, para, asi, deshacer-
se de la conciencia que todo lo ve.

La importancia de esta segunda historia radica en que se pone nom-
bre a esa «disease»:

The spirit of PERVERSENESS. Of this spirit philosophy takes no ac-
count. Yet I am not more sure that my soul lives, than T am that perverseness is
one of the primitive impulses of the human heart — one of the indivisible pri-
mary faculties, or sentiments, which give direction to the character of Man
(ibid.).

El conocimiento del lector aumenta segiin transcurren las historias:
la locura queda descartada para dar paso a la perversidad innata en el
ser humano. Ya no estamos delante de una enfermedad, sino delante
del ser humano in his true colours: «Have we not a perpetual inclina-
tion, in the teeth of our best judgement, to violate that which is Law,
merely because we understand it to be such?» (313). El gato sufre ese

(6) Cfr. con la importancia del vino en «The Cask of Amontillado», donde el alcohol es también
un medio, que sirve, en este caso, para llevar a cabo la venganza.

(7) DoREN STERN, Philip Van (1997): The Portable Poe. London: Penguin.



«wrong for the wrong’s sake», cuando es colgado de un arbol. Y ésta
es la primera sefial que profetiza el castigo a sufrir por el criminal.

El narrador contintia proporcionando informacién al lector-detecti-
ve de forma objetiva, e insiste en esto tltimo para hacer constatar la
veracidad de lo ocurrido: «But I am detailing a chain of facts — and
wish not to leave even a possible link imperfect» (314). Pero justo en-
tonces, justo cuando todo parece haber acabado, surge ese gato en la
pared, cuya gigantesca proporcion le eleva a una categorfa sobrenatu-
ral: el gato se convierte en el fantasma de 1a propia conciencia del na-
rrador: «For months I could not rid myself of the phantasm of the cat»
(315). M4s atin, el gato parce resucitar —y la conciencia tomar cuerpo—
cuando, otro gato como Pluto, entra en escena. El protagonista llama la
atencion del lector: «the reader will remember», para que no pierda un
solo detalle de los extrafios y coincidentes sucesos que tienen lugar. La
soga que parece rodear al gato se convierte en una segunda sefial que
parece predecir el final del protagonista en el patibulo:

Pluto had not a white hair upon any portion of his body; but this cat had a
large, although indefinite splotch of white, covering nearly the whole region of
the breast. (...) The reader will remember that this mark, although large, had
been originally very indefinite; but by slow degrees (...). It was now the repre-
sentation of an object that I shudder to name! (315-317).

A partir de este momento, la estructura argumental es idéntica a la
del cuento anterior: pese a haber asesinado a su mujer, s6lo siente feli-
cidad e inocencia, incluso al llegar la policia: «My happiness was su-
preme! (...) I looked upon my future felicity as secured (...). My heart
beat calmly as that of one who slumbers innocence» (319-320). Y, jus-
tamente, como en «The Tell-Tale Heart», cuando la policia parece dis-
puesta a marcharse, hace su aparicién el elemento delator: un grito in
crescendo procedente de ultratumba, «a cry, (...) a scream, (...) a howl»
(320). El lector y la policia se convierten en «spectators» (321) de la
venganza del gato, «whose informing voice had consigned me to the
hangman» (ibid.), contribuyendo, asf, al restablecimiento del orden®.

«THE IMP OF THE PERVERSE»

Este cuento constituye la reflexion final y la conclusién que cierra
las preguntas puestas de manifiesto en los cuentos anteriores. De he-
cho, no comienza con la exaltacién de la experiencia personal vivida,
sino que el nivel narracional viene marcado por unos signos, claramen-

(8) El simbolismo del gato es sumamente rico. Su dualidad en el marco contextual del cuento le
lleva a ser percibido por un lado como una bestia demoniaca, mientras que, por otro lado, es
el instrumento de la venganza y del castigo; ademds de anticipar la muerte del personaje
protagonista: tema del ahorcamiento.
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te, ensayisticos y cientificos: «In the consideration of the faculties and
impulses —of the prima mobila of the human soul (...) we first determi-
ned (..) then (...). Secondly (...). And in these arrangements (...)»
(357). Los ejemplos estructurales son numerosos y pueden ser consta-
tados por un lector, que ya no tiene més remedio que aceptar los argu-
mentos tan sisteméticamente expuestos.

La introduccién plantea lo que es el tema del ensayo: ese senti-
miento que, aunque muchos se empefian en negar, forma parte del
alma humana:

The phrenologists have failed to make room for a propensity which,
although obviously existing as a radical, primitive, irreducible sentiment, has
been equally overlooked by all the oralists who have preceded them. In the
pure arrogance of reason, we have all overlooked it (...). The idea of it never
occurred to us, simply because of its supererogation. (ibid.)

La razén ha rechazado aquello que no puede, ni explicar, ni some-
ter: esos actos cometidos «for their own sake», que no aportan nada
positivo a la humanidad: «We saw no need of the impulse (...). We
could not perceive its necessity» (ibid.). Sin embargo, la perversidad
es un impulso humano que nos concierne, por tanto, a todos. Por ese
motivo, frente al I narrativo de los dos cuentos anteriores, se alza ese
we: lo que aqui se va a contar no €s ya un caso particular, que bien
puede sernos ajeno, sino elucubraciones y afirmaciones aplicable al
propio lector, que, en cualquier momento y bajo cierta disposicidn,
puede convertirse en una victima mads del espiritu de la perversidad.

Perverness, esa es, en consecuencia, la clave y al conclusién de
ciertos comportamientos humanos: «an innate and primitive principle
of human action (...) a mobile without motive, a motive not motiviert
(...) this overwhelming tendency to do wrong for wrong’s sake (...). It
is a radical, primitive impulse —elementary» (358). La perversidad se
define dentro de la contradiccién que supone hacer lo que no se debe
hacer, no s6lo porque esté prohibido, sino también por el placer que
despierta vislumbrar las graves consecuencias que puede acarrear, con-
secuencias que siempre tienen como base la autodestruccion:

We stand upon the brink of a precipice. We peer into the abyss —we grow
sick and dizzy (...). If there be no friendly arm to check us, or if we fail in a
sudden effort to prostrate ourselves backward from the abyss, we plunge, and
are destroyed (360).

Es entonces cuando se produce el encuentro con el Otro en tanto
que yo mismo, un desconocido al que tememos pero que también de-
seamos. El narrador pone de manifiesto la dualidad humana: «We
tremble with the violence of the conflict within us, —of the definite
with the indefinite— of the substance with the shadow» (360). Es, sin
duda, esclarecedora esa oposicién entre «the definite» y «the indefini-
te»: entre lo que resulta comprensible y lo que desafia toda légica hu-



mana; conflicto, cuyo sujeto es we. En definitiva, no es sino la eterna
Iucha entre el Bien y el Mal; s6lo que esta vez el Mal no nos es ajeno,
sino que se encuentra dentro de nosotros, y, lo-que es mas preocupante,
nos hace sentir: «the delight of its horror» (ibid.).

Hechas estas elucubraciones generales, el narrador se refiere por
primera vez al lector, quien, entonces, entiende el porqué de tanta di-
sertacién; a la vez que, la posible acusacion de locura vuelve a ser uno
de los motivos, por los que el protagonista siente la necesidad de justi-
ficar sus actos, su propia experiencia individual:

I have said thus much, that in some measure I may answer your question —
that I may explain to you why I am here— that I may assign to you something
that shall have at least the faint aspect of a cause for my wearing these fetters,
and for my tenanting this cell of the condemned. Had I not been thus prolix,
you might (...) have fancied me mad. As it is, you will easily perceive that I am
one of the many uncounted victims of the Imp of the Perverse (361).

Es interesante, cémo el narrador plantea la perversidad en términos
de victimizaje. Desde el momento en que utiliza el término victima,
estd quitando, parcialmente, responsabilidad al ser humano sobre sus
actos oscuros, tal y como la sociedad, en general, ha venido haciendo:
«(...) overlooked by all moralists (...). In the pure arrogance of the re-
ason, we have all overlooked it» (357); cuando, en realidad, no es una
victima de algo que le sea ajeno, sino una victima de su propio yo,
como puede deducirse de su propio discurso.

De igual manera que sucedia en los otros cuentos, una sensacién de
seguridad abraza al protagonista cuando ha cometido el crimen: «I am
safe» (362). Sin embargo, y esto es lo més interesante de la historia, la
restauracién del orden no se lleva a cabo como en los otros cuentos. Su
declaracién de culpabilidad® se produce en la calle en un total am-
biente de cotidianidad: «One day, whilst sauntering along the streets
(...)» (ibid.); asi, mientras en «The Tell-Tale Heart» y «The Black
Cat», la confesién tenia lugar en espacios cerrados y ante la policia y
el lector, aqui, se delata delante de toda esa «populace»: «they» (ibid.),
emblema de la sociedad entera.

La conclusién final viene introducida por «but»; el narrador plantea
la gran cuestién: la del aqui y el ahora, frente al mafiana y al dénde:
«But why shall I say more? To-day I wear these chains, and am here!
To-morrow I shall be fetterless! —but where?» (363). Preguntas éstas,
que no vienen, de nuevo, sino a poner de manifiesto la dualidad huma-
na. Podemos entenderlas como referentes al destino humano: la reali-
dad que dejamos frente a lo desconocido que nos aguarda; pero dentro

(9) Aunque en este cuento hay una variacidn espacial, en lo que a la resolucién se refiere; sin
embargo, la confesién, como en los casos anteriores, no es voluntaria. Una vez mds, hace su
aparicién la conciencia como una fuerza invisible y superior, ese «invisible fiend» (363). La
perversidad parece llevar implicita su propia condena.
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del contexto de los propios cuentos, Creo que €s posible interpretar las
oposiciones como los dos estados de 1a mente humana: el consciente
frente al inconsciente, lo aceptado socialmente y conocido frente a lo
desconocido, irracional y prohibido. El demonio de la perversidad se
alza como una fuerza incontrolable, que creemos ajena al yo, y que
s6lo busca su satisfaccion, transgrediendo los limites morales y socia-
les. No es locura, porque considerarla asi es una forma de negar al
hombre ese impulso. ;La locura como una enfermedad, una desviacion
ajena al ser humano? No. A lo largo de este cuento, resulta evidente
que la perversidad forma parte del ser humano, dormida en el incons-
ciente, a veces despierta, descubriéndonos otra realidad, que, lo quera-
mos 0 no, también es la nuestra.

Por tanto, queda claro ese movimiento in crescendo, a lo largo de
«The Tell-Tale Heart», «The Black Cat» y «The Imp of the Perverse»,
que tiene como colof6n el encuentro directo con la perversidad; sin
embargo, temporalmente, las historias presentan también ese ritmo as-
cendente. Los cuentos se nos presentan como una narracién en pasado
pero orientadas desde el presente, ¥, lo més importante, sin futuro. El
narrador de «The Tell-Tale Heart» abre la historia con un pasado per-
fecto: «very dreadfully nervous I had been and am; but will you say
that T am mad?» (267). Esta alternancia de tiempos pone de manifiesto
la rapidez con que se suceden los hechos, tan rdpidamente que el prota-
gonista no ha tenido tiempo de reaccionar —el lector tampoco lo tiene—.
Esto puede ser constatado por la inmediatez entre la ejecucion del cri-
men y su descubrimiento ante la policia. En «The Black Cat», cuando
el lector todavia no conoce la historia, el narrador dice: «tomorrow 1
die, and today I would unburden my soul» (311). Vemos como, al con-
trario que en la otra historia, ha aumentado el conocimiento del prota-
gonista. Su nerviosismo no Ilega al momento presente, COmMO €8 el caso
del personaje anterior, sino que se Nos presenta calmado y dispuesto a
contar su historia. Necesariamente, esto €s asf, porque el lapso de tiem-
po transcurrido entre el delito y su descubrimiento es mayor: «Upon
the fourth day of the assassination, a party of the police came (...)»
(319); mientras que, en «The Tell-Tale Heart», el protagonista es
arrestado la misma noche del asesinato.

«The Imp of the Perverse» constituye la reflexion final y la res-

puesta al comportamiento de los protagonistas anteriores. El cuento se
basa préacticamente en las conclusiones del narrador sobre el tema:
«perversity, whose nature I have been some trouble to explain (...)»
(362). Conclusiones que han sido posibles gracias a la falta de inme-
diatez entre crimen y ajusticiamiento: «all went well with me for years
(...). For a very long period of time (...)» (361-362). Segiin aumenta el
tiempo de libertad sin castigo, aumenta el tiempo de reflexién y de
convivencia con la perversidad. Por otro lado, el lector, contrario a lo
que acontece en los otros cuentos, no toma contacto. con el caso parti-




cular del protagonista hasta, pricticamente, el final; y es precisamente
ese predmbulo sobre la perversidad, el que permite al piiblico elaborar
con mayor eficacia su juicio sobre los hechos. De modo que, todo ese
ensayo sobre la perversidad, venimos a aprender, constituye la inculpa-
cién declarada por el propio acusado: «Having related all that was ne-
cessary for the fullest judicial conviction, I fell prostrate in a swoon»
(363).

Poe consigue llevar a cabo una increible arqueologia de la mente
humana: desde las apariencias hasta el fondo, donde descubrimos la
perversidad. Ese demonio primitivo, oculto, escondido y silenciado
por la sociedad, que el narrador nos presenta en los términos mas pura-
mente realistas y cientificos. «The Tell-Tale Heart», «The Black Cat»
y «The Imp of the Perverse» nos van desvelando, paulatinamente, el
misterio de lo que tradicionalmente, se ha considerado, o una enferme-
dad, o locura. La perversidad conduce a la transgresién de los limites
de la razon, donde habitan los impulsos mds primitivos del hombre;
donde la linea divisoria entre lo humano y lo animal resulta borrosa.
No es casual, la referencia de Poe a animales, ese «vulture eye» o, in-
cluso, «the black cat», que sufre la violencia del animal racional.
Como tampoco es arbitraria la referencia a los ojos: «Evil Eye» (268)
o «eye of fire» (321); ya que vienen a representar la conciencia que
todo lo observa, y que, por ese mismo motivo, uno de los protagonistas
pretende extirpar, al dejar tuerto el gato. De esta forma, hay una cons-
tante oposicién de fuerzas, entre lo racional y lo irracional: entre el ojo
que todo lo ve y el animal que tiene cegado el juicio. El ritmo in cres-
cendo de las narraciones conduce al lector, desde el nerviosismo ini-
cial ante ese yo desconocido, hasta la identificacién de esa enferme-
dad: la perversidad, que busca su satisfaccién tltima en la autodestruc-
cién, producida por el sentimiento de culpa que la conciencia no deja
olvidar: «Nemo me impune lacessit»"'", El orden social vuelve a ser
instaurado y el mundo de lo irracional sometido.

(10) Poe’s «The Cask Amontillado», pag. 377.
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