MARIA FAGUNDO

ANTONIA MARIA COELLO MESA

( c e vuelto pero no me he ido./ Me fui y no he vuelto”. Son las
palabras de una canaria que, desde joven, marché mar afuera,
pero que siempre quedd isla adentro, en la retama, la lava, el
picén y la parra, en las pimenteras, los hibiscos, el volcén y los

cardones, en los acantilados, el mar, la espuma y la jara, en el el brezo, el verode, el

tajinaste y la tabaiba. La isla, como elemento real que, poco a poco, se convierte en
metifora y en mito, puebla los poemas de esta autora, repartidos en los diez libros
que componen la presente edicién. Aunque cada uno refleja una etapa en la vida
de Ana Marfa Fagundo, todos ellos brotan de un mismo aliento, desde que destren-

26 su rafz de la tierra, hasta que viajé en busca de una “meta infinita”, acompafada

dnicamente por la poesfa, que, unas veces, se antoja un estigma amargo y, otras, el

mds fiel de los enamorados: “jy llevar este aleteo inmenso/ siempre conmigo!”
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La poetisa reinventa el universo por medio de la palabra —siempre en ciernes—
en un parto doloroso y, a la vez, reconfortante, como todos. Al nombrar, creamos,
“si yo no te nombro td no tienes un espacio, un tiempo”, y asf la poesia establece
un didlogo consigo misma, con el mundo, con el poeta, buscando en el silencio
lo inefable, la palabra huidiza, que yace en el abismo o que “retoza libremente”,
hasta que, por fin, aparece, inconfundible: “Me he reconocido al encontrarte”. Los
poemas de Ana Marfa Fagundo vuelven también la mirada hacia el pasado, para
hablar con otros versos, otros poetas; los ecos de Bécquer, Miguel Herndndez, Blas
de Otero, Emily Dickinson, Machado, Rosalfa de Castro o Quevedo, entre otros
muchos, se oyen en las paginas de esta obra, hija del tiempo y madre, seguro, de
otras voces que surgirdn, que ya han surgido.

Ofrecer una visién global y coherente de toda una obra poética implica reducir
a unas pocas palabras el esfuerzo de una vida; allf estdn los anhelos mds fntimos
de la autora, su angustia, sus recuerdos, su marzo y su diciembre, su grito —des-
garrador, intenso— tras las sflabas acompasadas de sus versos: “Y vuelve mi grito a
su grito,/ mi grito a su llanto de llantos eternos”. Alli estdn la esperanza, el lento
palpitar del estertor, la lucha fiera, “mordiéndole a la muerte sus dominios”, el
clamor a un dios que parece dormido o muerto, las heridas que no cicatrizan con
el paso del tiempo, su orfandad de voz, orfandad de “padre, amigo, maestro”,
orfandad de madre, “isla de una isla en primavera”. Allf estd el sujeto femenino, el
ser mujer, que cae, que sufre, que sangra, pero que se levanta, que no calla; la voz
que gime, pero que se alza.

La existencia, en definitiva, es un ascenso, “morimos ascendiendo”; de ahi que
Tenerife, la “isla en punta”, se convierta en simbolo de la vida, pues vivir no es mds
que un continuo alzarse, sobreponerse a un dolor que se sabe eterno, estar enhies-
to, con la voz en alto, iluminada por la palabra, creada por ella, remontando las
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aristas de un volcdn que se encarama hasta el cielo. La isla,
como la mujer que se yergue y se niega a doblegarse, es una
tierra en rebeldfa, sola en el mar inmenso, que “se levanta
sobre si misma” para reafirmar su yo.

Todos somos “islas erguidas pugnando por serse eterna-
mente”. Sin embargo, el deseo de verticalidad, la escalada
hacia la cima, la llegada a la cumbre no implican, como en
otros poetas, la inmortalidad en sf, sino un vaivén de tierra,
un trasterrarse. Y es que para Ana Marfa Fagundo somos
“tierra yéndose”, estamos hechos de la misma materia que
nuestros antepasados, en un incesante morir y vivir, conver-
tirse en polvo y renacer del polvo. Al final, siempre vence un
tiempo fugaz que se apaga a cada paso, siempre se vive “a
contramuerte”, pero no desaparecemos, somos los que fue-
ron, los que serdn, los que han vivido y han muerto. “Todo
es ir, ir, sin haber llegado antes a ninguna parte”.

Por ello, estos poemas, como indica el titulo de uno
de los libros, son Retornos sobre la siempre ausencia, aunque
el regreso sea cada vez mds sereno, sin perder un dpice de
emotividad. Los recuerdos de la infancia fluyen por los ver-
sos, una infancia marcada por la guerra, pero también por
los primeros escarceos con la poesfa y por una naturaleza
canaria plagada de luz y de color. Porque en esta obra —en
este compendio de obras— bulle, asimismo, el entusiasmo, el
amor, “la palabra recién nacida”, la sensualidad, las flores, la
primavera, la exaltacién de los sentidos, la importancia del
aqui y el ahora, del instante, en donde se entremezclan sol
y sombra, tristeza y dicha, dolor y pasién. “Después ya no,
) después no existe”.

Ana Maria Fagundo A la luz de estos breves apuntes se comprueba que,
Obra poética (1965-2000) como decfamos al comienzo, los libros que la Editorial
vol. Il Fundamentos recopila en esta Obra poética son muy dis-
tintos, pero en ellos late un mismo impulso creador; todos
estdn forjados por una mano sin titubeos, que construye
una expresién aparentemente sencilla y enormemente com-
pleja. La palabra juega a ser didfana en estrofas de distinta
extensién, en donde se combina el metro cldsico con otros
mds innovadores. La voz de Ana Marfa Fagundo no puede
encasillarse, porque no se atiene a modas ni a tendencias; la
autora gesta, desde su yo mds profundo, un lenguaje propio
y singularfsimo, que la ha convertido en una de las poetisas
mds relevantes de la lirica contempordnea.

El esmero y la pulcritud con que estd elaborada esta edi-
cién de Myriam Alvarez, que, ademds, luce en su cubierta los
sugerentes dibujos de Elizabeth Friend, retine la labor de tres
canarias que intentan —y consiguen— sorprender al lector.

Esta es, en fin, la poesfa de una mujer que 7o ha pedido
ser mujer, pero que reivindica, desde su isla en pie de pugna,
una identidad femenina firme y rebelde, capaz de llorar y de
combatir, de ascender sin claudicar, capaz de vivir. “Estamos
y eso es todo”, dice Fagundo. ;Eso es todo? ;Acaso basta? ;El
ascenso al no ser es suficiente? No. No puede serlo... Queda

la palabra.

Edicion de Myriam Alvarez
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