Una elegia a la sombra del mar

ARTURO MACCANTI

a ninos yendo, ya hombres regresando y muriendo, desde mucho tiempo antes de nacer
y para después de nuestra muerte, nuestros paisajes continuos y contiguos siempre fue-
ron esos

deslumbradores cielos, encegadores mares.

Tenemos que confesatlo. La Poesia nos duele maravillosamente, nos hiere con una lanza
conturbadora, cuando nos encontramos, con un libro como este de Manuel Padorno. Nunca
—creo— estuvo el mar en mejores manos ni en taller mas hermoso, que en las manos y el alma
de ente poeta nuestro.

Ha sido larga la paciencia hasta tener este ramo de versos ante los ojos. Tan larga, que
hubo meses y meses de aqui para alld, dias y dias de silencio, de soledad, nacimientos y muer-
tes, hasta el olvido. Pero un dfa se termina para dejar paso a otro, a otro dia que nos trajo, ya
en la luz del otono, A la sombra del mar. _

Para muchos el mar es una fabula azul, un cuento de hadas, una cancién de marineros
lejanos. Para nosotros, islenios por la gracia de Dios, el mar adquiere su cabal dimension, su rea-
lidad preciosa, lo que Gnicamente queremos que sea: ¢l mismo, y sin mas, nuestro pafio de
lagrimas ahora, nuestro motivo de célera manana, libertad y servidumbre. No sé quién dijo que
lo mas proximo que tiene el hombre es él mismo, pero en el hombre de islas no ocutre esto,
porque en €l hay algo mds cercano todavia, que se situa en el primer término de su propia per-
sonalidad: el mar inmediato, inexorable. Nacemos, vivimos y morimos siempre “a la sombra del
mar”. Vayamos adonde vayamos, alli él. Siempre con su pupila vigilante, sus enormes tentacu-
los, su imponente presencia.

E/ mar mi casa, muro
blanco por donde bajo a las orillas

Y es que tenemos vocacién de barranco. Compostura, ademan, gesto de rio. Nos puebla
el aire, la luz, nada palpable. Pero si un dia llueve del cielo algo: el agua o los poemas, no hace-
mos muralla ni dique ni sujetamos lo imprevisto recién llegado. Dejamos que se nos vaya todo
a él, al mar. En él ponemos, tras la fiera sequia, lo que tanto esperabamos. Asi se nos ha vuel-
to el alma céncava dejando pasar tantas cosas, rodar tantas tristezas, deslizarse nuestros mas
hondos suefios. No todo se lo traga la tierra, pero el mar si. Hasta nos endurece el alma des-
lumbrada con su salitre constante.

Caminamos cerca de él. Lo sabemos y lo sentimos vivo, enemigo rugiente, companero
amoroso, altivo, sosegado, noche y dia, obsesionandonos, saqueandonos la alegria, su débil ciu-
dadela. Nunca como Ungaretti:

Morto ¢ anche, vedi, il mare.
1/ mare.

porque para nosotros el mar no es un objeto unicamente bello, lejanamente poetizable, blanco
de vanos esteticismos. No. Aun estia por amanecer el dia en que lo creamos muerto, precisa-
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mente porque sabemos que es algo mas que un concepto. Es algo de nosotros mismos, acaso
nuestra razon de ser.

Nuestras voces mas puras han salido del mar. Ahi Alonso. Aqui Saulo Torén. Nuestra
poesia dejé la musica sinfénica con ellos. Se hizo terrenal, se hizo sangre de nuestras venas y
de nuestro corazén “insomne, loco, en los acantilados”. Tomas levanté el oleaje y nos hicimos
sonoros los islenos. Pero vino la calma después de la tempestad, y nos volvimos intimos, real,
soberbiamente humanos. Sentados entre unas pefas, cerca del “mar humilde que duerme en la
playa”, solitarios, acaso ya en el total abandono de la vida, nos hemos mirado por dentro y con-
templado todo lo que el alma acumula, atesora y defiende de su asedio perpetuo.

Perdimos brillo, si, pero ganamos permanencia. Un dia cantamos desde el optimismo,
tuvimos un capitan esplendoroso. El impuso la voz, los que vinieron después la afirmacion.
Pero cuando se fue s6lo se llevo su voz, dejandonos nuestro sentimiento, huestra soledad, nues-
tra existencia a-islada. Por eso hemos hallado el mundo —la isla, el mar, el cielo— intacto para
nuestra angustia y para nuestra poesia.

A la sombra del mar no es libro para un dia solo. Es libro para muchos dias en contacto
ferviente con nuestra verdad desentranada, con la realidad de nuestra lucha constante. De cada
poema surge un invisible “stop” que nos detiene, nos hace mirar, reflexionar, descubrirnos a
nosotros mismos. Es un libro al que no se debe llegar distraidamente, ni entrar en él asi como
asi, para salir pronto, confiados en que al pasar la Gltima hoja hemos cerrado totalmente el
libro. No. Es un largo poema sin término. Abierto queda aunque lo cerremos y dejemos en un
rincén oscuro. Después de mucho tiempo, arrumbado entre muchos otros, tal vez olvidado, lo
tomamos de nuevo entre las manos y nos damos cuenta de que habifamos dejado mucho pen-
diente por leer. Y otra vez sentimos al concluirlo la impresién de su clamor inacabable.

Es un libro...

Adelantate, Whitman, y dilo ta:

Quien toca este libro
toca a un hombre.
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