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Habla

la memoria

a realizacion del documental Arguitectura

de una vida, basado en testimonios vivos,

fuentes historicas y etnograficas sobre la
huella de Pedro de Betancur (Vilaflor 1626-
Guatemala 1651), el Hermano Pedro, permiti6 al
equipo de rodaje, dirigido por David Baute, co-
nocer de cerca la realidad de Guatemala, espe-
cialmente, la lucha de los indigenas por la recu-
peracion y dignificacion de su memoria historica
reciente, la de la guerra interna que produjo
millares de muertos, desaparecidos y desplaza-
dos. Ese primer encuentro abre la posibilidad a
Quicio Producciones de realizar otros documen-
tales sobre la memoria y la situacién actual del
pueblo guatemalteco, la herencia cultural maya,
la marginacién de los ancianos —los portadores y
transmisores de la cultura ancestral— y los nifios
de la calle.

La investigacién sobre la memoria y tras-
lacién a los diversos discursos —documentales,
autobiografias, relatos, investigaciones periodis-
ticas, composiciéon poética y montajes teatrales—
es un recurso plenamente vigente y util en luga-
res como Latinoamérica. La reciente celebracion
del simposio “Politicas e ideologias del desen-
cuentro”, programada en el XV Festival del Sur
Encuentro Teatral Tres Continentes, organizado
en el municipio de Aglimes (Gran Canaria), nos
ha devuelto, a través de una amplia conversacion
con el dramaturgo Aristides Vargas, la necesidad
de reflexionar y ahondar sobre el Teatro de la
Memoria.

Pese a que el género documental no esta
en boga en Canarias, el realizador David Baute
(Garachico, 1974) y los productores de Quicio
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“De mil y una maneras podemos ayudar,

desde nuestro oficio solitario y solidario,

a denunciar lo que ocurre, a rescatar lo que ocurrié

y a estimular lo que ocurrira cuando cambien los malos vientos”

Eduardo Galeano

Arte Expansién, Graciliano Martin y Monica
Expésito, han acometido el rodaje de Los hzjos de
la nube (2000) y Arquitectura de una vida (2002); el
primero se centrd en la situacion de penuria en
la que vive el pueblo saharaui y el segundo en la
figura del Hermano Pedro. Arquitectura de nna
vida', ademas de narrar de forma coral la vida y
hechos del flamante santo guatemalteco y cana-
rio, denuncia las tropelias cometidas durante la
guerra civil que asolé al pais dejando una herida
de sangre de la que Guatemala no se ha recupe-
rado. Esa doble vision, la eclesiastica y la social,
queda patente en el documental cuya emision en
television no ha sido posible por la “desautori-
zaciéon” del Obispado. La canonizacion del
Hermano Pedro, celebrada en la capital de Gua-
temala el pasado 30 de julio de 2002, permiti6 a
un grupo de canarios trasladarse al pais donde
Pedro de Betancur desarrollé su impresionante
labor a favor de los desfavorecidos y marginados
de la sociedad de su tiempo, al lugar donde llevo
a cabo la fundacién de la primera escuela de alfa-
betizaciéon para ninos y adultos de América
Central, asi como el primer hospital de convale-
cientes y la orden de los Frailes Bethlemitas
Hospitalarios, primera orden religiosa aprobada
en América y que fue prohibida por las Cortes
de Cadiz cuando éstos decidieron participar en
el proceso de emancipaciéon de las colonias
espafiolas en América. El recuerdo del Hermano
Pedro, el santo de los pobres y necesitados, se
vio distorsionada por el boato y la instrumenta-
lizacién que en su honor se celebré. Los devotos
islenos, el clero canario, abanderado por el
Obispo de Tenerife, monsefior Felipe Fernandez



y la clase politica canaria desplazada a Gua-
temala, pasaron de largo de la otra cara del pais,
la de un pueblo que quiere recuperar su memo-
ria herida, su memoria silenciada. Los fuegos de
artificio de la canonizacién del pastor de
Chasna, denunciados posteriormente por el
alcalde de Vilaflor, José Luis Fumero, constitu-
yeron un breve paréntesis puesto que el pueblo,
el pueblo indigena y los antiguos guerrilleros,
persisten en la necesidad y el compromiso de
denunciar las violaciones a los derechos huma-
nos en Guatemala durante los 36 afios del con-
flicto armado interno. Con un poco mas de diez
millones de habitantes, en su mayoria indigenas
que sobreviven en condiciones de miseria,
Guatemala se vio sumergida en una violencia
incontrolada en los dltimos cuatro decenios. lLa
guerra estallé en los primeros anos de la década
de los sesenta, cuando un punado de jovenes,
inspirados en la revolucion cubana, se internd en
las montafnas para librar la lucha armada. Entre
estos jovenes guerrilleros se encontraba Rodrigo
Asturias —hijo del premio Nobel de Literatura
Miguel Angel Asturias quién visité la Cueva del
Médano y se lamenté del total abandono en el
que se encontraba hace algunos anos—, cuyo tes-
timonio sobre el Hermano Pedro y sobre el con-
flicto armado interno se ofrece en el documen-
tal Arquitectura de una vida. El levantamiento de
los jovenes guerrilleros tuvo como contrapartida
una de las mas sangrientas respuestas por parte
del ejército. Afirma Rigoberta Mencha (1999)
“la guerra sucia llevada a cabo contra los indige-
nas no fue consecuencia ni de abusos ni de
extralimitaciones del ejército, fue sencillamente
el resultado de una politica de Estado”. A
sabiendas de que la recuperacion de la verdad de
las atrocidades cometidas podria provocar ven-
ganza, se puso en marcha el proyecto Recupe-
racion de la Memoria Historica.

En el proceso de realizaciéon del docu-
mental en Guatemala, el equipo conté con todas
las facilidades que demandaba, tanto para la
localizacién de testimonios como de documen-
tacion escrita. Las responsables del Instituto
Indigena, hermanas bethlemitas, no dudaron en
abordar directa y abiertamente el dolor y la tra-
gedia de la guerra. Mas que libros de caracter
religioso, nos obsequiaron los cuatro tomos que
componen el informe del proyecto interdiocesa-
no Recuperaciéon de la Memoria Histérica:
Guatemala: Nunca mas. Este estudio —cuya pre-
sentacion publica le costarfa la vida al arzobispo
Gerardi— esta sustentado en la conviccion de
que, ademas de su impacto individual y colecti-
vo, la violencia politica le quitd a los guatemalte-
cos su derecho a la palabra. Aclarar y explicar lo
ocurrido, constituyen las bases para un proceso

de reconstruccién social. Solo asi la memoria

cumple su papel como instrumento para rescatar
la identidad colectiva.

EL PASADO PRESENTE

En Alemania a George Bush se le compa-
ra con Hitler y se incomoda el Imperio. Bet-
lusconi compara a Sadam Husein con Hitler y se
solidariza con Bush; José Saramago compara los
métodos represivos de Ariel Sharon en Palestina
con el empleado por los nazis en los campos de
exterminio y le queman sus libros. Se apela al
pasado, a situaciones y personajes de la historia
para denunciar actitudes y situaciones del pre-
sente. La literatura, el cine y el teatro siempre
han empleado este recurso, una especie de meta-
fora para explicar lo que ocurre en la actualidad.
Un tiempo para recordar es el titulo de un festival
de teatro para personas mayores organizado en
1995 por la European Reminiscence Network en
la que mujeres de Dinamarca, Francia, Alemania,
Grecia, Italia, Taiwan, el Reino Unido y Estados
Unidos revivieron los anos bélicos mediante el
arte dramatico. Ocho mujeres de una residencia
de Francia presentaron sus recuerdos sobre el
Lyon de antes y después de la liberaciéon en la
obra Palabras de libertad. En la obra alemana No

Juimos nosotras, no nos miréis, las ociosas habla-

durfas de las vecinas hacen que una mujer se
refugie en su bodega, donde surgen de nuevo
recuerdos de otra persona que se oculté alli en
1942. De las cuerdas de tender a estar conectada a las
lineas de telecomunicacion abordaba la vida de actri-
ces americanas, pero no a través de grandes
acontecimientos sino de los cambios en sus
vidas cotidianas el afio 1945, en la que se inter-
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cambiaban noticias mientras tendfan la colada en
las cuerdas del patio trasero de sus casas; ahora
en cambio, cualquier noticia se puede enviar por
correo electronico. Otro grupo integrado por
mujeres de diversos centros sociales para perso-
nas mayores de Perugia (Italia) compartié expe-
riencias a través de canciones y recuerdos.
Dentro del teatro hay voces que desechan
este recurso de apelacion a la memoria, aunque
reconocen sus valores terapéuticos. Rechazan
directamente la reconstruccioén o la actualizacion
del pasado, argumentando que lo importante es
la urgencia, el hoy para el mafana. Incluso llegan
a rechazar el recurso al mito porque ni lo consi-
deran respetable, ni mucho menos sagrado pues-
to que hoy, en dia, nada heredado es sagrado.
Nada de arqueologia. También hay otras voces
que senalan que el teatro debe mirar hacia el
futuro, escribirse y representar en clave de futu-
ro. Estas opiniones vienen de esta parte del
Atlantico, sin embargo, en América Latina, la
apelacion a la memoria es una necesidad vital y
un compromiso. La XV edicion del Festival del
Sur, celebrado en el municipio grancanario de
Aguimes, nos permitié dialogar sobre el teatro
de la memoria con el dramaturgo Aristides
Vargas (1954), con quien compartimos mesa en
el simposio “Politicas e ideologias del desen-
cuentro”, moderado por José¢ Monledn. Aris-
tides Vargas es autor de textos como Jardin de
pulpos, La edad de la cirnela, Pluma, El deseo mas
canalla y Nuestra Seiiora de las Nubes. También ha
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sido fundador del grupo Malayerba (1979) que,
ademas de concurrir a encuentros y festivales
internacionales de teatro, ha desarrollado una
importante actividad con comunidades de
barrios marginales. Ha realizado experiencias de
rescate de la memoria y su dramatizacion, las
cuales han contado con ayuda de fundaciones
alemanas. Su obra mas reciente Nuestra Senora de
las Nubes, interpretada por el propio Aristides
Vargas y Marfa del Rosario Francés, relata el
encuentro de dos personajes, Bruna y Oscat, los
cuales evocan a Nuestra Senora de las Nubes, un
pueblo del que se ven forzados a salir por la dic-
tadura militar que instaura un régimen de terror.
En su exilio y desde su desarraigo, los persona-
jes reconstruyen ese lugar que su memoria se
encarga de preservar. David Ladra senala que
esta pieza de Aristides Vargas —que también ha
sido puesta en escena por el profesor de la
Universidad de La LLaguna, José Ramos Arteaga—
se enmarca en la categoria del teatro de la
memoria. “La memoria individual esta presente,
pero lo que permite que esta obra trascienda su
valor personal es la fuerza, el peso, de la memo-
ria colectiva que retrata, sin ser panfletaria, una
cruda realidad socio-politica. Nuestra Sefora de
las Nubes es el pais alegérico donde se traduce
una experiencia humana, la del autor y tantos
otros, en un homenaje poético al tema del exilio
y sus multiples fantasmas. Bruna, el personaje
femenino de la obra la explica:

“El exilio comienza cuando empezamos a
matar las cosas que amamos, pero no las mata-
mos de una veg, tal veg en anos..., no lo hace-
mos con safia porque no creo que el liempo
actiie con sana sobre nuestros pobres recuerdos,
lo hacemos con la misma suavidad con que
estos recuerdos se hacen presencia y con la
misma violencia que produce el después, el no
me acuerdo, el como se llamaba”.

De la conversacion con Aristides Vargas,
no podemos menos que extraer algunas aprecia-
ciones como lo imprescindible que es mantener
la memoria activa, no para aferrarse al pasado,
sino para que determinados acontecimientos no
vuelvan a ocurrir. Las expresiones teatrales lati-
noamericanas reflexionan sobre el pasado
reciente, signado, como en el caso de
Guatemala, por dictaduras militares y experien-
cias autoritarias. Lo que les impulsa, en dltima
instancia, es trascender las circunstancias politi-
cas que motivaron determinados hechos para
convertirse en una reflexion sobre la dignidad
humana.

Guillermo Heras (2000) mantiene que el
teatro, la literatura dramatica tiene en su interior



una cualidad intrinseca muy importante: la capa-
cidad de reelaborar continuamente sus mitos y
sus ritos. “Memoria del pasado para construir
una memoria del futuro, la construccion de
puentes estilisticos, de transito permanente
entre los pliegues de variadas estrategias poéticas
para seguir aspirando a encontrar la coherencia
de una obra dramdtica capaz de producir senti-
mientos aunque estos sean, a veces, encontrados
y, por tanto, polémicos”.

EL DRAMA DEL PASADO

Un teatro que, desde nuestra concepcion,
no es arqueologia, sino presente, un presente
donde existe el hombre y la mujer con su dolor
y su alegria, sus grandezas y miserias. Lo cual
nos sitia, una vez mas, en un teatro de compro-
miso social arraigado en la memoria. Pudiera
parecer que hablar o abordar el fenémeno del
teatro social es, igualmente, hablar de arqueo-
logia, sin embargo, la reciente propuesta del
cineasta Fernando Ledn de Aranoa, Los lunes al
sol, nos devuelve el valor de esa forma de enten-
der y concebir el cine sin caer en la sumisién a
los dictados del mercado y de las salas de pro-
yeccion.

Hablar de la memoria conlleva hablar del
tiempo —y del espacio puesto que aparece en un
lugar—, del pasado, el presente y el futuro; hablar
del recuerdo implica necesariamente aludir al
olvido. Confiamos en que aproximarnos a una
memoria, por tanto, parte integrante de los res-
tos del pasado, de alguna manera intentamos vis-
lumbrar el futuro.

Toda memoria tiene su olvido, especial-
mente de la memoria que no es amable, afirma
Fernando G. Delgado (2002). La memoria es un
recurso esencial para el creador, para el artista,
para el dramaturgo. La memoria reivindicativa.
El tema de la memoria ha sido y sigue siendo
central en la historia del pensamiento filoséfico,
desde la memoria como facultad cognoscitiva o
los problemas ontolégicos, como la identidad
—la memoria como garante de la existencia de un
yo— o lo que se quiere olvidar o no.

La transicién politica espafiola, al decir de
Sanz Villanueva (2002) se basé en un pacto
implicito de no hurgar en el pasado y en el olvi-
do de los traumas, violencias e injusticias que se
cometieron durante el franquismo. “Pero una
cosa es el borrén y cuenta nueva y otra la igno-
rancia del pasado. Por eso, en muchos 6rdenes
de nuestra vida se ha vuelto al ayer. Con toda
razon, los descendientes de quienes sufrieron
sumarias ejecuciones quieren rescatar los restos
que todavia siguen en fosas comunes para darles
digna sepultura y asi honrar su memoria™. En

Canarias, concretamente en La laguna, Manuel
Cruz, un vecino de 75 anos, ha iniciado los tra-
mites judiciales para recuperar los restos de su
padre, Domingo Cruz Cabrera, desparecido una
tarde de julio de 1936. Domingo Cruz Cabrera,
segin refiere Daniel Millet “sélo figura en las lis-
tas extraoficiales de los hombres que fueron
desaparecidos por los movimientos profranquis-
tas en Canarias durante la Guerra Civil (1936-
1939) y la posterior dictadura militar; unos 5.000
entre todas las Islas, ejecutados sin juicio y sin
derechos™. El hijo del desaparecido, Manuel
Cruz, y los historiadores que le ayudan en esta
tarea, buscan ayuda en todas las instancias para
lograr que la justicia ordene la exhumaciéon de
los restos de Domingo Cruz. Una de estas ins-
tancias es la Asociacion Espafola para la
Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH).
La presion de la ARMH ha llegado a la ONUY,
que ha pedido al gobierno espanol que apoye
estas investigaciones —la exhumacién e identifi-
cacién de los restos de los familiares desapareci-
dos durante la dictadura militar—. Poco a poco, la
sociedad espanola, a través de iniciativas como
ésta va tomando conciencia de la necesidad de
rescatar el drama del pasado, el de la guerra civil
espafiola, en este caso, para dignificar el recuet-
do de los que sufrieron sus consecuencias, espe-
cialmente, de aquellos que fueron silenciados
por la historia.
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EL COMPROMISO ISLENO

El realizador lanzarotefio Emiliano
Melgarejo rueda el cortometraje Y 7 squé harias?
en el que intenta ofrecer una visién diferente
sobre la emigracion, aportando algunos elemen-
tos novedosos para contribuir a la reflexion
colectiva sobre las causas y consecuencias de
este fenémeno. Melgarejo resume el argumento
del corto como la llegada de unos inmigrantes a
la costa de Lanzarote, algunos son capturados y
otros escapan. Estos ultimos son encontrados al
dia siguiente por un campesino, quien en un
principio no sabe como actuar...

Producciones del Mar, de la mano de
Mario Vega, ha emprendido la aventura de mon-
tar un especticulo sobre un fenémeno de la
memoria popular de las islas: la emigracion.
Longina emigrante en La Habana, recrea una histo-
ria muy comuin para muchos canarios en los
afos cincuenta: la emigracion a América, a Cuba
y Venezuela. Un especticulo, dirigido por el pro-
pio Mario Vega y Severiano Garcia, nada usual
en el contexto canario. El teatro producido en
las islas, ya lo hemos sefalado en numerosas
ocasiones, apenas le presta atencion a su propia
historia, a un pasado rabiosamente vinculado a
la emigraciéon. Un pasado que, los nuevos aires
econémicos, lo han relegado al olvido. Se parte
de una presuncion: el publico necesita risa y
humor, el publico quiere evasion. La television,
con su impresionante poder de convocatoria,
contribuye a esa mentalidad. Pese a ello, es digna
la propuesta y aventura econdémica de Pro-
ducciones del Mar con la historia de una emi-
grante palmera que parte hacia la isla de Cuba en
busca de su marido.

El Teatro Malgareo, con la obra E/ retor-
nado, intenta expresa, desde el humor y la apa-
rente risa, la tragedia de los canarios que se
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embarcaron en veleros fantasmas para alcanzar
las costas americanas. En esas travesias se lleg a
hablar de canibalismo. Un personaje, el
Retornado, evoca esa situacion abordo del vele-
ro clandestino, como se echd en suerte la muer-
te de uno de los pasajeros para alimentar al resto
de la diezmada tripulaciéon. Un hecho duro,
crudo, dramatico, expresado de tal manera que el
publico refa, lloraba de risa. Alguien comento:

—No es usual que en Canarias, donde
hemos pasado tantas miserias, nos riamos de
esas tragedias, nos riamos de nosotros mismos
para liberarnos de esa carga y poder seguir
viviendo con dignidad y sin tantos complejos.

La llegada de pateras, con indocumenta-
dos o inmigrantes ilegales, o sin papeles, des-
pierta, ademds de los piques entre instituciones
locales, insulates, partidos politicos, incluso den-
tro de la propia Coalicién Canaria, el recelo y
rechazo de buena parte de la poblacion, la apela-
ci6én a la propia experiencia de indocumentados
se convierte en una terapia necesaria.

El teatro de la memoria, lejos de quedar
estancado en el tiempo, lejos de ser un recurso
del teatro latinoamericano, sigue siendo un pro-
cedimiento para la solidaridad y el rescate del
olvido. Una vez mas, el arte, el teatro como
medio de comunicacion vivo, directo, en situa-
ciones de conflicto social, nos lleva a una cons-
tante redefinicion de su lenguaje y su compro-
miso. Este cuestionamiento interno, poco usual
entre los teatreros, nos lleva al debate de la pro-
pia finalidad del teatro, reflexionar, recordar o
evadit. La reflexion nos lleva a la discusion del
teatro como compromiso de denuncia de una
realidad o como mero mecanismo de evasion.
Los cineastas con compromiso social lo tienen
claro: “Lo entretenido no tiene que ser lo banal,
lo intrascendente, lo que no hace reflexionar
sobre la naturaleza humana, sobre las relaciones
personales, sobre la vida. (Fernando Ledn de
Aranoa, 2002).

NOTAS

' Jaime Ramos es el responsable de la fotografia.

? Santos Sanz de Villavueva, resefa critica a la novela
historica La vog dormida, de Dulce Chacén, Alfaguara,
2002, publicada en E/ Cultural, 5-9-2002.

’ Daniel Millet: “Desenterrar la verdad”. La Opinidn, 29-
9-2002.

* La ONU, en 1992 emiti6 una declaracién que obliga a
todos los estados a poner los medios para buscar a los
desaparecidos.



