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RESUMEN

Este escrito hace una reconstrucción de la postura fou-
caultiana frente al derecho, sirviéndose para ello de las
líneas generales del análisis genealógico de las relacio-
nes entre el saber y el poder, contenidas en las tesis cen-
trales de Vigilar y castigar, así como de La verdad y las
formas jurídicas. En este sentido, se entiende la existencia
de los registros históricos, ya no como el lugar de la
verdad, sino como el espacio del que emerge un discurso
anteriormente oculto por las prácticas, que revela la
manera como los saberes y las prácticas del derecho son
creados por poderes concretos y particulares y no por la
ejecución de un único poder. De esta manera, las formas
del derecho y sus desarrollos no se explican por su perte-
nencia a los procesos de racionalización, sino que, por
el contrario, se explican por la existencia de un proceso
político complejo que implica el dominio total sobre los
cuerpos.
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ABSTRACT

This paper presents a foucaultian reconstruction of the field of law, based on a gene-
ral genealogical analysis of the relations between knowledge and power, following
the central theses of Discipline and Punishent: The Birth of Prison, and Truth and Judicial
Forms. In this sense, the present work considers that historical registers are no longer
the place of truth, but spaces from which discourse, previously concealed by a series
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of practices, emerges. This discourse reveals that concrete and private powers, and
not a single power, construct legal knowledge and practices. In this way, legal forms
and developments are not explained by processes of rationalization, but are rather
the result of a complex political process that implicates the total domination of bodies.

Key words: Foucault, Legal thought and Foucault.

INTRODUCCIÓN

En este escrito nos proponemos presentar una reconstrucción de la
postura de Michel Foucault con respecto al derecho. El asunto es difícil
si atendemos al hecho de la inexistencia en el autor de referencias
internas al desarrollo del derecho desde el punto de vista tradicio-
nal, esto es, en referencia a las relaciones entre cuerpos de normas
y sistemas políticos.

Así las cosas, se hace necesario presentar el tema ya no desde el
punto de vista interno de la filosofía del derecho, sino desde el meta-
teorético de las singularidades que ofrece el planteamiento de
Foucault.

Esto tiene como consecuencia que el orden expositivo de la recons-
trucción debe alterarse con respecto a las posibilidades herme-
néuticas de las teorías “normales”. En efecto, como veremos, el autor se
aísla de los puntos de vista hermenéuticos tradicionales, al presen-
tar su discurso como una “novedad” que pertenece a una tradición
que tiene filiación directamente en Nietzsche. La consecuencia
metodológica es que instaura una dualidad en el tratamiento que
es correlativa a la novedad de la postura. Entonces, hay una tram-
pa para el desarrollo de una interpretación del texto: o el lector
asume la corrección del discurso (que se presenta a sí mismo como
carente de pretensiones normativas) y lo reconstruye desde dentro,
o bien observa desde fuera la forma de su desarrollo y critica a par-
tir de posturas tradicionales.

En ambos casos se fracasa hermenéuticamente, porque la compren-
sión está previamente mediada por las categorías internas del discur-
so y, en suma, se resuelve o en las externalidades de los procedimientos
estándar, o en las internalidades que la postura permite.

Este es un problema que la postura foucaultiana plantea continua-
mente frente a las posibilidades académicas tradicionales. Ciertamente
podría ser una ventaja al representar la posibilidad de elaborar for-
mas del todo novedosas que reorganizaran la experiencia discursiva
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del mundo, pero también representa el riesgo de la autorreferen-
cialidad impermeable a las críticas. Algo de esto se puede rastrear
en las discusiones que acompañaron a las conferencias del autor
en vida.

Teniendo en cuenta lo anterior, el objetivo de este texto es recons-
tructivo, analítico e intenta ser evaluativo en la parte final. Para
reconstruir la postura foucaultiana, en el primer apartado haremos
una reconstrucción de las peculiaridades compositivas de los textos
de Foucault, así como un inventario de las consecuencias que estas
peculiaridades representan cuando se trata de estudiar la teoría, el
espacio de este discurso es la teoría de la verdad; nos detendremos
en ella. Una vez anotado esto, en el segundo apartado presentare-
mos las líneas generales del análisis genealógico de las relaciones
saber-poder, a partir de la reconstrucción de algunas tesis centrales
de Vigilar y castigar y La verdad y las formas jurídicas. Dejamos de lado
la reconstrucción de otros textos centrales debido a las pretensio-
nes básicamente metodológicas que presenta este trabajo. Sin em-
bargo, haremos algunas anotaciones acerca de algunos textos que
se tocarán de contera. Esta sección de nuestro trabajo pretende pre-
sentar las tesis centrales y los argumentos que las avalan, así como
establecer una primera evaluación de su fuerza. Esto nos permitirá
sacar algunas conclusiones con respecto a los regímenes de
discursividad de los relatos tradicionales acerca del derecho, sin
necesidad de adoptar posturas con respecto al tema específico del
castigo.

1. EL “MÉTODO” DE FOUCAULT

La tesis interpretativa que defenderemos en este apartado es la si-
guiente: hay una peculiaridad propia del procedimiento empleado
por Foucault para el análisis de los problemas que considera; esta
peculiaridad es una radicalización de algunos descubrimientos efec-
tuados por Nietzsche.

El procedimiento para corroborar nuestra hipótesis es el siguiente:
presentaremos algunos rasgos definitorios del procedimiento
nietzscheano y mostraremos que el analogon foucaultiano funcio-
na en el mismo sentido, aunque con algunas diferencias, y que
puede ser entendido como una radicalización de algunos de sus
aspectos. Veamos.
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No hay consenso establecido con respecto a la forma de evaluar el
procedimiento analítico empleado por los autores de la filosofía de
la sospecha; la razón de esto se encuentra en la novedad discursiva
que representan. Sus manifestaciones externas más evidentes se dan
en las modificaciones que sufrió el discurso filosófico en el siglo XX
como resultado de las filosofías que, en la herencia de la izquierda
hegeliana,1 manifestaron abiertamente un cierto sentido de los dis-
cursos en los que se expresa lo “otro” de la razón (que, evidentemente,
se presta para múltiples reconstrucciones).2 El caso es particularmente
difícil en uno de los autores más relevantes: Nietzsche.

Es bajo la sombra de Nietzsche que se ubica el discurso foucaultiano,
prueba de ello son Nietzsche, la genealogía, la historia, texto en el que
Foucault indica la filiación del procedimiento genealógico, y la pri-
mera conferencia de La verdad y las formas jurídicas.

El método empleado por Foucault está conformado por dos aspectos
complementarios: la arqueología y la genealogía. La arqueología es
el método empleado en el análisis de los objetos teoréticos; se trata de
desentrañar en las prácticas lingüísticas las condiciones de aplicabi-
lidad y los desarrollos en las formaciones discursivas (“La arqueología
tenía, pues, un papel de articulación: planteaba la firme distinción
entre dos formas, pero, como se proponía definir la forma de los enun-
ciados, se contentaba con indicar negativamente la otra forma como
lo ‘no discursivo’”).3 Con la genealogía nos encontramos en presen-
cia de prácticas específicas, no con puntos de partida: “La genealo-
gía no se opone a la historia como la visión de águila y profunda
del filósofo en relación con la mirada escrutadora del sabio; se opone
por el contrario al despliegue metahistórico de las significaciones
ideales y de los indefinidos teleológicos. Se opone a la búsqueda
del ‘origen’”.4

La repulsa por el “origen” indica el presupuesto normativo: la re-
nuncia a las explicaciones unitarias, “racionales”, que den cuenta

1 En el sentido de Kart Löwith, que defiende la tesis según la cual la aparición de los elementos irracionales
en los discursos de la izquierda hegeliana alimentó el recorrido posterior de los filósofos irracionalistas del
siglo XIX. Löwith, Kart, De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires, Sudamericana, 1974.
2 Como es el caso de Georg Lukács, en el que la evaluación de la historia de la filosofía, leída en clave
política, indica la liberación de los potenciales autoritarios en los discursos políticos. Lukács, Georg, El
asalto a la razón, México, Grijalbo, 1983.
3 Deleuze, Gilles, Foucault, Buenos Aires, Paidos, 1987, p. 57.
4 Foucault, Michel, Nietzsche, la genealogía, la historia.  En: http://www.inicia.es/de/diego_reina/contempo/
mfoucault/niet_geneal_hist.htm.
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5 La afirmación del carácter ficcional del conocimiento conduce a una ruptura de la ley de fronteras
filosofía- literatura.
6 Nietzsche, Friedrich, “Introducción teorética sobre la verdad y la mentira en el sentido extramoral”, El
libro del filósofo, Madrid, Taurus, 1974, p. 85.

del todo, que organicen en la superficie las discrepancias reales dan-
do cuenta de sus relaciones en el medio previo de su garantía de
racionalidad. El origen, reputado en la tradición de la metafísica
del sujeto como el lugar de la verdad, es entonces contrastado con
la fuerza discursiva de la práctica en la que se manifiesta un discur-
so. Si en vez de rastrear las condiciones de racionalidad que posibi-
litan las prácticas, acudimos a ellas mismas, a la “capilaridad”,
entonces no se propondrá un descubrimiento de la verdad; antes
bien, se desenmascaran las explicaciones en sus manifestaciones.

Esto supone una renuncia al “conocimiento” en sentido tradicional,
así como el abandono de las posibilidades de la hermenéutica. Éste es
el punto de partida. Foucault se remite a la “fábula del conocimiento”
de la Introducción teorética sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral
de Nietzsche. En este texto el conocimiento es develado como ficción5

que posee una función conservadora de la vida (“el intelecto en cues-
tión no tiene otra misión más amplia que trascienda la vida humana.
Es simplemente humano y sólo su poseedor y su productor se lo toman
tan patéticamente como si los goznes del mundo giraran sobre él”),6 y
frente a las nociones duras de verdad –básicamente frente a la idea de
la verdad como adecuación–, opone Nietzsche la noción de perspec-
tiva. Éste es el rasgo central tanto de la teoría en Nietzsche, como
de la tesis foucaultiana en el análisis del derecho.

Veamos en detalle el asunto de la verdad, para esto confrontare-
mos la tesis nietzscheano-foucaultiana con las versiones tradicio-
nales de la verdad y, en este medio,  encontraremos la relación que
guarda el análisis de los ejercicios del poder (encierro, aislamiento,
etc.) con la “voluntad de saber”.

La verdad y el conocimiento son los dos momentos centrales de toda
teoría con pretensiones epistémicas fuertes. Una teoría que renuncia
a tales pretensiones, sin embargo, se ve en la necesidad de adoptar
una postura coherente acerca de aquello que abandona. En el caso
que nos ocupa, se trata de oponer a las teorías absolutas de la ver-
dad, una teoría de la perspectiva que es un sucedáneo de las teorías
tradicionales, y que las supera en su crítica.
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Las teorías absolutas de la verdad suponen las siguientes caracte-
rísticas como elementos confortantes de lo verdadero.7 La verdad es
única (solamente puede haber una caracterización completa y ver-
dadera del mundo), es objetiva (no depende del hecho de presentar-
se a una conciencia), es no-revisable (lo que es verdadero no puede
dejar de serlo y convertirse en falso), está fuera de las condiciones (la
verdad es independiente de las condiciones del conocedor, de sus
creencias, de sus órganos perceptores, de las condiciones del cono-
cimiento, y de los procesos que llevan al conocer), es imparcial (no
depende de los intereses, las necesidades, los afectos o las aversio-
nes de cualquier persona o grupo), y es universal (si algo es verdade-
ro no lo es solamente para mí, sino para cualquier otro). Esta teoría
se encuentra íntimamente vinculada con una postura ontológica y
epistemológica que le es correlativa: el mundo es un todo ordena-
do, cuya naturaleza depende de leyes rastreables y reconstruibles
por parte de un sujeto conocedor, cuya constitución permite acce-
der a la verdad.

Esta fue la teoría de la verdad a la que se opuso Nietzsche, y es a esta
teoría a la que se opone ahora Foucault. Para cualquier evento, se
supone la negación de cada uno de los aspectos revisados, por tanto,
la repulsa de los momentos incluye una repulsa de los presupuestos
ontológicos y epistémicos. Se le opone una teoría perspectivista cu-
yas condiciones son: negación de la unicidad de la verdad (no hay una
sola verdad para todos los ojos: hay tantas verdades cuantos puntos
de vista haya sobre ella); negación de la objetividad (la forma como
las cosas son solamente puede ser conocida a través de interpreta-
ciones; diferentes sujetos harán diferentes interpretaciones que se-
rán válidas para ellos, sin posibilidad de confrontarlas en sentido
fuerte con otras versiones igualmente sustantivas pero contrarias);
negación de la no-revisabilidad (de cualquier manera que el mundo
sea interpretado, siempre habrá la posibilidad de suponer al menos
una manera más adecuada de hacerlo, Nietzsche lo dice en Voluntad
de poder, parágrafo 615: “entre un número mayor de criaturas, el co-
nocimiento también adquirirá nuevas formas que aún no le son nece-
sarias”); negación de la incondicionalidad (ninguna interpretación del

7 En los siguientes dos párrafos sigo casi al pie de la letra a Sleinis, E. E., Nietzsche’s revaluation of
values, Chicago, University of Illinois Press, 1994, pp. 22-27.
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mundo se presenta totalmente liberada de la naturaleza del sujeto
que conoce, toda interpretación, por tanto, está condicionada, al
menos en parte, por la naturaleza del sujeto que conoce); negación
de la imparcialidad (toda interpretación del mundo sirve a los intere-
ses de una cierta clase de sujeto. Las interpretaciones tienden a in-
crementar los flujos de poder en la dirección de quien impone la
interpretación, este aspecto es central para las posibilidades del dis-
curso foucaultiano); negación de la universalidad (una forma comple-
tamente apropiada de observar el mundo para un sujeto puede ser
completamente inapropiada para otro sujeto, incluso en la misma
especie. Es el caso evidente de las formas contrapuestas de conside-
rar el mundo por parte de los delincuentes y de los poseedores del
poder).

En esta lista de negaciones tenemos los elementos básicos de la for-
ma de perspectivismo que se encuentra en Nietzsche, y que es la
base del discurso foucaultiano. Todas las verdades no son fuertes,
son interpretaciones desde el punto de vista o perspectiva de una cier-
ta clase de ser. Cuando nos enfrentamos al mundo somos un cierto
tipo de cosa que comporta consigo sus propias maneras de apro-
piarse del mundo que lo circunda; el juego de la “voluntad de verdad”
es manifestar una manera única de ver el mundo como canónica, y
desafiar, por medio de ejercicios efectivos de poder sobre el cuerpo de
los que tienen versiones distintas, tanto sus posturas, como la posibi-
lidad misma de ponerlas en ejercicio. En este sentido, el poder, parti-
dario de una sola verdad, la que le hace bien, manifiesta su apetito de
permanencia en esta noción mediante formas de control sobre los
discursos que expresan posibilidades divergentes con respecto a la
verdad. En este sentido, el perspectivismo es una forma muy refina-
da de relativismo. Porque del hecho de existir múltiples perspecti-
vas no se sigue necesariamente que todas valgan lo mismo (este
sería un relativismo fuerte). Por el contrario, los análisis genealó-
gicos nos permiten desenmascarar los intereses que reposan por
detrás de las verdades.

Cuando Foucault establece un análisis genealógico, está buscando
las formas en las que el discurso que aparece como verdadero pue-
de ser rastreado en prácticas específicas en las cuales éste se enfren-
te con discursos divergentes e intente suprimir su derecho a la voz.
El poder, que no es una cosa, sino una suma de relaciones indepen-
dientes que permea los cuerpos en el nivel microfisiológico del con-
trol, asume su verdad como “la” verdad y, por medio de ejercicios
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efectivos de control, impone su versión del mundo a sujetos con
versiones divergentes. Es voluntad en ejercicio, que suprime las for-
mas alternas por medio del mejor de los aparatos de dominio: nie-
ga la posibilidad de tener voz a las ofertas de verdad que le son
contrarias. El conocimiento y la teoría de la verdad son los presu-
puestos necesarios de una genealogía del ejercicio del poder sobre
los prisioneros. Foucault escribe:

El conocimiento esquematiza, ignora las diferencias, asimila las
cosas entre sí, y cumple su papel sin ningún fundamento en ver-
dad. Por ello el conocimiento es siempre un desconocimiento…

He aquí cómo a través de los textos de Nietzsche podemos establecer
no una teoría general del conocimiento sino un modelo que per-
mite abordar el objeto de estas conferencias: como es el problema
de la formación de ciertos determinados dominios de saber a partir
de relaciones de fuerza y relaciones políticas en la sociedad.8

Las teorías del castigo de la tradición partían del presupuesto acrítico
de la corrección histórica de las prácticas penales sin preguntarse
primero acerca de las condiciones de su génesis. El punto de parti-
da presuponía creencias morales ingenuas, por ejemplo, la creen-
cia en el incremento de bienestar resultante para la sociedad si los
criminales eran evitados, encerrados y reconducidos al conjunto
de prácticas “normales” en el resto de los miembros de la sociedad.
Estas creencias éticas ingenuas pueden ser revaluadas, si en el tras-
fondo del análisis introducimos una serie de preguntas genealógicas
que desenmascaran tanto el origen como la racionalidad de la prác-
tica. Estas preguntas pueden ser las que formula Nietzsche en el
prefacio de la Genealogía de la moral:

¿En qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que
son la palabra bueno y malvado?, ¿y qué valor tienen ellos mismos?
¿Han frenado o han estimulado hasta ahora el desarrollo humano?
¿Son un signo de indigencia, de empobrecimiento, de degeneración
de la vida? ¿O, por el contrario, en ellos de manifiestan la plenitud,
la fuerza, la voluntad de la vida, su valor, su confianza, su futuro?9

Las “traduciremos” en términos que puedan concordar con el aná-

8 Foucault, Michel, La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 31.
9 Nietzsche, Friedrich, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1996, p. 20.
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lisis del poder en Foucault, y supondremos que son una serie de
interrogaciones acerca del origen de las posturas “éticas” sobre las
que reposan las prácticas penales. De esta manera serían: i) ¿quién
trajo a la existencia el juicio formulado de esta manera?, ii) ¿en
qué condiciones se produjo?, iii) ¿a qué función sirve esta forma de
juzgar?, iv) ¿cuál es su naturaleza general? y, v) ¿a qué funciones
sirve actualmente?

Podemos suponer en términos hermenéuticos que, mutatis mutandi,
las condiciones bajo las que se formulan los juicios morales en
Nietzsche pueden ser adaptadas como precondiciones de los análisis
genealógicos de Foucault. Se trataría de sacar a la luz el conjunto de
prácticas que en un momento históricamente determinado de una
episteme son puestas en público mediante ejercicios específicos de
control, con el fin de legitimar la práctica. Por tanto, en este momen-
to del análisis se impone la tesis según la cual la genealogía del
poder supone una buena serie de principios que cortan radicalmen-
te con las prácticas tradicionales de análisis. Estos principios son el
fundamento sobre el cual se constituye ahora una tarea que hace
propia Foucault: desentrañar por una parte las condiciones y prácti-
cas específicas del poder sobre los condenados, y, por otra, devolver
la voz a los cuerpos que carecen de ella.

Es por esta razón que tanto en La verdad y las formas jurídicas, como en
Vigilar y castigar, Foucault se dedica al análisis de las condiciones de
emergencia de las prácticas penales indicando, de esta manera, la
forma como ellas están organizadas en torno a una racionalidad
de base que, enmascarada en creencias morales comunes, aísla dis-
cursos, produce sujetos y estimula el autocrecimiento de una ver-
dad colocada de antemano. Por la otra vía, en estos años Foucault
se dedica a formar un gigantesco archivo de relatos de prisioneros.
La finalidad del archivo es el archivo mismo, no lo que se haga con
él. Al pensador en esta época no le interesaba si su participación
en los grupos de trabajo en las cárceles tenía como resultado la
mejora efectiva de las condiciones de vida de los reclusos, esto sería
entregar la teoría al servicio del poder, nuevamente, y permitirle
perpetuarse por medio de formas más “civilizadas” de ejercicio. De
lo que se trataba era de conformar un archivo en el que se encon-
trara la voz sin interferencias, y de analizar las condiciones de
emergencia de los discursos que permitieron el desarrollo de la pena.
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Por una parte, pues, desarrollo de unos discursos acerca de las es-
trategias del poder: de la creación de espacios, de las distintas fór-
mulas que asume el proceso, las modificaciones de las penas, los
relatos con los que el poder se afirma en el espacio del panóptico.
Por otra parte, liberación de lo no dicho, reconfiguración de las
voces que, desde dentro, habitan en el mecanismo de control y lo
relatan con una voz propia. Formaciones discursivas y recursos técni-
cos de aislamiento, junto a relatos que traducen la “verdad” al nivel
del autorrelato.

2. EL CASTIGO: DERECHO, PODER, SABER

El derecho y sus prácticas, y la ley como piedra de toque, que ha-
bían sido acríticamente asumidos en la tradición como los únicos
mecanismos necesarios y “santos” de mantenimiento de la socie-
dad, resultan entonces instrumentos al servicio del poder confor-
mado con la finalidad de obtener como resultado de su ejercicio
una serie de hombres “normales”, ajustados a los mandatos pre-
vios de una “voluntad de verdad” que impone las normas; esto es,
que “norma”, “normaliza” las diferencias por medio de ajustes y
controles directos.

El espacio sobre el que reposa el análisis es, ya lo hemos indicado
(y Foucault mismo lo señala en la primera conferencia de La verdad
y las formas jurídicas), el análisis genealógico. Ahora: ¿cómo opera
una genealogía? En principio es una cuestión de color. Nietzsche
había hablado de la genealogía “azul” de los moralistas ingleses,
con su presuposición del placer y el dolor, y la utilidad resultante.
Se trata ahora del trabajo directo con los documentos, y en este
sentido el color cambia. Al inicio de Nietzsche, la genealogía, la histo-
ria, escribe Foucault:

La genealogía es gris; es meticulosa y pacientemente documen-
talista. Trabaja sobre sendas embrolladas, garabateadas, muchas
veces rescritas. Paul Ree se equivoca, como los ingleses, al describir
las génesis lineales, al ordenar, por ejemplo, con la única preocupa-
ción de la utilidad, toda la historia de la moral: como si las palabras
hubiesen guardado su sentido, los deseos su dirección, las ideas su
lógica; como si este mundo de cosas dichas y queridas no hubiese co-
nocido invasiones, luchas, rapiñas, disfraces, trampas. De aquí se deri-
va para la genealogía una tarea indispensable: percibir la singularidad
de los sucesos, fuera de toda finalidad monótona; encontrarlos allí
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donde menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por no
tener nada de historia –los sentimientos, el amor, la conciencia, los
instintos–, captar su retorno, pero en absoluto para trazar la curva
lenta de una evolución, sino para reencontrar las diferentes esce-
nas en las que han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto
de su ausencia, el momento en el que no han tenido lugar (Platón
en Siracusa no se convirtió en Mahoma...).

La genealogía exige, por tanto, el saber minucioso, gran cantidad
de materiales apilados, paciencia.10

El análisis del derecho se da como un momento de una teoría acerca
del saber de la historia. Las tesis de Foucault incluyen ahora como
pruebas los registros de los acontecimientos históricos, pero ya no
considerados como el lugar original de la verdad, del que se des-
prende orgánicamente la verdad de nuestras prácticas actuales, sino
como el lugar de emergencia de un discurso velado bajo una serie de
prácticas. Esta es la razón por la cual el orden expositivo será en La
verdad y las formas jurídicas el análisis de la siguiente serie: a) Grecia,
como el lugar de emergencia del discurso (contiene el análisis de la
evolución del proceso desde la sustitución por Edipo de la forma de
dar leyes, a la relación saber-poder, fundada por Platón); b) la evolu-
ción de la relación mediante su vinculación con la ética a lo largo
de la Edad Media y el surgimiento en el Renacimiento de la indaga-
ción); y c) el surgimiento de la “sociedad disciplinaria” entre los si-
glos XVIII y XIX. La serie termina en el análisis de c) el panoptismo
de Bentham que “previó y presentó un esquema de esta sociedad de
vigilancia, de gran ortopedia social”.11

Hay una razón para esta serie. Esta razón no es la histórica, esto es,
no se trata de indicar las invariancias en procesos que aparecen
luego –para la teoría que los reconstruye– como explicados racio-
nalmente. En efecto, el saber histórico actúa en principio desdiferen-
ciando los elementos disímiles con la finalidad de vincularlos unos
a otros en virtud de las igualdades señaladas por la teoría. La histo-
ria del derecho, por ejemplo en los manuales de filosofía del dere-
cho, impone desde fuera, desde la teoría, un concepto. Por ejemplo,
tal concepto puede ser el de “justicia”. El orden de las prácticas di-
versas resulta entonces del desarrollo (racionalmente reconstruible)

10 Foucault, Michel, Nietzsche, la genealogía, la historia, ob. cit.
11 Foucault, Michel, La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 98.
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de las diversas teorías acerca de lo justo, desarrolladas por nombres
propios de la tradición. En este sentido, una “serie” tradicional sería
una lista de nombres propios (inicia siempre Platón, que precede a un
largo etcétera de filósofos), y la teoría histórica puede indicar los
vínculos que articulan a las teorías disímiles en una sola gran ex-
plicación unitaria.

La serie descrita por Foucault conserva tan solo algunos nombres
propios de la tradición (pero no son éstos la característica definitoria
de la serie); estos nombres se disuelven ahora en el listado real de
las prácticas jurídicas presentes en multiplicidad de fuentes diver-
sas (de las que se conservan las diferencias): del relato literario a la
propuesta organizadora del Estado, las mutaciones del saber jurídi-
co no resultan ya ordenadas históricamente a partir de un vínculo
racional externo que da razón de las igualdades, sino que ahora son
vinculadas en la discontinuidad de su surgimiento.12 Foucault tan
solo se permite vincularlas con el presente de manera no “dictatorial”,
en este sentido escribe: “otro poder, otro saber”.13 El listado de prác-
ticas es una muestra de la forma como los saberes son creados por
poderes en condiciones históricas y geográficas particulares. Los po-
deres crean “modelos de verdad” y estos modelos se mantienen; en
este sentido, el rastreo tiene como función una lectura del presente,
sin los inconvenientes de la historia en sentido tradicional,

Presentaré algunos esbozos de esta historia a partir de las prácticas judi-
ciales que dieron nacimiento a los modelos de verdad que todavía es-
tán vigentes en nuestra sociedad, aun se imponen en ella y valen no
sólo en el dominio de la política, en el dominio del comportamiento
cotidiano sino también en el orden de la ciencia. Aun en la ciencia
encontramos modelos de verdad cuya formulación, es el producto de
las estructuras políticas que no se imponen desde el exterior al sujeto de
conocimiento sino que son, ellas mismas, constitutivas de este.14

En mi lectura, el análisis de las prácticas realizado en La verdad y las
formas jurídicas, está signado por el rastreo de la conformación de

12 Este tratamiento es una peculiaridad del procedimiento foucaultiano, como ha sido leído por Deleuze:
“las tres grandes instancias que Foucault distingue sucesivamente (saber, poder y subjetividad) no
poseen en modo alguno contornos definitivos, sino que son cadenas de variables relacionadas entre
sí”. Deleuze, Pilles, “¿Qué es un dispositivo?”, en VV.AA. Michel Foucault, filósofo, Barcelona, Gedisa,
1995, p. 155.
13 Foucault, Vigilar y castigar, ob. cit., p. 228.
14 Foucault, La verdad y las formas jurídicas, ob. cit., pp. 32-33.
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un sistema de verdad que, mediante diversos agenciamientos his-
tóricos, constituyó un modelo de investigación penal que es una
forma pareja al modelo de investigación del conocimiento. No se
trata de un proceso de racionalización, sino de un proceso político
complejo en el que, a través de las mutaciones en la forma de casti-
gar y establecer la “verdad” en los procesos, se genera una técnica
epistémica que se trasplanta a la indagación de la verdad.

Éste es el núcleo de la propuesta, la formación de la verdad tiene una
genealogía: del apropiamiento por parte de los ciudadanos del de-
recho de juzgar (ejemplificado en Edipo) “[del derecho de] decir la
verdad, de oponer la verdad a sus propios señores, de juzgar a quie-
nes lo gobernaban”,15 que funda: i) formas de producción de la ver-
dad, ii) un arte de persuadir (la retórica), y iii) el desarrollo de un
nuevo tipo de conocimiento (por testimonio, recuerdo o indaga-
ción),16 saltará el autor sobre el derecho romano (que es central en
todas las reconstrucciones tradicionales) hasta el derecho germá-
nico con su enfrentamiento uno a uno, que dará origen a una for-
ma específica a finales de la Edad Media: la indagación que,
hábilmente manipulada por los poderes realmente existentes, se
vincula con la falsa moral. Foucault data en este hecho de la inda-
gación el principio de la modernidad (al ubicarlo como origen del
Renacimiento).

En este sentido, la siguiente práctica penal que se estudia atañe
ahora a los orígenes directos de la contemporaneidad, que es defi-
nida como la sociedad “disciplinaria”. Ahora la falta se reputa en
relación con la “ley”. Ésta es obviamente una instancia “obje-
tivante” del proceso del juzgar, que permite hacer “aséptico” el ejer-
cicio del poder, que se cosifica en su abstracción (ya no el delito
contra el cuerpo del rey, ahora delito contra la ley, que “represen-
ta” el conjunto de valores que enmarcan lo social) y permite ahora
permear todas las esferas de lo privado mediante el control.

Fiel a su descubrimiento, la Historia de la sexualidad, por ejemplo, será
una larga glosa a la forma como el poder se enseñoreó sobre el
cuerpo a partir del empleo de una serie de sobrecodificaciones de
las accciones y del lenguaje.

15 Foucault, La verdad y las formas jurídicas, ob. cit., p. 64.
16 Sigo el orden expositivo de Foucault en el texto, ibíd., pp. 65 y ss.
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Los diversos controles requeridos por un poder que normaliza toda
la sociedad requieren, en consecuencia, el surgimiento de una gran
“maquinaria de instituciones” que acompañen al sujeto en forma-
ción desde su nacimiento hasta la muerte (de la familia a la escuela,
de ella al trabajo y de él al hospital y al cementerio). Este acom-
pañamiento es “productivo”: su función es la producción de sujetos
que se asimilen al cuerpo de normas y a las instituciones que las
representan. El derecho es la expresión de este control total sobre
los cuerpos: su función reglamentadora permite mantener a los
sujetos “sujetos” a las normas, controlarlos en sus pensamientos,
en sus sueños, en aquello que desean, prohibiendo las excepcio-
nes, afirmando una distancia entre lo normal y lo patológico (en
términos sociales) que permite la perpetuación del status quo gra-
cias a la serie infinita y racional del control sobre los cuerpos.

La utopía de una sociedad de este tipo debe estar comprendida en
una visión racionalizada de la producción de sujetos, ésta es la ra-
zón por la cual resultaba tan importante el análisis del panoptismo
como modelo de sociedad, al que dedicará el autor una parte rele-
vante de Vigilar y castigar: en la propuesta de Bentham, los poderes de
la visibilidad sobre los cuerpos y la invisibilidad sobre los controles
traduce de la mejor manera las mutaciones en las formas de produc-
ción que asume la economía en la modernidad. El establecimiento
de las jornadas de trabajo, de los reglamentos de las fábricas y de los
manuales de conducta tendrían un éxito total en un modelo de so-
ciedad en la que las trabas al ejercicio del control se hubieran supri-
mido de manera radical. La parafernalia arquitectónica (exitosa) de
Bentham es la prueba más contundente: el derecho, en su práctica
real, busca la docilidad radical de los sujetos. Para lograrla lo me-
jor es marcar –por medio de la mirada– el cuerpo del sujeto no dó-
cil (una metáfora siniestra será En la colonia penitenciaria de Kafka).

Finalmente, antes de ocuparnos de las críticas al procedimiento em-
pleado por Foucault, es conveniente establecer algunas conclusio-
nes con respecto a nuestra lectura del texto. ¿Basta con indicar una
seductora manera crítica de leer el origen de los modelos de verdad
que aún gobiernan a nuestra sociedad?, ¿es necesario abandonar
una historia interna del derecho entendida como una explicación
vinculante del progreso en los aparatos de control y de las modifica-
ciones de las formas del castigo que gravita en torno a la producción
de normas y que explica concomitantemente la transformación de la
sociedad en la historia reciente?
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Los “rendimientos” del experimento foucaultiano son evidentes:
permiten sospechar acerca del derecho y de las racionalizaciones
tradicionales de su historia. Permiten remitir al expediente de las
prácticas reales aquello que hasta el momento ha sido endiosado
en los manuales, e incorpora la posibilidad de poner en cuestión lo
que suponemos como sagrado e inconmovible. Sin embargo, pen-
sar en términos económicos el valor de una teoría es tan solo la
forma estándar en que en nuestra sociedad se espera con respecto a
todas las posibilidad de producción, reproduce el modelo de pro-
ducción y control sobre la verdad que indica el Estado de nuestro tiem-
po, y hace que aquello que tenía dientes los pierda. Frente a las
preguntas por las posibilidades reales de “hacer cosas” con las teo-
rías, el Foucault de esta época se negaba a conducir sus textos ha-
cia una praxis política que, de antemano, los llevaría al lugar común
de la protesta permitida por las instituciones de control. Esto expli-
ca en parte su negativa a ponerse al servicio de prácticas concretas,
por ejemplo, con respecto a la situación en las cárceles. Sabemos,
sin embargo, que en la época final de su producción el autor indicó
que de alguna manera la protesta debería también consolidarse
en la acción directa. Preferimos sin embargo la solución
intrafilosófica de la “ética del cuidado de sí”. Cuando el modelo en
el que se vive es tan agobiante, una recreación estética de uno mis-
mo remodela la sensibilidad que nos permite hacernos cargo tam-
bién de los otros en su absoluta alteridad.
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