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1. INTRODUCCION

Definia Splenger la cultura como la conciencia personal de toda una
nacién. Civilizacién, segun esto, seria el perfeccionamiento y fin de tal cultura, su
realizacion y correspondiente agotamiento. Ramén Pérez de Ayala parece asumir
el punto de vista del pensador aleman y plantarse ante el hecho cultural espa-
fiol. Segun los esquemas mentales ayalinos, la Espafia contemporanea no habia
logrado cristalizar en civilizacién, al no poseer un ideal o conjunto de normas
culturales colectivas. Y nuestro escritor aduce como motivos de tal carencia la
escasa educacién del pueblo espafol, educacién entendida precisamente como
transmision y aprendizaje de una serie de técnicas culturales: para Ayala, pues, el
problema primordial de Espafia es educativo. Su actitud, que hunde sus raices en
fos ilustrados espanoles (Feijoo, Jovellanos) y llega hasta sus experiencias krau-
sistas, hace que practicamente toda su obra literaria, asi como su actividad
politica, estén unidas por un talante comun: el didacticismo bien entendido, el
afan por tener una utilidad practica y contribuir a la gran empresa de hacer de
Espafia una civilizacidén. Es un propoésito parejo al de sus compafieros de gene-
racion {los Ortega, Maranon, D’Ors) y que en Ayala adquirird particular relevan-
cia.

Si algo de estrictamente intelectual hay en las novelas de Ayala, no es la
pedanteria o la erudicion vacias (que él mismo critica, aunque en mas de una
ocasion incurra en los defectos censurados), sino el tratamiento de «grandes
temas» (el amor, el honor, etc.) que el espafnol aborda desde una posicién
anti-civilizada, de auténtica barbarie. Pérez de Ayala, pues, se dedicara a fustigar
todo lo que para él sea una imagen de sociedad primitiva, es decir, aquélla que
estd orientada Unica y exclusivamente a la auto-conservaciéon y la inmutabilidad,
con menoscabo de la libertad individual. El adoptara siempre, por el contrario, el
punto de vista de la sociedad moderna, la que esta llamada a corregir y perfec-
cionar las técnicas culturales, partiendo siempre de la base de la iniciativa
individual y orientada hacia el individuo mismo como tal: es la raiz mas profunda
del liberalismo de Pérez de Ayala, entendido como respeto a las razones de los
demas.

Dado el enfoque educacional de su obra y de su vida publica, es logico
pensar que encontraremos en nuestro autor mas de una reflexién sobre materias
de teoria de la educacién; pedagogia, con otras palabras. Es curioso el hecho de
que Ayala entienda la pedagogia de modo similar a sus admirados clasicos
grecolatinos: no como una ciencia auténoma, antes bien como parte de la
ética o la politica. Analizaremos, segun esto, las ideas educativas y pedagogicas
ayalinas desde una doble vertiente: en su aspecto critico —en ocasiones real-
mente virulento—, dirigido tanto a la actitud tradicional del espafiol ante los
grandes problemas colectivos cuanto al papel ralentizador desempefado por las
instituciones educativas oficiales, y en su aspecto propiamente ideoldgico: lo
sustancial del pensamiento ayalino en cuanto a soluciones y estrategias educati-
vas. Pero antes se hace preciso dedicar un apartado a los maestros de Pérez de
Ayala, aquel escogido manojo de hombres que fueron sus padres espirituales y
labraron en su conciencia la preocupacién educativa.
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2. LOS MAESTROS

En un ensayo dedicado a don Francisco Giner de los Rios (1), se extiende
Ayala sobre el uso y abuso de la palabra maestro. En este pais, afirma Ayala,
todos son maestros: desde el torero y el zapatero hasta el barbero y el tapicero,
pasando por el castrador ambulante. Concluye al autor asturiano, en la linea de
Costa: «Si, hay muchos maestros de toda especie. Y muy pocos maestros de
escuela.»

Ayala, evidentemente, piensa en una categoria superior de magisterio:
maestro (con minascula) es aquel que domina un oficio, y también el que
transmite un saber que a él de antemano le ha sido transmitido. Pero existe una
categoria suprema de magisterio: el Maestro, con mayuscula. De esta categoria
magistral abstrae Ayala una serie de caracteristicas:

La novedad de la doctrina. El Maestro trae su doctrina, antes inaudita. La exposi-
cion de esta doctrina es simple, llana, casi humilde, para todos. No es una doctrina
dogmatica; antes, por el contrario, es una doctrina critica de las doctrinas dogmaticas a la
sazon reinantes; una doctrina que llama a capitulo y pone en tela de juicio toda forma
establecida de dogmatismo tradicional. Por tanto, la nueva doctrina comienza sentando
plaza de cismatica, herética, peligrosa, causa escandalo y es perseguida en sus principios.
La nueva doctrina no es sélo la transmisién de un saber o de un saber hacer; no opera
unicamente sobre la inteligencia y la memoria, sino también sobre la voluntad, la sensibi-
lidad, el caracter; en resolucién: la totalidad del espiritu. En consecuencia, esta doctrina
estd gravida de futuridad inevitable, incontrastable. Al renovar la sustancia, textura y
rostro de las almas, cambia asimismo al punto la faz del orbe, y el curso de la historia
toma de subito un sesgo inesperado y maravilloso.

Muy alto pone Ayala, segun vemos, el liston de la categoria magistral;
hasta el punto de que sélo al ilustre fundador de la Institucién Libre de Ense-
fanza reserva tal honor: «<Hemos tenido varios admirables y muy amados maes-
tros —escribe—. Pero no mas que un Maestro. Y éste fue don Francisco Giner de
los Rios.»

Sin embargo, aun sin llegar a la suprema categoria magistral, una selecta
gavilla de hombres dejaron una bien marcada influencia educativa en Ayala: don
Juan Muhiz y don Julio Cejador en su infancia y adolescencia, los krausistas de
la Universidad de Oviedo, Clarin y el marqués de Valero de Urria en su juventud,
Benito Pérez Galdds en sus comienzos literarios. Dediquemos unas breves lineas
a cada uno de ellos (2).

Don Juan Rodriguez Muifiiz es el primer maestro de Ramén. Le recuer-
da como «un hombre de condicién pacifica y bondadosa, como conviene a
quien tiene que lidiar con chicos» (3). Para afadir mas adelante: «En suma,
ademas de tierno, era un hombre bien educado, condicién primera e inexcusable
para ser buen educador.»

Recuerda Ayala el atalaje de la escuela:

Era el de rutina en aquellos tiempos: mesas corridas, de pupitre, con banco a lo
largo de la mesa; abacos y dos esferas, terrestre y armilar; colgados de los muros,
cartelones con letras, silabas y palabras; mapas geogréaficos y la Historia Sagrada en
estampas policromas, muy barnizadas.

Rememora igualmente el ambiente infantil:

Asistiamos a la escuela de don Juan alrededor de un centenar de chiquillos. Antes
de entrar, y al salir, levantdbamos horrisono griterio y algarabia entre cabriolas, zapatetas

. (1) <«El Maestro» (2-X-27). Recogido en Pequefios ensayos, Biblioteca Nueva, Madrid, 1963,
p. 271 s. ’

(2) Ultimamente, Ramoén Garcia de Castro ha publicado en La Nueva Esparia una interesante
serie de articulos titulada «Maestros de Pérez de Ayala». El primero es de 18-1X-80.
(3) Amistades y recuerdos, Aedos, Barcelona, 1961, p. 131 ss. El articulo es de 23-XI-60.

30



y empellones. Los jueves espantdbamos acaso algunas bermejas y mugidoras reses,
mayores y menores, vacas y terneros, que los aldeanos conducian, calle de Campomanes
abajo, al mercado de ganado del barrio de San Lazaro.

Y concluye resumiendo la labor pedagégica de don Juan: «Fuera del hogar
—escribe Ayala—, la primera persona que me inspiré respeto, mezclado de amor,
fue don Juan.» Y lo que es aun mas importante: «El me ensefié a escribir; él me
desperto el apetito —quiza malsano— de mordisquear en los frutos del arbol de la
ciencia.»

Todo ello ocurria antes de cumplir Ramén los ocho afios. «<Apenas cumpli-
dos —escribe—, mis padres me enviaron a un colegio de jesuitas, en Carrién de los
Condes». Alli se encontraria con el bondadoso don Julio Cejador (4):

Conoci a don Julio Cejador de maestro en el colegio de segunda ensefianza de San
Zoil, de los padres jesuitas, en San Zoil, provincia de Palencia. Vivi en aquel vigjo
monasterio los dos Gltimos cursos que fue monasterio laico. Al tercer curso paseé al
colegio de la Inmaculada Concepcion, en Gijon, de los jesuitas también, que se inauguro
aquel afio, y es el que describo en mi novela AM.D.G.

El que seria catedratico de la Universidad de Madrid ejerce sobre Ayala,
por aquel entonces, una influencia formativa antes cordial que intelectual. El
escritor ovetense rememora las atenciones de su preceptor:

Debajo de mi almohada jamas faltaba un cartuchito con cascadientes y caramelos,
que habia atesorado el padre Cejador. El caramelo es el tabaco o el alcohol de los nifios;
no anula penas ni preocupaciones, pero las distrae y mitiga.

Don Julio Cejador, bajo el nombre de Padre Atienza, varén sabio y bonda-
doso, tendra cumplida presencia en A.M.D.G.: Ayala nos narra su crisis espiritual
y su hastio en la Compaifiia, con la subsiguiente salida de la misma. El ex-jesuita
llegaria a vivir con la familia del escritor durante una larga temporada.

Conviene no olvidar, en este contexto, la faceta positiva en la educacion
jesuitica del joven Ramoén: los padres, con todos sus defectos pedagdgicos, tan
fustigados por Ayala, le inculcarian el amor por las humanidades clasicas, que
conservaria durante toda su vida y es esencial para comprender al escritor
maduro.

Sobreviene a continuacion la etapa universitaria en la Atenas de Espafia,
el alma mater ovetense. Rinde nuestro escritor tributo de gratitud a sus maestros
universitarios en el extenso proélogo al libro Paisajes de Reconquista, de Juan
Diaz Caneja (5). La Universidad de Oviedo es madre fecunda de hombres «vera-
ces, justos y libres» mediante el magisterio de los beneméritos krausistas. En
primer lugar, Leopoldo Alas, Clarin, cuya personalidad y magisterio glosa Ayala
en mas de un lugar.

Nos habla el discipulo de la «adoracién» que una parva gavilla de estu-
diantes sentia por el maestro, adoracion casi religiosa que cuadraba bien con el
«espiritu de fildsofo mistico» del autor de La Regenta (6). Ayala se fija en la doble
faceta de don Leopoldo, como escritor y como maestro, para concluir, significa-
tfivamente, con la idea de que esta Gltima es la fundamental:

No se puede entender del todo la personalidad del escritor si se desconoce la
personalidad fundamental del catedratico, pues ante todo «Clarin» era Leopoldo Alas; es
decir, un maestro.

Sabido es que Leopoldo Alas seguia el texto de Derecho Natural del belga
Ahrens, pero en su catedra (para deleite del discipulo Ayala) se extendia sobre

(4) Ibid., p. 201 ss. Es el prologo al libro de Cejador, Recuerdos de mi vida, Paez, Madrid, 1927.
(5) Madrid, 1926. Recogido en Obras Completas de Ramoén Pérez de Ayala, Madrid, t. I, p. 1.235 ss.
(6) Amistades y recuerdos, p. 11 ss.
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todo lo divino y lo humano: «Filosofia general, metafisica, ética, religién, historia,
doctrina politica, sociologia, economia, arqueologia, filologia, estética, literatura;
en conclusién, la unidad necesaria y viviente del saber», como recuerda Ayala.
No seria ajena, pues, la prolijidad enciclopédica de don Leopoido al gusto
ayalino, patentemente reflejado en sus escritos, por la digresion y al caracter omni-
voro de su cultura literaria.

Clarin, «demagogo a lo divino y trovador enamorado de Dios», como
escribe Ramoén en otro lugar (7), «incorporaba la posicién de unidad simbolizada
en Jerusalén». Y el soplo vivificante de su magisterio radicaba en que «el uni-
verso... nacia originalmente para nosotros». Recordemos la doctrina de la origi-
nalidad artistica, basica para la comprension del universo mental ayalino y que
afecta incluso a facetas tan especificas de Ayala como sus numerosas traduccio-
nes (8).

Don Félix de Aramburu, profesor de Derecho Penal, «incorporaba —conti-
nua Ayala en su semblanza— (9) la posicién de unidad simbolizada en Grecia».
Para afiadir a renglén seguido:

También era un poeta. Era muy escrupuloso de la elegancia en el trato y la pulcritud
en el vestir. Poseia una sensibilidad delicada, casi femenina, como Alcibiades, como
Sécrates, y, semejante a este maestro, practicaba la virtud —virtud pagana— de soportar a
los necios alegremente, irébnicamente.

El romanista Melquiades Alvarez ocupa el lugar subsiguiente en el tributo
de Ayala a sus maestros ovetenses: incorporaba «la posicién de unidad simboli-
zada en Roman»:

Como maestro también Melquiades Alvarez era un poeta, un evocador. No sé si la
maravillosa prosodia de Melquiades Alvarez, tan emparentada con el canto, es privilegio
nativo, o arte adquirido recitando el latin de la /nstituta. Oirle enunciar y explanar las
sentencias del Corpus Juris era, literalmente, un encanto.

Bajo el epigrafe Acento europeo, agrupa Ayala a don Adolfo Buylla, don
Adolfo Posada, don Aniceto Sela y don Rafael Altamira, quienes «europeizaban a
sus alumnos». Los tres primeros les ponen en contacto con tas corrientes, «a la
sazdén novisimas», del pensamiento britano y germanico. Altamira, por su parte,
«representaba para nosotros I'esprit frangaise: el espiritu de fineza, de tacto, de
cautela... la idea, en suma [notese la importancia de la aseveraciéon en nuestro
contexto] de que la historia genuina es la historia de la cultura». A ellos debe
Ayala sus experiencias en el Seminario de investigaciones juridicas y sociales,
organizacién de trabajo comunal entre profesores y discipulos que por aquel
entonces constituia una novedad (10):

Los profesores que regian el Seminario eran angloéfilos persuadidos. Todos ellos
provenian de la madrilefia Institucién Libre de Ensefianza y alli habian absorbido el devoto
conocimiento hacia Inglaterra, intelletto d’amore.

El magisterio de Buylla, Posada, Sela y Altamira no es ajeno, segun
podemos comprobar, a otra faceta que habria de ser fundamental en nuestro
autor: su admiraciéon por la cultura britanica y su gusto por todo {o inglés (11).

La voz de los muertos es el rétulo que enmarca el dltimo epigrafe de la

(7) O.C., p. 1.257 ss. Es el prélogo cit. en nota 4.

(8) Lo sostenemos en nuestra comunicacion al Simposio sobre Pérez de Ayala («Pérez de
Ayala, traductor de poetas ingleses») celebrado en Mieres, abril 1980.

(9) Todas las semblanzas de los krausistas estan en el prologo cit., nota 4.

(10) Tributo a Inglaterra, Madrid, Aguilar, 1963, p. 287. El articulo es de c. 1938.

(11) Vid. nuestro trabajo «Inglaterra y la novela de R. P. de A.», en Los Cuadernos del Norte,
N.° 2, junio-julio, 1980, p. 58 ss.
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semblanza que comentamos y que ahora se vuelve hacia las figuras de don
Fermin Canella y don Juan Arango, a quienes se reservaba la misién magistral de
cultivar el apego y la aficiéon a la patria asturiana (que Ayala jamas perderia):

Ademas de europeos y hombres genéricos, éramos asturianos. Necesitabamos para
el resto de la vida un magisterio de fidelidad al sentido de la tierra... Don Fermin Canella 'y
don Juan Arango, dos asturianos netos, nos clarificaban la conciencia de nuestra herencia
ancestral. Nos colmaban la sensacién de haber llegado a la integraciéon perfecta de
nuestra vida, porque nos hablaban con la voz de nuestros muertos.

Asi concluye Ayala la semblanza de sus maestros krausistas, aquellos que
constituian una singular y amable fauna en el «joyel arquitecténico» que era
aquel Oviedo finisecular de veinte mil habitantes y que se tocaban, indefectible-
mente, con un curioso uniforme profesional que comenzaba en la chistera y la
levita para concluir en los chanclos Boston o las madrefas, pasando por el
inevitable apéndice vegetal o gran paraguas de lona negra.

La figura del Marqués de Valero de Urria pone un contrapunto a los
adustos profesores del claustro de San Francisco: el marqués es el maestro
extramuros del joven Ramén por aquella época. Persona de gran cultura y
amante de los clasicos, poseedor de una surtida biblioteca, es el gran preceptory
amigo del Ayala universitario, y parece haber tenido la misién de sostener la
antorcha grecolatina encendida (aquella que habia tenido sus origenes en las
aulas de los jesuitas) en la mente de Ayala (12). Afadamos el magisterio de
Valero de Urria, segun el propio Ayala revela en una ofrenda poética, en cuanto a
«la enotecnia, ginecofilia y aleatoria» (13):

Gracias a ti, gran Val de Ur,

conocemos la vida intensa del albur,

y el hondo y fuerte estremecimiento divino
que palpita latente en el alma del vino

y esa eternidad breve de inefable placer
que surge del venusto cuerpo de la mujer.

Puritanismos aparte, es forzoso reconocer la importancia de la vida alegre
del Ayala joven y lo significativo de su reflejo en la primera produccién literaria
del escritor: detras esta, a guisa de maestro, la figura del Marqués de Valero de
Urria.

Finalmente, Galdds. El joven Ayala mantendra una fiel amistad con todos
los grandes escritores de su época (los Valle-Inclan, Unamuno, Azorin, Ortega,
Marafién y un largo etcétera); pero hay uno a quien dispensa una devocién
s6lo comparable a la que siente por Clarin. Nos referimos, claro esta, a don
Benito. El autor de Fortunata y Jacinta es, para el joven escritor, «el mas grande
espafiol», hombre y literato siempre fiel a si mismo, campedn del liberalismo y
alférez del anticlericalismo (recordemos que A.M.D.G. esta dedicada a don Be-
nito): de todo ello parece tomar norte y guia el joven Ramén, quien defendera a
capa y espada el innovador teatro galdosiano y se comprometera a fondo en la
campafa para conseguir el premio Nobel de 1912 para don Benito.

Nos queda, en fin, el Maestro, con mayuscula, categoria que Ayala reserva
a un solo hombre: don Francisco Giner de los Rios. Sus consideraciones en
torno a la palabra Maestro, que comentadbamos mas arriba, le vienen sugeridas
por el benemérito krausista. Pero dejemos hablar a Ayala (14):

(12) Vid. Miguel Pérez Ferrero, Ramdén Pérez de Ayala, Fundacion Juan March, Madrid, 1973.
p. 76, y Jests Andrés Solis, Vida de R. P. de A., Imp. El Faro, Candas, 1979, p. 34. Recordemos que, por
esta época, recibe Ayala clases de griego, impartidas por don Julio Cejador.

(13) Puede verse en Victor G. de la Concha, Los senderos poéticos de R. P. de A., Universidad
de Oviedo, 1970, p. 399. El poema es de 1907.

(14) Vid. nota 1.
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Hemos tenido varios admirables y muy amados maestros. Pero no més que un
Maestro. Y éste fue don Francisco Giner de los Rios. El ideario pedagdgico de la Institu-
cion Libre de Ensefianza, que cre6 don Francisco, se anatematiz6 de cismatico, de
herético, de subversivo, de catastréfico; causo susto, horror, escandalo; movié animosi-
dad, solivianté furores inquisitoriales, enardeci6 sentimientos hostiles, atrajo enemigos sin
cuento, persecuciones, francas y descaradas alguna vez, pero la mayoria de ellas solapa-
das, insidiosas, vergonzantes y pérfidas. Aquel terrible ideario de hace cincuenta afios,
actualmente estad adoptado y acatado en lo tedrico (aunque no siempre seguido en lo
practico) en todos los centros de ensefianza espafiola, desde los elementales a los
superiores.

Concluye Ayala, a renglén seguido:

Todo lo que en Espafa existe hoy de mas progresivo, serio, fundamental, tolerante,
idealista, generoso, sensato, depurado, espafol, humano, universal, vital, fecundo y alen-
tador obedece, en mayor o menor grado, inmediata o mediatamente, a una influencia o a
una ramificacion, repercusion o eco de la influencia de don Francisco Giner de los Rios y
de don Manuel B. Cossio (Cossio, de Giner de los Rios, como Alvarfafiez, del Cid, su
«derecho brazo»).

Nétense la calidad y cantidad de adjetivos, término que Ayala no suele
precisamente prodigar, al menos en el campo de los significados positivos.

Quiza, como quiere Francisco Agustin, César, el protagonista de Luz de
domingo, haya sido pintado por Ayala pensando en Giner, hombre sencillo y
bondadoso a cuya céatedra asiste el escritor en Madrid. Su muerte produce un
sentido articulo de Ayala, donde el discipulo honra la memoria del maestro y
educador, quien «adscribié su vida a su obra hasta un grado heroico» (15).

3. LA CRITICA

Bien pertrechado con el bagaje teérico que le dispensan sus maestros, y
marcado por el contrapunto practico de su amarga experiencia jesuitica, se lanza
Ayala a una critica casi sistematica, desde fechas muy tempranas, de la educa-
cion espanola. En 1903 reconoce su militancia krausista: «Pero, catate —escribe—
que Albornoz y yo somos krausistas desde hace tiempo... Ningun libro mejor que
El ideal de la humanidad de Krause, para inquirir cual sea mi deber.» (16).

No encontramos en Ayala, dicho sea de paso, referencia alguna a la
Escuela Moderna, creaciéon del acrata Ferrer i Guardia, tan en boga por aquel
entonces, y que tan ardua polémica mantuvo con la Institucién Libre, si bien a los
ojos de los sectores tradicionalistas ambos modelos pedagégicos pertenecian al
mismo bando, anticlerical (17). Nuestro autor, en cualquier caso, parte de
la conviccién de que el problema primordial del pais no es politico, sino
educativo. En mor de la «nueva sensibilidad» (toda la vida es arte), predica el
culto a lo natural, culto que habra de verse morigerado y atemperado mediante
una adecuada educacion estética: es la idea subyacente en su novela educativa
y en una amplia proporcion de sus ensayos (18). Complementariamente, fustiga
la pereza de entendimiento y el odio al intelectual tipicos del pais, la falta de
civismo del pueblo espafol y los pseudointelectuales vacuos, la precaria y en
ocasiones descabellada educacién sexual y el donjuanismo, la inepcia de la Uni-
versidad y los establecimientos docentes publicos, y la negrura y sectarismo de la
ensefianza religiosa.

Es curioso que huestro escritor achaque, en una ocasion, las desviaciones

(15) «In Memoriam», de 27-111-15. Recogido en Tabla rasa, Bullén, Madrid, 1963, p. 181 ss.

(16) Vid. Victor G. de la Concha, op. cit., p. 79.

(17) Vid. M.2 Dolores Albiac, «La Semana Tragica de Barcelona en la obra de R. P. de A.»,
Insula, N.° 404-5, julio-agosto, 1980, p. 3.

(18) Vid. Andrés Amords, La novela intelectual de R. P. de A., Gredos, Madrid, p. 61 ss.
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educativas de nuestra raza a su cardcter, literalmente mistico: ello se traduce,
segun Ayala, en una falta de tolerancia que trae consigo una «educacion» del
alma, pero no del cuerpo, de donde se deduce una clara incapacidad de ver la
realidad: hace falta en Espafia, por ende, una educaciéon estética antes que
politica que conduzca a un cambio de sensibilidad colectiva (19). En una palabra,
y empleando expresiones utilizadas al principio de nuestro trabajo, se trata de
que la cultura espanola llegue a transformarse en civilizacién moderna.

Dedica Ayala especialisima atencion al tema de la educacién erética del
espafiol —hecho logico si recordamos su filosofia vitalista—, y no sélo en esa gran
caricatura fantastica que son Las novelas de Urbano y Simona. Ya en La pata de
la raposa (1912) nos encontramos con la inefable Tita Anastasia, preludio de lo
que sera Dofla Micaela, la madre de Urbano, con sus ideas, tan absurdas como
pretendidamente infalibles, sobre la sexualidad. En Belarmino y Apolonio tene-
mos otra cruel caricatura, la de la solterona Felicita, objeto de los platénicos
amores de Novillo y que se consume en su virginidad como la luz del simbdlico
fanal donde vive encerrada, el fanal de las convenciones sociales impuestas por
una educacion puritana y burguesa reducida al absurdo: ya habia dejado bien
claro, en Troteras y danzaderas (1913), que la educacion espafiola prescinde del
cuerpo: «De pequefios nos ensenan la doctrina y a temer a Dios —dice Ayala por
boca de Tedfilo—, y a este pobre cuerpo mortal, que lo parta un rayo.» (20). El
tema, en fin, alcanza su mas acabada expresién literaria en Las novelas de
Urbang y Simona (1923): la «educacion» que Dofia Micaela programa para Ur-
bano, en lo tocante a la esfera erética, se basa en la ignorancia absoluta, ni mas
ni menos; tal y como se refleja en los episodios bufos del noviazgo entre Urbano
y Simona (con don Castulo y dofia Rosita entre ambos), la patética noche de
bodas de los recién casados, con «embarazo mistico» de Simona incluido, o el
encuentro de Urbano y el zagal, pastor de vacas, destinado a iniciarle en los
misterios del origen de la vida. El tema de la pedagogia para el matrimonio ya
habia sido tocado, mas breve y distanciadamente, en Prometeo (1916).

Todo ello enlaza con la problematica del donjuanismo ibérico, que en-
cuentra su mas enjundioso tratamiento en Tigre Juan y El curandero de su honra
(1926). Asi refleja Ayala la situacion tradicional, por boca de Colas (21):

[Los hombres] estan mal educados no tanto en las maneras como en los principios
que profesan acerca de la verdadera hombredad. Para ellos, el hombre méas hombre es
don Juan.

No sobra, de pasada, notar una indudable mécula en la critica ayalina: por
una serie de razones muy bien analizadas ultimamente, el escritor ovetense no
parece creer en las aptitudes intelectuales de la mujer: «Ante todo, ensefiarle a
obedecer, que a esto se reduce la educacién de la mujer», llega a escribir en
Tigre Juan. La mujer, en la obra de Ayala, recibe un tratamiento ciertamente
deplorable: o es madre, o prostituta, con caracter mutuamente excluyente (22).

Recordemos, finalmente, que*toca Ayala con cierta amplitud el tema que
nos ocupa en un libro suyo poco leido, E/ pais del futuro, enjundiosa crénica de
sus viajes a los Estados Unidos (23). Escribe en una ocasion:

9) Troteras y danzaderas, ed. de A. Amoros, Castalia, Madrid, 1972, p. 228.
0) Op., ed. y loc. cits. en nota anterior.
1) O.C., vol. IV, p. 571. Andrés Amoros (op. cit.) reproduce esta cita.

(22) Vid. Sara Suarez Solis, «El antifeminismo de P. de A.», en Los Cuadernos def Norte, N.°
cit., p. 48 ss.

(23) Publicado por Biblioteca Nueva, Madrid, 1959. Los arts. recogidos son de 1913-14 y
1919-20. La cita es de la p. 60.

(1
2
2
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La podredumbre del espiritu es la lujuria. Yo no conozco ningun otro morbo
espiritual, porque todos los otros son secuelas de éste. No hay sintoma mas funesto de la
decadencia de un pueblo como la obsesién amorosa. Por eso en Espafia urge resolver, o
cuando menos contribuir a resolver, el problema de la relacién de sexos.

En otro lugar, censura como grave defecto estadounidense el hecho de
que «los dos sexos viven separados», no dandose por tanto una auténtica convi-
vencia e intimidad del hombre con la mujer. Por otra parte, dedica una entrega
(titulada «Cuestion palpitante») a un problema con que entonces se encaraban
los norteamericanos: la conveniencia, o no, de que la educacion e higiene del
sexo constituyan materia de ensefianza en las escuelas publicas.

De la critica de las actitudes tradicionales en lo referente a la educacién
erética, pasa Ayala a la critica de la educacién de la persona (del adolescente,
con preferencia) en general.

Define Amor y pedagogia, de Unamuno, como «una parodia satirica
de los métodos cientificos, métodos impersonales y deshumanizados, aplicados
a la pedagogia; moda que por entonces empezaba a cundir en Espaha» (24). La
preocupacion ayalina en Prometeo es similar: en esta novela corta nos encon-
tramos con un adolescente al que se pretende educar mediante concepciones
abstractas y desenraizadas (el tema ya se habia tocado en Troteras). El fracaso,
no hace falta decirlo, es total y absoluto. Para Sobejano (25), Ayala se habia
planteado el tema del superhombre de Nietzsche, y concluye dejando bien claro
lo absurdo del empefio, aunque no deja de sentirse atraido por tal ideal (como se
refleja en algunos de sus articulos de E/ pals del futuro, podriamos afadir).

El tema educacional alcanza su mas completo tratamiento, como es bien
sabido, en Las novelas de Urbano y Simona. Ello ha sido ya estudiado, muy
enjundiosamente, por Andrés Amorés. Afirma don Castulo, acerca de la boda de
los dos adolescentes (26):

¢(En qué iba a parar una educacion disparatada, ilégica, contra todos los principios
de la pedagogia clasica y los dictados del sentido comun, sino en este paso en que lo bufo
se mezcla con lo patético, como en los dramas romanticos?

Tal educacion disparatada estd basada, segin la abuela de Simona, «en
oponerse y, cuando no, en sobreponerse a la naturaleza», ideal radicalmente
opuesto al del vitalista Ayala. Urbano sufre en sus carnes todos los procedimien-
tos (objeto de la descarnada critica ayalina) imaginables para lograr tan pere-
grino ideal: el artificial y perpetuo enclaustramiento, la eterna vigilancia de sus
acciones, la censura de sus lecturas, la absoluta falta de confianza entre padres e
hijo, el memorismo despiadado, el descarado soborno a los profesores (igual
que Arias, el hijo del cacique de La caida de los Limones, que estudia el
bachillerato y la carrera por tan cinico procedimiento y sin mirar un solo libro) y
un largo etcétera. Consecuencia de todo ello, la agonia intelectual y vital de
Urbano:

Nada sé. No me han ensefiado nada... No es mia la culpa... ; Qué culpa tengo yo? No
sé nada.

Ayala, con su clasica actitud liberal, exime de culpa al individuo, pero
carga las tintas sobre ese entorno que él quiere cambiar.

Acerca de los sistemas de educacion autoritaria, se extiende Ayala, esta
vez a partir del plano teérico y pedagégico, en el ya citado prélogo a Paisajes de
reconquista (27). Su manera de abordar la cuestién es sobremanera original:

(24) Mas divagaciones literarias, Biblioteca Nueva, Madrid, 1960, p. 279. Articulo de 16-1X-56.
(25) Nietzsche en Espafia, Gredos, Madrid, 1969, p. 595.

{26) Cito por Mariano Baquero Goyanes, Perspectivismo y contraste, Gredos, Madrid, p. 168.
(27) Vid. nota 5. .
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Hay dos sistemas educativos; siempre los ha habido. El sistema de los prefijos e,
pro, de, sistema de ensefianza libre. Y el sistema de los prefijos con, in, se, sistema de
ensefianza autoritaria.

La aficion filolégica de Ayala, efectivamente, le proporciona un preciso
instrumento para un andlisis que, por lo enjundioso y preciso, no nos cabe sino
transcribir:

Nos toca, siquiera sea someramente, hablar del sistema de educacién autoritaria,
cimentado en los prefijos con, in y se del verbo latino duco. En este sistema el maestro, o
dux, no es guia y compafiero, es jefe. Magister dixit; y no hay réplica. Conduco, induco y
seduco, con sus correspondientes castellanos «conducir», «inducir» y «seducir», suponen
un tipo de educacion —si es licito servirse de esta palabra contradictoria con lo que en este
caso designa—, que da por resultado la suplantaciéon de la personalidad original del
educando por otra personalidad extrafia, artificiosa e impuesta.

A continuacién, explica Ayala el sentido de conduco:

Conduco significa, en puridad, juntar, uniformar, someter varias personas diferentes
a un patrén comun e indiferente. La educacién por conduccién y la conduccién en cuerda
por la guardia civil son dos operaciones gemelas. A quien de esta suerte es conducido no
le queda otro recurso que el efugio, la arriscada huida, para luego hallarse en soledad y
aprender a orientarse, a conducirse por si. En otro aspecto, esta educacién por conduc-
cién es como nadar con vejigas y flotadores, sustentandose a favor de vaciedades o sobre
liviano asidero de suberosa porosidad.

Sobre induco, escribe lo siguiente:

Induco, de donde «induccion» e «inducir», es el acto caracteristico de la suplanta-
cién maliciosa de la personalidad ajena. En el Filoctetes, de Séfocles, hallamos una feliz
expresion de induccién. Ulises, fértil en astucias, dice a Neptolemo: «Robaras con tus
razones el alma de Filoctetes». Cuando uno induce a otro, el que en realidad actta es el
inductor y no el inducido. Los cédigos califican la induccién como delito cuando conduce
al crimen. Pero, en verdad, toda induccién es un crimen.

Por ultimo, seduco:

«Seducir» —del latin seduco— quiere decir desviar a otro del camino que lleva;
apartarle de su natural derrotero; extraviarlo.

Todos ellos son, en fin, métodos pedagdgicos propios de «la educacién
sectaria, facciosa, que se propone moldear a presion prosélitos de un credo, sea
religioso, sea politico, con mengua de su humanidad». No es objeto de la critica
ayalina la educacién condicionada por un credo politico; pero si lo es la mediati-
zada por unas creencias religiosas.

La critica ayalina a la ensefianza religiosa se centra fundamentalmente en
la pedagogia jesuitica; pero no deben pasarse por alto otras dos importantes
facetas: la opinién que a nuestro autor le merecen las Escuelas del Ave Maria, del
Padre Manjén, y sus referencias a la ensefanza en los Seminarios religiosos.

Nos describe Ayala, muy enjundiosamente por cierto, su viaje «de explora-
cién pedagdgica» (lo cual es prueba, una vez mas, de su interés por la materia) a
las Escuelas de don Andrés Manjén, en el Sacromonte granadino (28).

A su entrada, los niflos se ponen en pie y saludan al visitante con las
palabras «Ave Maria». Ayala describe, a renglén seguido, las técnicas pedagoégi-
cas que mas le llaman la atencidon. Asi, acerca del aprendizaje del alfabeto:

En el muro de la iglesia hay un rectangulo de cemento negro, y sobre él, escritas
con tiza y en gran tamaro, las cinco vocales. Cada nifio tiene una pizarra y un pizarrin en

(28) «Escuelas del Ave Maria». Articulo de Politica y toros, recogido en O. C., vol. lll, p. 1.138
ss. Es de 1913.
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la mano. Pregunto qué hacen estos nifios, y la maestra, que ha interrumpido su labor de
costura a mi llegada, dice: «Estan aprendiendo a escribir las vocales.»

Este método tiene consecuencias muy positivas, segun Ayala: cada nifo, al
disfrutar de autonomia en sus primeros tanteos gréficos, resume en si «la tarea
secular y premiosa del género humano»: aprende a ser original, con otras pala-
bras. Viene a continuacién la ensefianza de la geografia y otras materias me-
diante métodos visuales:

En las paredes hay pintados mapas mudos, esto es, sin nombres. El suelo esta
empedrado de guijas cenicientas, y entre ellas guijas blancas dibujando figuras geométri-
cas... Mas a la izquierda, en la tierra, que cae en declive, se ven lineas trazadas por
ladrillos clavados de canto; una esfera de reloj con sus doce horas; la silueta de un
hombre gigantesco, una serie de circulos cabalisticos...

El método, segun nos explica Ayala, funciona {«mi espiritu sonrie», afirma)
y hace discurrir a los nifios. A continuacién, un sacerdote le ensefia los jardines.
En ellos ve lo siguiente:

Hay varios mapas en relieve, en donde se pueden ver plasticamente los abomba-
mientos y anfractuosidades de los sistemas orograficos, y las vertientes, depresiones y
desarrollo de las cuencas hidrogréaficas, con pequefios canalillos y ranuras a modo de
afluentes, todo de suerte que es vivida y amena comprension. Hay una graderia de
peldafos de ladrillo, a modo de tendidos de una plaza de toros, con hoyuelos que sirven
para ensefiar practicamente las operaciones aritméticas. De la propia suerte, hay un
pequefo trasunto del sistema solar colgado de un arbol.

Todos ellos son, para Ayala, procedimientos «para ensefiar de manera
sensible y perenne», y revelan «admirable sentido pedagdgico». Con todo, la
parte mas interesante del articulo es la Gltima, donde nuestro autor pasa a
exponer sus opiniones acerca de «la doctrina y tendencia pedagégica del funda-
dor». Contra lo que cabria esperar, la critica ayalina es fuerte y la impresién
giobal, negativa.

Los mas interesantes procedimientos pedagdgicos del sefior Manjon, se-
gun Ayala, son dos: los psicofisicos, que consisten en ensefar aprovechando los
movimientos o ejercicios fisicos de los nifios, y el de ensefar jugando, inspirado
en el creador de los jardines de infancia, el austriaco Froebel. Manjén, sin
embargo, incurre en un defecto que es imperdonable para Ayala: Froebel tiende
a la actividad libre y espontanea del nifio, disciplinando sus instintos y endere-
zandolos hacia un fin Gtil, de modo que cada nifio «crease de nuevo su propio
universo» (n6tese una vez mas la doctrina de la originalidad). Manjon, sin em-
bargo, defiende una pedagogia en la que «el nifio —escribe Ayala— en lugar de ser
un creador de sus propios conceptos e ideas, es un colaborador mecanico. El
sistema esta ya creado de antemano al nifio conforme a un orden inmutable, y
orientado a un fin evidente: la practica de la doctrina de Cristo».

Ayala no admite tal orientacién teleoldgica: el atentado contra la libertad
individual, la imposicion de un sistema que atenta contra el vitalismo y que esta
orientado hacia la conservacién de un modelo anterior, y no al desarrollo libre
del individuo, son pecados capitales para nuestro escritor. La aproximacion
ayalina a la pedagogia del Padre Manjon acusa, pues, una critica bien fundamentada
y coherente, aun reconociendo todo lo que hay de positivo en los métodos del
religioso granadino.

La mas famosa y agria critica de nuestro autor hacia la ensefianza reli-
giosa, a nivel medio, es evidentemente la contenida en su polémica novela
A.M.D.G. (La vida en un colegio de jesuitas), publicada en 1910. Ya en el pré-
logo-epilogo de Tinieblas en las cumbres (1907) nos encontramos con una sar-
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castica referencia, de claro matiz autobiogréafico, al religioso ensefiante de multi-
tud de materias, e ignorante de todas (29):

—He estudiado en un colegio en donde usted fue profesor de retérica y poética, de
matematica, de psicologia, l6gica y ética, de gimnasia y de dibujo lineal. Plotino Cuevas...
¢ no recuerda usted?

—Considera, hijo mio, los innumerables discipulos que yo haya podido tener en
todas las asignaturas que enumeras.

En AM.D.G., la critica se centuplica. La novela, entendida como lo que
realmente es, una justificacién del caracter entre sofiador y errabundo del Al-
berto de Tinieblas en las cumbres tras haber sufrido la traumatizadora experien-
cia jesuitica, y un ensayo mas o menos panfletario sobre el sistema educativo de
la Compainia, responde a los mismos afanes que se encuentran en el Retrato del
artista adolescente, la gran novela de Joyce sobre la educacion tradicional irlan-
desa y las desventuras y trabajos de Stephen, personaje ciertamente similar a
Bertuco.

Toda la novela gira en torno a una dialéctica simbdlica, representada
respectivamente por el I6brego caserdn y las risuefias praderas que le rodean: es
la ya de sobra conocida dialéctica ayalina entre conciencia y naturaleza, intelec-
tualismo y vitalismo, autoritarismo y liberalismo, etcétera, que aqui se evoca en la
faceta concreta del modelo educativo de los jesuitas.

Salvo el Padre Atienza, modelo de Cejador, que ensefia con vistas a
«robustecer el temperamento» antes que a «apesadumbrar la inteligencia con
noticias inutiles», los respectivos sistemas pedagoégicos de los padres son pues-
tos en solfa por Ayala. Al Padre Urgoiti, en exceso bondadoso y candido, sus
alumnos «se le burlaban en las narices». La pedagogia de Conejo, escribe
nuestro autor, «era simplicisima» (30):

El perilustre Prefecto de Disciplina aplicaba al gobierno de los alumnos lo que San
Ignacio en sus Constituciones aconsejo para el buen gobierno de la Compaiiia, esto es,
adiestramiento militarista del caracter y de la sensibilidad... obediencia absoluta, perinde
ac cadaver.

Por otra parte, en el capitulo titulado «Mur, pedagogo», se nos describen
las obsesiones educativas de este padre, basadas Gnica y exclusivamente en
oponerse a dos fuerzas naturales: la espontaneidad propia del nifio y, para
colmo, las de tipo puramente fisiolégico.

«Pedagogia laxa» es el encabezamiento elegido por Ayala para hablarnos
de la variedad educativa del Padre Sequeros: persona en principio bondadosa y
tierna, su caracter milagrero y laxo le aleja del mundo de los nifios, a los que «les
consentia dormir, que es una forma de guardar compostura, siempre que no
roncasen». Su obsesiva devocién por Maria Alacoque y el venerable Riscal, y sus
historias edificantes, merecen una paraddjica reaccién en Bertuco: «jBah» Ese
es un cuento de nifios», exclama en una ocasion.

Andrés Amords, en su analisis de la novela (31), resume perfectamente las
caracteristicas comunes de tal sistema pedagégico: la ensefianza jesuitica, tal y
como queda reflejada en A.M.D.G., esta sustentada por el temor y basada en la
ignorancia. Conducida de modo autoritario y militarista, es concebida como
lucha y conquista (las clases estan divididas en «cartagineses» y «romanos», al
mando de un «emperador» que dirige los «desafios», etc.). Ello Idgicamente, trae
como consecuencia el gregarismo de los alumnos y a la vez la exaltaciéon de la

(29) Ed. de Andrés Amoroés, Castalia, Madrid, 1971, p. 302 s.
(30) Cito porla 2.2 ed., Pueyo, Madrid, 1931, p. 115.
(31) La novela intelectual..., cit., p. 127 ss.
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individualidad egoista, anula toda posibilidad de critica y la ensefanza se con-
vierte en puramente acumulativa.

Todo se subordina, naturalmente, a la religion (recuérdese la critica al
sistema del Padre Manjon); la oposicién a todo lo natural es automatica {como
defendia la abuela de Simona, segun ya vimos) y el todo se alinea, desde luego,
con una moral convencionalmente burguesa.

La critica ayalina a la ensefianza religiosa, a un nivel mas elevado, alcanza,
aunque secundariamente, a los Seminarios. En este caso, es don Guillén quien
en Belarmino y Apolonio (1921) sirve de portavoz a la satira del autor (32):

—No presumia que en los seminarios ensefiaban a discurrir de esa manera sintética
y plastica, por paradojas.
—iQué han de ensenar! —exclamé don Guillén, riéndose alegremente—.

El retrato del seminario y los seminaristas es particularmente despiadado:
en el Seminario se recibe «una impresién de verdin; ese moho fofo y viscoso que
nace, junto con las lombrices de tierra, en los rincones humedos, sombrios y
silenciosos». Los seminaristas son «ductiles y ondulantes cirios de cera amarilla»
y constituyen «raza intermedia entre la pura animalidad y un rudimento de
especie humana». Son, ademas, borrachos, repugnantes, lascivos y cinicos... «<En
aquel ambiente se estaban incubando los futuros ministros de Dios», concluye
amargamente don Guillén.

Pero también los establecimientos de ensefianza seculares son objeto de
la critica ayalina. En cuanto a los Institutos, se burla Ayala de los métodos del
sefior Losada, director del Instituto de Oviedo (33):

El sefior Losada ensefiaba todavia el latin en verso y les hacia aprender de memoria
a los alumnos las coplas de la gramatica latina de Iriarte, corregida y aumentada por él. Al
pasar en el claustro por delante de la puerta de su clase, se oia el retumbo de un coro
infantil, cantando con obstinacion un sonsonete cadencioso, como en las escuelas
mahometanas. No hay que afadir que los chicos salian de alli tan indemnes al latin como
habian entrado.

En otro lugar (34), reproduce Ayala los elementos principales de un pro-
grama modernizado para la ensefianza de las humanidades, elaborado por el
belga Jacquart y que incluye la ensefianza de las lenguas extranjeras mas impor-
tantes, las obras maestras de la literatura, las matematicas y la l6gica, las cien-
cias naturales y fisico-quimicas, unificadas por medio de un curso de filosofia
natural, y, por ultimo, la historia de la civilizacién y del arte, el derecho constitu-
cional y la economia politica, dentro de un area social y estética. A renglén
seguido, afiade nuestro escritor:

He aqui un plan de ensefanza que sustituiria para bien al que rige en nuestros
institutos jLastima que los ministros de Instruccién Pablica pasen siempre a titulo preca-
rio por el departamento, y no les queda vagar en qué hacer o meditar nada de provecho!

La Universidad espafola, asi como el estado de la investigacién y la
erudicién, son blanco de las iras mas furibundas de un Ayala honda y seriamente
preocupado por los problemas de la educacion superior en su pais.

En primer lugar, la pobre inventiva del espafiol. Los inventos espafioles
son:

El pote gallego, la fabada, el bacalao a la vizcaina, la paella valenciana, la sobrea-
sada mallorquina, el chorizo y la Compahia de JesUs.

(32) Cito por O. C., vol. IV, p. 166. Sara Suérez, en su Analisis de Belarmino y Apolonio, IDEA,
Oviedo, 1974, p. 206, nota este aspecto.
(33) Tributo a Inglaterra, p. 280.

(34) Apostillas y divagaciones, Cultura Hispanica, Madrid, 1976, p. 15 ss. Articulo de 17-VII-80.

40



Las deficiencias estructurales de la Universidad se traducen en esper-
pento:

Existe en Espafia una rara profesion: la de opositor a catedras. Hay individuos,
talludos ya, y aun valetudinarios, que no son ni han sido otra cosa que opositores a
catedras. Esto se explica porque en Espafia se conceden las catedras por amistad,
parentesco o banderia, antes que por mérito (35).

Recordemos que Arias, el hijo del cacique de La caida de jos Limones,
habia cursado y aprobado, no sélo el bachillerato, sino también la carrera, por
recomendacién y sin mirar un libro.

A vueltas con la investigacion, explica Ayala los motivos del jque inventen
ellos! unamuniano (36):

La mente espafiola, por centenario atavismo, siente miedo instintivo ante la investi-
gacion personal de la verdad, porque sabe que su espiritu es débil y poco ejercitado,
conque faltdndole energia de pensamiento le falta asimismo libertad de discurso.

Los eruditos espafioles, por otra parte, son «verdaderos ratones de biblio-
teca, mas que personas de carne y hueso, que viven entre polilla y fuerte polvo
centenario y se nutren de enjuto y rugoso pergamino». La Academia de la
Lengua, como institucién, tampoco se libra de las iras de un Ayala que nunca
leg6 a pronunciar su discurso de ingreso en la institucion. Reproduce el famoso
epitafio de Pirén («Aqui yace Pirén, que no fue nada, ni siquiera académico»), y
anade (37):

En la Academia de la Lengua Espafiola, como en todas las academias, la composi-
cion puede repartirse conforme a la siguiente proporcién: treinta y tres por ciento de
rutina, otro tanto de intriga, otro tanto de favor y nepotismo, y uno por ciento de mérito
positivo.

La Universidad, por esencia, es una institucién igualmente anquilosada: no
cabe que produzca sino escolasticismo, ortodoxia cientifica y filoséfica, magister
dixit. El clasicista Ayala recuerda el caracter antiuniversitario de los renacentistas
(38):

¢En qué Universidad se formaron los grandes hombres universales del Renaci-
miento, epigonos de la ciencia y la filosofia modernas? Decir que no eran universitarios
seria eufemismo, puesto que eran antiuniversitarios, rebeldes a la disciplina y autoridad
escolastica. Frente a la ortodoxia universitaria alzaban una divisa: «Libertad de espiritu».

Quizéa la invectiva mas rotunda contra la universidad sea esta definicién
ayalina (39): «las universidades son, por decirlo asi, criaderos oficiales de barba-
ros, instituciones tipicas de barbarie». La ciencia oficial de la Universidad, pues,
aparece revestida con disfraces de mamarracho». Concluye Ayala, sarddnica-
mente, y por boca de don Amaranto, el fildsofo de las casas de huéspedes: la
mejor Universidad de nuestros dias es la casa de huéspedes espafiola. Notemos,
antes de seguir adelante, que la despiadada critica ayalina no deja de estar
parcialmente condicionada por su experiencia personal: Ayala cursé un afio en la
Facultad de Ciencias de Oviedo, estudios que no le gustaban y que abandoné
sblo para ingresar en la Facultad de Derecho: pero, a pasar de todos sus grandes
profesores, Ayala nunca gusté de la toga y los legajos, tal y como él mismo
afirma en alguna ocasién, y jamas ejercié de abogado. De sus cursos de docto-
rado, en Madrid, no comenta practicamente nada, y es sabido que apenas apare-

(35) Ambas citas son de Belarmino y Apolonio. Ed. cit., pp. 16 y 115.
(36) Pequerfios ensayos, p. 217. Articulo de 18-X-21.

(37) Divagaciones literarias, Biblioteca Nueva, Madrid, 1958, p. 210.
(38) Apostillas y divagaciones, p. 51. Art. de 6-111-22.

(89) Tabla rasa, p. 162. Art. de 30-1-15.
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cia por ellos. A Londres también fue, teéricamente, a perfeccionar sus conoci-
mientos de derecho en el Temple (40), creemos que con idéntico resultado.
Personalidad algo desordenada y bohemia en su juventud, Pérez de Ayala no
resiste moldes académicos: su vitalismo es demasiado grande para ello.

Nuestro escritor no desprecia la Universidad: le duele, a la manera unamu-
niana. En dos series de articulos recogidos en Politica y toros se encara en
profundidad con el problema (41). Recuerda la politica de Costa (escuelas y
despensa), que no es, segun él, sino «definir al ciudadano espafiol como hombre
ineducado y hambriento». El segundo término, despensa, es redundante: la politica
de Costa es, en ultimo término, «politica educativa». El espafiol, para nuestro autor.

Es genéricamente un hombre que adolece, en mayor medida que otros hombres,
por deficiencia de educaciéon moral, de educacién fisica, de educacion civica, de educa-
cion literaria y artistica, de educacion técnica, y... de buena crianza y trato de gentes.

«Y acaso en este mal radical —afiade— se engendran todos los otros ma-
les». En actitud muy novecentista, acude a la ayuda de! periédico, organizando
un concurso para los lectores de El Imparcial por medio del cual pretende hacer
participe al publico de la preocupacién educativa y conseguir una toma de
conciencia colectiva ante el problema. Se trata de un certamen, «cuyo fruto sean
unas pocas y sucintas expresiones emotivas de las normas madres [obsérvese el
concepto de norma, tan tipicamente ayalino] que gobiernan el vivir ciudadano y
culto: Patria, Justicia, Trabajo, etc.».

Por su parte, elabora Ayala unos interesantes articulos acerca de la situa-
cién de la Universidad espafiola. Mucha gente, para Ayala, entiende por Universi-
dad «un artilugio burocratico y enojoso que sirva de tramite previo para ingresar
en cualquier escalafén del Estado». Los diplomas académicos son «un mar-
chamo como el hierro de los toros de lidia, sin el cual no son admitidos en los
«ruedos» de importancia». Se pregunta nuestro escritor si en Espafia ha habido
Universidad alguna vez. A modo de respuesta, transcribe una serie de textos,
siguiendo el decurso histérico, del Guzman de Alfarache, Quevedo, Torres Villa-
rroel, Manuel B. Cossio y Federico de Onis: la conclusién es negativa. La si-
guiente pregunta es: ; «Hay universidades en Espafa a la hora presente?» Para
responder, Ayala se lanza a la calle y entra en los claustros.

La primera visita es a la Universidad Central, clase de Derecho Candnico.
El aula esta llena. El profesor es «un viejecito cano, de voz hendida y tenue».
Pasa lista. Al cronista, que se habia ya olvidado de la existencia de este rito
preliminar, le parece una ceremonia «ilégica e inatil». El tema del dia es, «condi-
ciones que se necesitan para ser prelada de un convento». El grado de atencién
de los alumnos es el siguiente:

Uno lee una novela; otro extrae del bolsillo un peridédico satirico titulado Barrabéds y
se aplica a leer un articulo sobre el piropo callejero; la mayoria bisbisea, murmura,
charla; y va subiendo el tono de las conversaciones en términos que es imposible oir al
profesor. :

Pasa lentamente la hora. Llama el bedel. Los alumnos salen lanzados a la
calle. Esto es lo que sacamos en limpio:

Quizas hemos perdido, y con nosotros los alumnos de candnico, una hora de sol
voluptuoso y de olvidanza; pero lo cierto es que hemos aprendido que una prelada no
puede ser viuda ni sorda, y nos han constrefido a pensar en un admisible linaje de

(40) Segun Julio Matas, Contra el honor (Las novelas normativas de R. P. de A.), Seminarios y
Ediciones, Madrid, 1974, p. 10.
(41) Pueden verse en O. C., vol. ill, pp. 1.121-1.172.
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hombres a quienes llaman prelados regulares, que vivirian muellemente a no ser por
ciertas complicaciones candnicas.

La segunda salida es a la Universidad de Granada. Sostiene el cronista una
entrevista con un profesor, cultivado fuera de Espafia y <hombre de seriedad y
sinceridad», el cual «tiene poco bueno que decirme acerca de la Universidad de
Granada». La expresion del profesor oscila «entre el sarcasmo y la iracundez
contenida» a medida que habla acerca de los presupuestos pirricos de la Univer-
sidad y de la carencia casi total de libros y fuentes de consulta. Por todo ello,
concluye Ayala, todo aquel que gana una catedra universitaria se ve automética-
mente apartado del corddén umbilical de la cultura europea. Esto, unido a la
mezquindad de los sueldos, provoca aversion hacia la docencia y la catedra
gueda relegada «a un ultimo término de la actividad enojosa y rutinaria». La
solucion (ciertamente discutible) para el profesor entrevistado, seria acumular las
catedras en los profesores de asignaturas afines, de suerte que cada profesor
explique varias materias, ya que en las universidades espafiolas «maravilla la
desproporcion entre el numero excesivo de catedraticos y la cantidad de mate-
rias estudiadas». Por estas y otras causas, concluye el entrevistado:

Las universidades espafiolas, lejos de ser un medio para crear ciencia y hombres
devotos de la ciencia, son un foco de embrutecimiento nacional.

A renglén seguido, la otra cara de la moneda: Ayala entrevista a un
estudiante granadino. El estudiante ya ha acabado la carrera. «A poco de ingre-
sar en la Universidad —escribe el cronista— advirtié que no era preciso estudiar
para llevar a término feliz la licenciatura». Ni los libros de texto habia comprado,
segun confesidn propia. Asi se expresa en materia de examenes y calificaciones:

Aqui no nos ensefian nada, ni nos aficionan al estudio. Todos pasan, y en la mayor
parte de las asignaturas las calificaciones se hacen como un censo contributivo, segin la
posicién social de las familias de los estudiantes; a tal cédula del padre, tal nota en los
examenes del hijo. ;Suspensos? No hay que hablar. Don Fulano (aqui el nombre de un
catedratico) dice que si no suspende a nadie no es por consideracion al alumno, sino al
padre, que harto hacen los padres con gastarse el dinero en matriculas y casa de
huéspedes.

El estudiante sigue yendo por la Universidad, al objeto de asistir a la
catedra de «el Unico profesor que hay en la Facultad», un hombre de ideas
nuevas, que anula la asistencia obligatoria e introduce el método socratico en
sus explicaciones. Todo ello es «una revolucién y una crisis dolorosa»:

—ijEstoy abochornado! —dice [el estudiante], con las manos temblorosas y el rostro
encendido—. No sé nada de nada, he perdido mi tiempo y he robado a mis padres; si, he
robado a mis padres. Pero —corrigié— ;les he robado yo?

Seguimos en el alma mater granadina. «Lo de ayer», titula Ayala su incur-
sién en la catedra de don Andrés Manjon, donde penetran los alumnos «apeima-
zados como borregos al redil». La catedra es «<sombria y sorda» y tiene un sabor
arcaico «que evoca la vision de las aulas salmanticenses o complutenses de
antano». Ante tal ambiente, se pregunta el cronista si estamos en el siglo XVIIl o
en el siglo XX. Se presenta el maestro. Profesor y alumnos se santiguan, oran en
voz alta y enuncian las preces marianas: «Estamos en el siglo XVIll», concluye
Ayala. Transcurre la clase entre la voz cansada del maestro y el sonsonete de los
alumnos, a los que se exige la recitacidn mecdanica del texto, cuyo autor es el
propio Manjon. Ayala reproduce el siguiente intercambio:

—Parafrasee usted la definicién.

—¢,Eh? —inquiere el alumno, evidentemente turbado.

—Que parafrasee usted la definicién.

—¢Que la explique? —solicita el alumno, indeciso acerca del valor del vocablo
parafrasear.
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Otro alumno no sabe qué es el Decalogo. Ni otros muchos. El sefior
Manjén exclama acongojado (y asi concluye Ayala el articulo): «jParece mentira
que estemos en el siglo XX!».

Vuelve Ayala a la Universidad Central, y aqui nos presenta la otra cara de la
moneda, por excepcion: «Lo de mahana», léase, la catedra de Derecho Politico
de su antiguo amigo don Fernando de los Rios Urruti. Mas abajo comentaremos
esta visita.

La ultima entrega ayalina de la serie esta dedicada al tema de los exdme-
nes. Sobre este tema, es absolutamente critico. Recuerda Ayala con horror «los
once mayos consecutivos de mi bachillerato y carrera». El «ominoso sacrificio»
de los examenes presenta serios y graves aspectos negativos. El examen favo-
rece al alumno locuaz, en detrimento del apocado:

Algunos catedraticos aseguran que solo temen a los exdmenes los malos estudian-
tes. No es cierto. Un muchacho apocado, timido, pudoroso, corre mas grave riesgo en un
examen que el mozuelo mixtificador y locuaz. El ultimo acontece ser un habil urdidor de
«morcillas», como se decia en mi tiempo. La «morcilla» es invencion de lo que no se sabe,
respuesta pronta y descarada en que se confia a la imaginacién lo que debe ser fruto del
trabajo u obra del discurso. Conviene que la «morcilla» vaya aderezada, a guisa de
especias, con fechas, peregrinas circunstancias. Y nombres propios, mejor cuanto mas
extrafos. Y como sucede que muchas veces el profesor no aventaja gran cosa en doctrina
al alumno, la «morcilla» pasa y hasta se cotiza con el sobresaliente.

La radiografia de la «morcilla» (procedimiento que Ayala habria probable-
mente practicado) es perfecta. Recuerda don Ramén el episodio de Cleo de
Merode, inexistente filésofo en quien un alumno de Metafisica basa todo su
examen, con el asentimiento respetuoso del catedratico de turno. A continua-
cion, formula Ayala una teoria de la evaluacion continua avant /a lettre:

Los exdmenes no sirven para nada bueno. Parece absurdo pensar que el catedra-
tico que durante todo un curso no ha formado concepto de la capacidad y preparacién de
un alumno, lo consiga en breves minutos que dura un examen. A esto se replicara que el
catedratico no tiene trato con los alumnos libres. Pero es que no debe haber alumnos
libres, porque la ensefianza propiamente no es otra cosa que colaboracién continua.

Por dltimo, redarguye a un viejo tépico:

También se arguye en pro de los exadmenes diciendo que son una sancion sin la
cual muy pocos alumnos seguirian con aplicacién sus estudios. Este es un argumento que
revela una movilidad inferior. En primer lugar, el estudio no debe seguirse si no es por
amor espontaneo a él e ingénita vocaciéon. De lo contrario, ha de engendrar necesaria-
mente hombres frustrados e inutiles, cuando no presuncién. En la Universidad espafiola,
si hay un catedratico severo en exdmenes, los estudiantes acostumbran liamar la corres-
pondiente asignatura «un hueso» o «el hueso». La falta de decoro académico de este
calificativo aplicado a la ciencia, y el espiritu del cual es expresién, muestran el fin a que
conduce el sistema de los exdmenes.

Por Gltimo, una alusidn literaria: uno de los cuentos mas tiernos y sentidos
de Ayala, «El profesor auxiliar», estd dedicado a la bondadosa persona de don
Clemente Iribarne, desventurado personaje que sufre en sus carnes la penosa
institucion del profesor auxiliar de Universidad (42):

Es tradicion de Universidades e Institutos espafioles que los profesores auxiliares
no sirven sino para tomarlos a chacota. En las breves ausencias del profesor numerario
viene el profesor auxiliar a sustituirle. Hay un solo auxiliar para sinnimero de asignaturas,
todas ellas de muy varia naturaleza, por donde se supone que el profesor no es docto en
ninguna. Por esta razén carece de autoridad cientifica. En la mayor parte de los casos, el

(42) El cuento, de 1925, forma parte de E/ ombligo del mundo. Puede verse en O. C., vol. Il
p. 849 ss.
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profesor numerario no disimula el desdén en que tiene al profesor auxiliar. Este senti-
miento se comunica a los alumnos. Y asi, va el auxiliar a la catedra, diez o veinte dias al
ano, no a llenar los vacios que el profesor numerario se ve obligado a poner en sus
lecciones, sino para cumplir un precepto del reglamento, que prohibe intersticios en el
curso.

Las consecuencias son funestas:

Sucede también que el auxiliar carece de autoridad moral. Su juicio u opinién no
cuentan a la hora de los examenes, que es hora de penas y recompensas, de suerte que
los alumnos saben que en la clase del auxiliar pueden cometer impunemente los mayores
excesos. Cuando el bedel anuncia que el profesor numerario no puede venir y aquel dia
dara clase el auxiliar, los escolares se relamen y aperciben a gozar un rato de holgorio.
Todos los auxiliares son victimas de burlas, befas y escarnios, en ocasiones cruelisimos.

En efecto, don Clemente es blanco de las mas denigrantes trapisondas y
gamberradas de sus discipulos y, encima, es mas pobre que una rata. Aunque el
cuento tiene un final parcialmente feliz, con la boda de su hija con uno de sus
discipulos, don Clemente acaba su vida docente (recuérdese el clérigo del
prologo-epilogo de Tinieblas en las cumbres) como profesor de las mas diversas
materias, y naturalmente ignorante en todas:

Ahora, don Clemente es, en el colegio de segunda ensefanza de los Reverendos
Padres Magdalenistas, profesor particular de Psicologia, Derecho usual, Algebra, Francés,
segundo curso, y Dibujo de escayola, de todo lo cual esta in albis.

Quiza se pregunte el lector, en fin, si la actitud ayalina ante el tema de la
educaciéon es meramente de critica y denuncia. ¢ Tiene Ayala, ademas, un pen-
samiento pedagdgico sistematico? ;Qué orientacion debe darse, segun él, a las
escuelas y la Universidad? ;Cuai es el fin de la educacion y la cultura? Si bien las
correspondientes respuestas quedan implicitas en cuanto antecede, dedicare-
mos un uGltimo capitulo del presente trabajo a este aspecto.

4, LAS IDEAS. CONCLUSION

Consideraremos, en primer lugar, el ideario ayalino en lo referente a la
teoria de la cultura y la civilizacion. A continuacién, veremos su pensamiento
sobre la misién y los fines de la educacién; para concluir con sus aportaciones
en el terreno de la pedagogia liberal.

a) Cultura y civilizacion

Sostiene Ayala la siguiente teoria, ya desde época temprana (43): existen
tres tipos de civilizacion, a saber, el salvajismo, la barbarie y la cultura. El estado
de salvajismo (modelo: Espafia), «viene a ser como el estado de infancia de una
raza». Cuando de esta infancia racial se pasa a un periodo de adolescencia, se da
una bifurcacién: hay que optar entre la barbarie y la cultura. La eleccién depende
de la capacidad de un pueblo. El estado de cultura equivale a convertirse en «un
hombre util, libre, auténomo, duefio de sus designios y de sus acciones». El
estado de barbarie se traduce en convertirse «en un funcionario, en una ma-
quina». Ambos estados son mutuamente excluyentes. De ahi se deduce un
corolario que ya trajimos a colacién mas arriba: las universidades son «criaderos
oficiales de barbaros, instituciones tipicas de barbarie». En otro lugar, propondra
Avyala la siguiente definicién de cultura (44):

(43) Tabla rasa, art. cit. en nota 39.
(44) O. C., vol. lll, p. 1.024. El articulo es de la serie Politica y toros.
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Un modo inteligente y aplicado de la conducta que aspira como finalidad al cono-
cimiento —y decir aqui conocimiento vale tanto como vigencia normativa— de o bueno, lo
bello, lo verdadero y lo dtil.

Lineas mas adelante, analiza nuestro escritor la postura del conservadu-
rismo, el liberalismo y el obrerismo con respecto a la cultura. Defiende Ayala esta
ultima opcion, contra lo que quiza cabria esperar. «<El conservadurismo —escribe—
no entiende la cultura como una funcién social, sino como un privilegio indivi-
dual de las clases aristocraticas». Para afiadir: «jCalculese el numero de aptitu-
des malogradas, frustradas o de todo punto incégnitas, a los efectos del pro-
greso social, con este tipo de organizacion y distribucién de la cultura superior!»
Por lo que respecta al liberalismo, no sale mejor parado: «El liberalismo (paises
representativos: Inglaterra y Estados Unidos) propugna la educacién elemental
universal y obligatoria... Pero, semejante férmula es una mera hipocresia (muy
propia del temperamento anglosajon)... En el liberalismo, como en el conserva-
durismo, el disfrute de la educacioén superior es un privilegio de las clases
pudientes, y no conforme a aptitud individual (o, 10 que tanto monta, no es un
beneficio comun de todos y para todos) sino segun la fortuita posicién social de
la familia del educando.» Finalmente, el obrerismo:

El obrerismo entiende la educacién, en la totalidad de su desarrollo, como una
funcion social, y asimismo la cultura. Las normas ético-politicas y el sentido de la vida no
manan de la penumbra familiar, sino en la ancha, abierta y movible atmésfera de la
sociedad, como organismo colectivo y estructura superindividual. Educacién de todos y
para todos; transito de unos grados a otros y reparto por facultades y profesiones
técnicas, segun aptitudes, capacidades y vocaciones de los individuos, rigurosamente
comprobadas en los establecimientos del Estado, para el mayor rendimiento individual y
social. Esta es la verdadera igualdad de oportunidades y el ideal de la instrucciéon publica
(comienza a ser llevado a la practica en Rusia y Austria).

Ante el caos y la laxitud del sistema conservador-liberal, Ayala aboga,
segun vemos, por una decidida estatalizacion de la ensefianza y un riguroso
control de calidad, que no implique desigualdad social. ;Es ello un abuso de
poder por parte del Estado? Rotundamente, no, escribe Ayala en otra ocasién
(45).

A vueltas con el tema de la civilizacién y la cultura: sostiene Ayala que «el
progreso se caracteriza por la creaciéon de nuevas ideas y normas, o si se quiere
nuevos prejuicios». Consecuentemente, «la civilizacién no es otra cosa que una
serie de prejuicios sucesivamente fecundos». La Universidad, mientras siga en-
sefiando «a ser dogmaticos y concienzudamente impertinentes», sera una ré-
mora para el progreso. La atmésfera moderna pretende que la cultura gire en
torno a los polos del orden econémico: «la produccidon mecéanica y la cotizacion
publica». Para Ayala, sin embargo, han de seguir vigentes las dos condiciones
que hicieron posible la cuitura clasica: el «ocio» (otium, como opuesto a nec-
otium) y el «desinterés» (46).

En época tan sumamente tardia como 1960, sigue Ayala teniendo algo que
decir acerca de la cultura: actitud patética y ejemplar de un hombre que morira
dos afnos mas tarde (47). El Ayala de 1960 concibe, efectivamente, la cultura
como «unidad superior (superlocal, supernacional) de espiritu en cada época».
La actividad de la cultura, afiade, «no es soélo practica, utilitaria, sino esencial-
mente desinteresada y espiritual». O, con otras palabras, «la esencia de la cultura
consiste en hallar un sentido universalmente valedero para la vida humana». Y

(45) En El pais del futuro, p. 157.

(46) Ibid., p. 78.

(47) Vid. la serie «Divagaciones sobre la cultura», articulos de julio de 1960, recogidos en Las
terceras de «ABC», Prensa espafiola, Madrid, 1976, p. 220 ss.
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aun prosigue: «Repito que la cultura es, de una parte, unidad superior (superna-
cional) de espiritu en cada época, y de otra parte, continuidad de proceso. El
universo es, sin duda, una continuidad de proceso. Pues bien, la cultura consiste
en la conciencia cierta (conocimiento cientifico) de la continuidad de ese pro-
ceso.» Por ultimo: «La esencia de la cultura, por bajo de sus manifestaciones y
estados, es, en resolucién, su intencionalidad.»

b) Misidén y fines de la educacién

La educacion desempefa el papel crucial de servir de correa de transmi-
sién de los diferentes modos culturales. ;Cual debe ser la naturaleza de la
educacion, segun Ayala? Volvamos a Las novelas de Urbano y Simona:

La educacidén debe componerse, o sea, corroborarse con la misma naturaleza.

Este es el ideal vitalista de nuestro escritor, tan opuesto al tradicional,
formulado por la abuela de Simona y que ya tuvimos ocasién de comentar. Si la
educacién de Urbano es esperpéntica y desaforada, es debido a la imposicién de
las actitudes convencionales sobre los sentimientos auténticos. El candido don
Castulo volvera, por el contrario, los ojos a la naturaleza, que para él se personi-
fica en la rustica Conchona. Entre ambos organizardn un establecimiento de
ensefianza cuyo nombre es todo un simbolo: E/ vergel de Atenea. El conoci-
miento, en si mismo, no tiene sentido, debiendo estar aderezado con una finali-
dad moral que se traduce en liberalismo: «Experimentar es conocer; conocer es
comprender; comprender es perdonar.» El aforismo es fundamental.

Tanto en Troteras como en Tigre Juan, canta Ayala la sinrazén y la educa-
cién rousseauniana, en libertad: «;Hay nada mas tedioso que una conversacion
razonable, que un libro razonable o un discurso razonable?», afirma Alberto. En
cuanto a Colas, «hijo de un amor instantaneo e irresponsable de la naturaleza»,
afirma el novelista que «quiza la educaciéon mas feliz y apta para él hubiera sido
la no educacién, la selvatica libertad». La inteligencia es concebida de una
manera dindmica: «la esencia de la inteligencia es la disatisfaccién con el pre-
sente; o, lo que es lo mismo, la inteligencia es la gran fuerza motriz del pro-
greso.» (48).

Todo ello se corrobora con la definicién de «la buena educacion literaria»,
ya que ésta supone «una conciencia individual privilegiada, en la cual convergen
el espiritu contemporaneo, el espiritu de la raza y pueblo a que ese individuo
pertenece, y el espiritu universal de la cultura» (49).

El recuerdo del maestro Clarin, lleva a Ayala a matizar sobre la funcién de
la educacién, que «no es tanto de ensefianza (proveer un cimulo inorganico de
datos, noticias 0 conocimientos) cuanto de formacién y desarrollo del espiritu».
Define a continuacién las palabras alumno y profesor desde el punto de vista
filologico: «Alumno (alumnus) quiere decir literalmente la criatura que se halla
aun en el periodo de la primera nutricion, la cual recibe, por modo inmediato, de
la nodriza.» Y «en cuanto a maestro (magister), bien se echa de ver que viene de
«magis», el que es mas y mayor, y por tanto el que esta en condicion de dar y
transmitir al que es menor y tiene menos» (50).

La muerte de Giner de los Rios, por otra parte, lleva a Ayala a una
divagacién sobre la obra de la educacién (51). El pueblo griego es, para nuestro
autor, modelo de pueblo educado: en él se da un equilibrio armonioso, un

(48) Pequerios Ensayos, p. 214 (art. de 8-X-21). Las anteriores citas de Troteras y Tigre son
traidas a colacién por Amords en su Novela intelectual..., cit.

(49) Mas divagaciones literarias, p. 285.

(50) Art. cit. en nota 6.

(51) Tabla rasa, p. 179 ss. Art. de 20-11-15.
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espiritu nacional, una estrecha coordinacién, un conjunto homogéneo. Los grie-
gos son como gotas de agua. El pueblo espafol es modelo de un pueblo sin
educar: no existe un espiritu pablico, es s6lo un conjunto de individualidades
insuladas. Los espafioles somos como granos de arena. ¢ Cudl es la obra de la
educacion?, se pregunta Ayala. La respuesta es la siguiente:

Es una obra divina y milagrosa. Es convertir el grano de arena en gotas de agua; es
coordinar al hombre con la naturaleza y con los deméas hombres.

Muchos afos después (52), sigue Ayala a vueltas con el tema:

Si la educacion consiste, ciertamente, en ir haciendo mas accesible y cognoscible el
mundo, tomando como punto de referencia ciertas ideas eternas o imagenes-arquetipos
(lo bueno, lo bello, lo verdadero), entonces bien se advierte que ta educacién de cada cual
no debe concluir respecto de si mismo, sino con la muerte.

Analiza, a renglén seguido, las dos tendencias educativas bésicas: la «de
las ideas eternas» y «la educacién practica y utilitaria de la masa», o pragmatica.
Lo logico y lo practico, afirma, seria compaginar ambas tendencias. Son concep-
tos parecidos a los vertidos afios antes en E/ pais del futuro: la educacion
americana, como la clasica, tiene como meta la felicidad y el bienestar (la
espafola, para Ayala, tiene como fin «aprender, saber»), e incluye por tanto la
educacion fisica (53):

Cuando el fin o propésito de la educacién es la felicidad, el bienestar, al lado de la
educacion moral y fisica, la educacién intelectual tiene un caracter practico, industrioso.
En lugar de infundir nebulosas nociones metafisicas, aficiona al alumno a las artes
manuales, a las ciencias exactas, procurando, sobre todo, despertarle el ingenio a la
fertilidad activa y no discursiva... Las escuelas en los Estados Unidos, por su caracter y
método, son viveros de pequefos inventores.

No olvida nuestro escritor la importancia educativa de los viajes: ayudan a
formar el caracter y engendran la tolerancia, ayudan a enriquecer el juicio y nos
hacen tolerantes (cualidad de caracter esencial para Ayala) y juiciosaos (54).

La importancia que el clasicista Ayala da a las humanidades clasicas en la
ensefianza es muy grande, como cabria esperar (55):

La sustancia de la cultura reside en eso que desde hace veinte siglos se viene
llamando humanidades; o sea, aquellos estudios mediante los cuales un nifio llega a
convertirse en todo un hombre. La base de las humanidades son los clasicos, y los
clasicos, a su vez han sido siempre la base de la educacion.

El tema recurre constantemente en los escritos de Ayala, llegando una vez
mas hasta la época de Las terceras de «ABC»: defiende nuestro autor la necesi-
dad de los estudios clasicos en la ensefianza y ensalza las cualidades educado-
ras del latin (56):

Esa es la funcion educadora del latin: sacar a la luz desde dentro de los senos
latentes de la inteligencia juvenil las instrumentales aptitudes potenciales, caracteristica-
mente intelectuales, o lo que es lo mismo, humanas, colocando asi al hombre ya educado
en condiciones de que luego, al salir al mundo, sepa proceder con elevacion y eficacia
ante la serie de situaciones inesperadas de la vida, y que mas tarde, merced a la ense-
flanza sucesiva de la experiencia, sea capaz de ir convirtiendo en realidades satisfactorias
sus posibilidades innatas.

Finalmente, no seria justo olvidar que el Ayala maduro muestra un cambio
con respecto a la tan denostada pedagogia jesuitica: sostiene, en una de sus

(52) Vid. nota 47.

(53) Pag. 93.

(54) Ibid., p. 342.

(55) Mas divagaciones literarias, p. 231.
(56) Pag. 96. Art. de 14-XI-54.
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conferencias argentinas, que 14 pedagogia helénica toma cuerpo, a través de
Roma, con la pedagogia jesuitica, y analiza la Ratio studiorum de San Ignacio a
la luz de De institutione oratoria, de Quintiliano. En otro lugar, afirma que, en
cuanto a educacion liberal, la Compafia «no tenia rival dentro de la Europa
culta», y reconoce que en aquellos paises donde prevaleci6 Ia ensefianza de los
Padres, «el Estado moderno, al crear los Institutos oficiales de segunda ense-
fianza, remedd y adoptd la pedagogia jesuitica e impuso la disciplina de las
humanidades clasicas como base y subsuelo de la cultura preparatoria y gené-
rica» (57). Notese, de cualquier modo, que las palabras anteriores son ajustadas,
no ditirAmbicas; que Ayala se refiere siempre a la «edad dorada» de la pedagogia
jesuitica (la edad moderna) y que enfoca el tema Unica y exclusivamente desde el
angulo de las humanidades clasicas. ;Siguen vigentes en Ayala las ideas de
AM.D.G.? En el fondo, creemos que si.

Finalmente, asi expresa Ayala las misiones especificas de la escuela y de la
Universidad (58):

La escuela hace hombres, provee a la formacién de la primera materia humana, asi
como el alto horno funde el mineral ferruginoso convirtiéndolo en doéciles lingotes; los
cuales no son sino presuncion cierta de infinita variedad de instrumentos. La Universidad,
como todo centro de estudios superiores, forja, moldea y templa aquella primera materia,
trocdndola en instrumental social, otorgandole eficacia concreta y utilidad especifica; de
ella debe salir el hombre sirviendo para algo particular y definido.

Recordemos que, en el recorrido exploratorio que realiza Ayala por dife-
rentes aulas universitarias espafiolas, s6lo nos da una visién positiva: la de la
catedra de Fernando de los Rios. El aula es flamante y luminosa. Los alumnos
van bien provistos de cuartillas y lapiceros. El texto es El contrato social. El
método, socratico, dejando que los alumnos discurran y hablen. El entusiasmo
es tal que a veces se prolonga la catedra tras dar la hora, y siempre, en todo
caso, en las conversaciones de los estudiantes en el claustro: «barruntos de
primavera», le parecen a Ayala tales clases.

¢) La pedagogia liberal

En un articulo ya citado (59), se extiende Ayala sobre lo que para él debe
ser la pedagogia libre, basada en los prefijos e, pro, de, del verbo duco, y
contrapuesta a la autoritaria o de los prefijos con, in y se, ya comentada en su
lugar.

Educo equivale a «hacer salir, hacer brotar»:

No es el educando un vaso vacio en el cual el educador va escanciando la sustancia
de que él acaso rebosa. Es méas bien un manantial latente, que el buen maestro debe
alumbrar, y luego concederle expansion.

Produco es «prolongar y prolongarse, llevar adelante»:

Mediante la educacion el pupilo produce y reproduce; se prolonga, avanza, como
hace el manantial abriéndose cauce, ya después de desatado de su ciega prision soterra-
nea.

Deduco, «deducir», consiste en «sacar y extraer principios y consecuen-

(57) Respectivamente, vid. Viaje entretenido al pais del ocio, Guadarrama, Madrid, 1975, p.
143 ss. y Nuestro Séneca, Edhasa, Barcelona-Buenos Aires, pp. 144-170. En 1914, afirma sobre los
jesuitas: «En mi concepto, no son buenos educadores: ensefian bastantes cosas pero no educan»
(Vid. Amoroés, La novela intelectual..., p. 162).

(58) En prol. cit., nota 5.

(59) Ibid., p. 1.239 ss. Este prélogo, tantas veces citado en el presente trabajo, tiene una gran
importancia en nuestro terreno de estudio.
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cias», y es la tercera operacién de la educacion libre y humana. Aclara Ayala que
de estas tres operaciones, la primera, «educar» por antonomasia, es la mas breve
en el tiempo y requiere un maestro, entendido a la manera socratica. En las otras
dos operaciones, uno mismo puede y debe ser autodidacta, y el proceso dura
toda la vida. El conocimiento, en fin, afiade dolor, pero todo hombre «joven de
espiritu» sabe que vive en «un estado de gracia, de beatitud, de ecuanimidad».
Dechados espafioles de juvenil longevidad son, para el Ayala de 1926, don
Francisco Giner de los Rios, don Benito Pérez Galdés y don Santiago Ramén y
Cajal. Compara, en fin, el punto de partida de la ensefianza con el aprendizaje de
la natacién: la teoria es sencillisima, y en cuanto a la practica, nadie aprende a
nadar si no logra adquirir confianza en si mismo, con lo que el aprendiz puede
llegar a lisonjearse «de haber creado por su cuenta y sin ajeno valimiento el arte
de la natacion, como asi es, en cierto modo». Es, una vez mas, la teoria estética
ayalina —la originalidad, el ver las cosas por primera vez, el redescubrir el uni-
verso en uno mismo— aplicada al campo de la ensefanza.

El lector juzgara, ahora, si las ideas educativas y pedagogicas de Ramén
Pérez de Ayala, cuyo centenario celebramos, tienen o no vigencia, son o no
«deleitables y provechosas», han sido o no superadas, en la Espafa de 1980.
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