entrevista (s1)

Cuando La Rioja encontro a

en esta conversacion.
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Rafael Azcona es, en acertada acepcion del
escritor Luis Alegre Saz, el mejor guionista de
nuestra vida, el hombre que da contenido al
mejor cine espafiol del Gltimo medio siglo. Este
afio ha recibido en Logrono el Galardén a las
Bellas Artes de La Rioja, un reconocimiento
de la tierra que le vio nacer. Es por ello
oportuno conversar con €él, y hacerlo desde

las paginas de esta revista, joven hermana

de la veterana Berceo, ambas editadas por el

AZCONA

El guionista Rafael Azcona Fernandez (Logroio, 1926)
concede una entrevista a Luis Alberto Cabezén, donde
recuerda sus origenes en la ciudad de Logroio, su infanciay
adolescencia, los juegos y costumbres, y lo que le acontecio
desde su llegada a Madrid en 1951. Sus colaboraciones en La
Codorniz, sus novelas y guiones cinematograficos son repasados
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Instituto de Estudios Riojanos. De justicia
es recordar que en el n° 6 de Codal -fechado
en abril/junio de 1950-, suplemento literario
de Berceo, Rafael Azcona publica su primera
colaboracioén escrita, su “Juego de romances”,
compuesto  por los
“Eternamente”, “Parque provinciano”, “Tu

siguientes  poemas:

nombre es una palabra” y “Soledad”. Luego
vendrian muchas mas.
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¢Coémo recibes los homenajes altimos -
Galardon de las Bellas Artes de La Rioja
2007- y como ha sido la acogida de la
gente de Logrofio mas de medio siglo
después de marcharte?

Siempre con gratitud. Y en este caso con
emocion, porque me senti rodeado de carifo.
Y eso, para el ego, es muchisimo mejor que
cualquier tipo de halago o de lisonja.

Para que te conozcamos un poco mas,
hablame de tu formacién, ;como vy
donde fueron tus primeros estudios?

Escuela de parvulos en un 16brego caserén de
la calle de Herrerias, dirigida por don Francisco
Zuazo, un gigante tuerto, con bonete negro,
barbas blancas y vara en la mano. Primera
Ensefnanza en una Escuela aneja a la Normal
de Maestros, un buen maestro, don Gregorio
Aragdn, y recreos en la Glorieta del Dr. Zubia
al toque de campana del bedel, sefior Mazo;
al empezar la guerra civil la cierran y paso
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con plaza de gratuito a los Escolapios, donde
durante tres afios oigo misas, rezo rosarios y
hago ejercicios espirituales para toda la vida.
Amago el ingreso en la Escuela de Comercio,
pero deserto para ponerme a trabajar.

El nombre de la revista, Belezos, significa
“conjunto de aperos utilizados en la
vendimia®, y sus contenidos vienen
a abrirse a tradiciones y costumbres
populares, ;recuerdas alguna de tu
Logroiio natal?

No en Logrofio, pero si en la Rioja Alavesa.
Mi madre era de Cripan y de mocete pase alli
muchos veranos y otofios. Mi tio Elias no me
dejaba usar el corquete, pero eché mas de un
racimo a las comportas. En uno de aquellos
veraneos, al coronar una loma, vi caer unas
bombas sobre Logrono, que quedaba alla abajo,
a unos quince kilémetros; al dia siguiente me
subi subrepticiamente a un camién para volver
con mis padres. Debia tener 11 afios.



La tradicion me merece muchisimo
respeto cuando no se utiliza para
ponerle trabas al progreso

¢Cuales eran los juegos de tu infancia?
¢Y una masica o folklore asociados a
ella?

El marro, el hinque, las carreras ciclistas con
chapas de gaseosa, el piti. Los jugibamos en
la calle; la mia era la Avenida de Piy Margall,
luego de Navarra, y los interrumpia, de vez en
cuando, el paso de un automovil. El piti me
gustaba mucho: luego descubri que con un
par de trozos de mango de escoba —uno servia
de bate, el otro de pelota— emulibamos, sin
conocerlo, el beisbol americano. De miusicas,
hasta que llega el “Tiro Liro”, que debe ser de
los anos cuarenta, no recuerdo mas que las
zarzuelas que cantaba mi padre—‘;Sembrador,
que has puesto en la besana tu amor...!I"—y

Logrofio desde el rio Ebro
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los cuplés especialidad de mi madre: “Yo
no quiero querer a un chispero que finge
embustero palabras de amor...”

De los oficios antiguos, como el
conocido de sastre de tu padre, ;por qué
crees que se ha perdido? ;Qué valor le
concedes a la tradicién?

El de sastre sigue vivo. Pero s6lo para los ricos,
por lo que veo. O sea: cosa de la economia.
¢La tradici6n? Me merece muchisimo respeto
cuando no se utiliza para ponerle trabas al

progreso.

Recuerdas un paisaje o paisajes que te
marcaran de tu infancia y adolescencia.
El Ebro y el Monte Cantabria. A Cantabria
subia con frecuencia, y el paisaje desde la
cumbre era espléndido, pero antes habia
que pasar por delante de aquellas leyendas
acojonantes que ‘“adornaban” la puerta del
cementerio: “Contados son tus momentos,
/ mafana u hoy morirds. / ;Que no avise,

.;3;.’..-
i :
ﬁ..:p,': :.."l".a
A

=
£

Lt
T,
! L 3
e
e L




(54) entrevista

Al monte Cantabria subia con
frecuencia, y el paisaje desde la
cumbre era espléndido

extrafiaras? / No entiendo de cumplimientos.”
Te amargaban la excursién, sobre todo a la
vuelta, cuando empezaba a anochecer.

Y del mundo rural al urbano de Madrid
de los afios 50. Aparte de los recuerdos
familiares, ;qué Logrofio te llevaste a
Madrid?

Yo creo que me lo llevé entero, al menos
lo que ahora es el casco antiguo: todavia
recuerdo calles de las que podria enumerar
sus establecimientos y la cara de sus duenios,
preferentemente los del ramo bares vy
tabernas.

Ese Logrofio que conociste, sen qué
medida ha
tus  escritos?

influenciado tu obra,

¢Paisajes, personajes,
=
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vivencias...?
No lo sé. Pero creo que en este aspecto han
influido mas mis lecturas.

Tu poesia esta recogida en la revista
Codal del Instituto de Estudios Riojanos,
¢cOmo era esa poesia? ;COmo entras a
publicar en ella?

Un tanto jeremiaca. Me quejaba mucho.
Cosas de la adolescencia.

Héblame de los recitales poéticos de
“Versos a Medianoche” en el café Varela
de la calle Preciados en Madrid.

Ahi los versos me sirvieron para encontrar
asilo, porque en los cafés se estaba mucho
mejor que en casa: la mia era una deprimente
habitacion realquilada.Y en el Varela conoci a
Antonio Mingote, que me ayudd a entrar en
La Codorniz.

Tu labor en La Codorniz es fecunda
durante los seis afilos y medio que
trabajas en ella y, en mi opinion, alli
afianzas el humor como forma de narrar

Costumbrismo social en Logroiio,
sus bares y tabernas




las cosas. ;COomo recuerdas tu paso por
esta publicacion? ;Y de qué manera
influyé en tu formacién como creador
y narrador?

Antes de ponerme a versificar mis penas
juveniles, teniendo quince afos, ya habia
enviado a La Codorniz un manojo de
ingenuidades. No las publicaron, pero esta
claro que lo mio era el humor,y que los versos
no fueron otra cosa que un accidente pasajero.
Mi colaboracién en la revista la recuerdo
como una experiencia gratisima.

¢COmo surge el Repelente Nifio Vicente
y cé6mo lo ves medio siglo después de su
creacién?

La Codorniz pagaba mal, y pensé que si
ademis de escribir, dibujaba, podria ganar un
poco mis a la semana. El nifio Vicente era una
caricatura del producto ideal de la educacién
de la época.

En tu vida hay dos islas importantes, las
Canarias -en concreto, Santa Cruz de
Tenerife- y las Baleares -en concreto,
Ibiza. ;Qué supuso cada una en tu
desarrollo vital y profesional?

Pues no lo sé. A Canarias me llevaron, fue mi
primera experiencia cinematografica, y en
ella aprendi que el cine espafiol no tenia nada
que ver con el de Hollywood: el productor se
quedé sin fondos a las primeras de cambio y
para volver a la peninsula tuve que esperar mes
y medio, que es lo que le costé encontrar el
dinero para pagarme un billete de tercera en
un barco. A Ibiza fui por mi propia voluntad
siempre que pude, y alli me enteré de que los
paraisos existen para perderlos.

Sabemos que eres un lector empedernido,
¢te atreverias a hacer un recorrido por
tus gustos literarios?

No fastidies. Menudo rollo.

No solo es reconocida tu labor en el
cine sino que en la narracion literaria se
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El repelente nifio Vicente,
su gran creacion de los
tiempos de “La Codorniz”

ha dado un espaldarazo final al volver a
editar tus novelas mas conocidas como
Los europeos o El pisito. ;:Como y cuando
te decides a escribir novela?

Antes de venirme a Madrid ya habia escrito
tres o cuatro, pero segun las escribia las leia y
las iba tirando a la basura.

Con las nuevas reediciones se cierra un
capitulo con la censura. ;Qué aportan
estas correcciones al original?

Mas que correcciones son anadidos: con ellos
he pretendido devolverles lo que les habia
quitado la autocensura, esa vil consecuencia
de la perversidad de la censura.

Hablame del oficio de guionista en
Espafa. Muchos se han quejado por
no obtener trabajo, reconocimiento
y/o dinero.Y ta eres el paradigma del
guionista en nuestro pais.
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Antes de que me pagaran un guién escribi
como media docena en balde. Parece que, al
menos en mi caso, ganarse la vida escribiendo
tiene algo que ver con la contumacia que uno
pone en el empeiio.
Esas cuatro primeras peliculas
guionizadas por ti y dirigidas por
dos maestros como Marco Ferreri
(El pisito y El cochecito) y Luis Garcia
Berlanga (Placido y El verdugo) muchos
las enmarcamos en una edad de oro del
cine espafiol. A medio siglo vista, ;como
valoras tu entrada a trabajar en el cine?

Eso no es cosa mia. Para eso estan los exégetas.

En el caso de que se tengan, claro.

Para mi el argumento de El anacoreta es
uno de los mejores de la historia del cine,
¢como y donde surge esta idea? ;Por qué
no se le ha dado la consideracién que
merece?

Tu juicio me halaga, pero es una disparada
exageracion. Te confieso, si, que esa historia, y
otra que escribi en Italia —la pelicula se titulaba
L’uomo dei cinque palloni— no me parecen mal.
Pero, lo que son las cosas: la pelicula italiana,
protagonizada por Mastroianni, no le gustd
a Carlo Ponti, su productor, que la dejo
reducida a un episodio que formd parte de
otro film: Oggi, domani e dopodomani. ;De
dénde surgieron las ideas? De la miquina de
escribir. Ahora las saco del ordenador.

Tu trabajo en Italia, sobre todo con
Ferreri, es conocido, pero yo quiero que
nos cuentes tu aventura americana.

Fui como media docena de veces a los
Estados Unidos por cuenta del cine italiano,
y alli escribi los guiones de tres peliculas de
Gian Luigi Polidoro y un episodio para una
de Ferreri. El guién de una de esos peliculas
—La moglie americana, con Ugo Tognazzi de
protagonista— lo escribi dando tumbos por los
Estados Unidos: llegibamos a una ciudad, por
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Rafael Azcona en un acto publico en
Logroiio: el Encuentro Artistico con el
pintor Elias del Rio

la mafana yo me daba una vuelta, por la tarde
escribia unas secuencias, y al dia siguiente
Polidoro las rodaba. Fue muy divertido.

Antes era imposible verte en actos
publicos, pero con el tiempo te hemos
podido ver en medios de comunicacién
y en distintos actos, sa qué se debe esta
evolucion?

Mientras me limité a trabajar para el cine
me fue muy facil escaquearme: un guionista,
absolutamente necesario para escribir el guion,
resulta completamente prescindible apenas lo
entrega. Pero al publicar un libro se le exige
al autor que participe en su promocién, y ya
puesto a dar la cara... pues eso, la sigo dando.

En la actualidad, La Rioja es
fundamentalmente castellano y tierra
de vino. Desde el exterior, ;cOmo ves
La Rioja de nuestros dias? :;Esta para
echarle otro “piropito’’?

Parece que tierra de vino lo fue siempre, y
creo que, mas que castellana, sigue siendo
una tierra de transicidn: ya se sabe, los montes
separan y los rios unen. ;Piropos? Ya se los
echan las estadisticas.Y me alegra un montén,
como se dice ahora.



