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La historia de las literaturas del exilio
republicano espafiol de 1939: problemas
teoricos y metodologicos

Manuel Aznar Soler

RESUMEN:

El articulo explica el origen y las motivaciones de los trabajos recogidos en el dos-
sier y hace un amplio resumen de las cuestiones discutidas durante la celebracién del
Seminario “Exilio e historia literatia”. De ese modo, el trabajo empieza con una defini-
cién del campo de trabajo, las “literaturas del exilio republicano espafiol de 19397, y
recorre buena parte de los problemas teéricos y metodologicos que se plantean a la hora
de elaborar la historia de esas literaturas, tales como la construccién de una periodiza-
ci6n o las relaciones con la literatura escrita en la Espafia oprimida por Franco.
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ABSTRACT:

The article explains the origin and the motivations of the works collected in the
dossier and makes a wide summary of the questions discussed during the celebration
of the seminar “Exile and Literary History”. In that way, the work begins with a defi-
nition of the work field, the literatures of the Spanish Republican exile of 1939, and it
looks over the theotetical and methodological problems that atise when elaborating the
history of those literatures, such as the construction of a petiodization or the rela-

tionship with the literature written in Spain under Franco’s oppression.
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Entre el 19 de abril (Ignacio Soldevila Durante) y el 23 (Carlos Blanco Aguinaga)
y 24 de mayo (Francisco Caudet y José-Carlos Mainer) del afio 2002, el Grupo de
Estudios del Exilio Literario (GEXEL) organizé en la Universitat Autonoma de

Barcelona un Seminario Internacional sobre “Exilio e historia literaria”. Concebido
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como un Seminario fundamentalmente de discusion, el GEXEL invit6 a participar en
¢l a cuatro prestigiosos y muy cualificados historiadores de la literatura espafiola del
siglo XX, cuyas ponencias se publican en el presente “dossier”. Se les pidié que envia-
sen sus textos con antelacién, a fin de que los investigadores del Grupo tuviésemos
tiempo suficiente para leer y discutir colectivamente sus tesis. S6lo asi podia garantizar-
se que la discusién fuese, como felizmente sucedio, fecunda y abierta. Y s6lo asi, como
forma de contribuir a esa necesaria reflexion colectiva, podiamos los investigadores del

GEXEL preparar preguntas, sugerencias u objeciones a los ponentes.

La razén por la que se convoco este Seminario reside en que, tras el Diccionario
bio-bibliogrdfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano espaiiol de 1939 que
quisiéramos concluir durante el préximo afio 2003, el GEXEL se plantea abordar,
con la colaboraciéon obviamente de investigadores ajenos al Grupo, nada menos que
la escritura de una Historia de las literaturas del exilio republicano espaniol de 1939. Una tarea
colectiva de la que el GEXEL pretende convertirse tan sélo en impulsor y coordina-
dort, un proyecto que, en cualquier caso, plantea una serie de problemas teéricos y

metodoldgicos sobre los que nos parecia necesario reflexionar colectivamente.

Voy a limitarme a resumir aqui algunas de las conclusiones personales suscitadas
durante el desarrollo de aquellos debates. Y voy a ordenatlas como intentos de res-
puesta a tres preguntas fundamentales: ¢A qué llamamos literaturas del exilio? ¢Por
qué escribir esa historia literariar Y, por ltimo, la pregunta mas compleja y dificil, la
madre del cordero: ¢Qué problemas teéricos y metodologicos nos plantea su escritu-

ra o, dicho de otra manera, cobmo escribir la historia de esas literaturas exiliadas?

¢A QUE LLAMAMOS “LITERATURAS DEL EXILIO REPUBLICANO DE 1939”7

El exilio republicano espafiol de 1939 fue un verdadero exilio, es decir, un exilio
por razones politicas. Es evidente que, por desgracia, las guerras las gana siempre la
raz6n de la fuerza y no la fuerza de la razén, asi que en 1939 los “rojos” republicanos
fueron vencidos por la Espafia “azul” de la Falange y el fascismo, heredera historica
de aquella Espafia “negra” de la Inquisicion y del Imperio. Y por la razén de la fuer-
za militar, aquel medio millén de republicanos vencidos, cautivos y desarmados por
el tnico delito de haber sido antifascistas “leales” a la legalidad democratica de un
gobierno del Frente Popular victorioso en las elecciones de febrero de 1936, hubie-

ron de atravesar la frontera francesa en febrero de 1939 como “refugiados” politicos.
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Porque —como advierte el personaje de don Luis a su hijo en el epilogo de Las bici-
cletas son para el verano, de Fernando Fernin Gomez—, el 1 de abril de 1939 termind
una guerra civil provocada el 18 de julio de 1936 por una sublevacion militar fascista,
“pero no ha llegado la paz, Luisito: ha llegado la Victoria”. El exilio republicano de
1939 fue, por tanto, un verdadero exilio y no una “emigracién” econémica, es decir,
un exilio de “refugiados” politicos que huian de la represion, la carcel o la muerte a
que los condenaba aquella Victoria. Por otra patrte, muchos de aquellos “refugiados”
iban a demostrar pronto su voluntad de seguir luchando en la Resistencia francesa
contra el fascismo internacional, porque seguir combatiendo contra el nazismo inva-
sor de Hitler era su manera especifica de seguir haciéndolo contra la dictadura mili-
tar del general Franco. Obviamente, la victoria de los aliados antifascistas constituia
la tnica esperanza de poder regresar algiin dia a una Espafia en donde la legalidad

democritica republicana hubiese sido restituida.

Espafia ha padecido una larga tradicion histérica de exilios, pero lo que singula-
riza al de 1939 es —a diferencia, por ejemplo, del de los liberales decimonodnicos
durante el Romanticismo— su caricter de masas, porque no se trata del exilio tnica-
mente de una minoria de intelectuales o de politicos sino del exilio de todo un “pue-
blo”, es decir, de hombres y mujeres, ancianos y nifios, de ciudadanos de todas las
edades y de todas las clases sociales, aunque pertenecientes mayoritariamente al pro-
letariado, al campesinado y a la burguesia liberal. Y entre ese medio millén de “refu-
giados”, entre ese pueblo antifascista “leal” a su gobierno democritico, hay que cons-
tatar la presencia de la mayoria, no sélo cuantitativa sino también cualitativa, de nues-
tros intelectuales. Con razén pudo decir Ledn Felipe que aquella Espafia republicana
se habia llevado en 1939 la cancion, porque entre aquellos intelectuales exiliados esta-
ban, sin duda, los mejores escritores espafioles, una némina extraordinariamente rica
por su talento artistico y por su calidad estética que comprende alfabéticamente desde
Rafael Alberti hasta Maria Zambrano. Todo un “pueblo” junto a sus mejores intelec-
tuales, artistas y escritores: he ahi el fundamento en 1939 de la superioridad ética y
estética de la Espafia republicana sobre la franquista, del orgullo que mantuvo con
dignidad a la mayoria de “refugiados” en aquel duro invierno de 1939, dias de extre-
ma dureza en los campos de concentracion franceses. “Exilio”, por tanto, pero nece-
sariamente adjetivado como “republicano” porque, a mi modo de ver, no es una cues-
tibn adjetiva sino absolutamente sustantiva pata caractetizar al exilio de 1939, leal a
los valores culturales y politicos representados por la bandera tricolor y victima his-

torica de la Victoria fascista. Por ello cabe diferenciar con rigor entre este exilio repu-
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blicano de 1939 y un “segundo exilio” que se produce a partir de los afios cincuenta,
en el que determinados escritores (Fernando Arrabal, Agustin Gémez-Arcos, Juan
Goytisolo o Jests Lopez Pacheco, por ejemplo) deciden exiliarse para escapar de la
represion politica, por ser victimas de la censura o por libre decisiéon como forma de

protesta individual contra la dictadura franquista.

Por razones obvias de lengua y cultura, la mayoria de nuestros intelectuales, tras
su primer exilio en Francia, acabaron por instalarse en pafses americanos y, entre ellos,
el México del general Lazaro Cardenas fue quien con mayor inteligencia politica y
generosa solidaridad se ofreci6 a acogerlos con la dignidad de “refugiados” politicos.
Asi, entre 1939 y 1949, la capital de la literatura espafiola en lengua castellana no fue
ya Madrid sino, por ejemplo, Buenos Aires o México D. E, en donde se publicaron
durante esa primera década de la postguerra las mejores obras, las creaciones de mayor
calidad estética de nuestra historia literaria. Este hecho objetivo nos plantea preguntas
apasionantes: chasta qué punto la literatura exiliada representa una continuidad de la
tradicion espafiola? Mainer, por ejemplo, opina que “el exilio no es un capitulo cerra-
do y auténomo sino una forma de continuidad y como tal debe ser estudiado”. Si es
asi, ¢hasta qué punto podemos seguir magnificando el valor para nuestra literatura de
postguerra de La familia de Pascnal Duarte de Cela, Hijos de la ira de Damaso Alonso o
Historia de una escalera de Buero Vallejor ¢No convendtia derribar verdades estableci-
das, como que ellas representan hitos en la literatura de nuestra postguerra? sHasta qué
punto podemos seguir olvidando en nuestra historia literatia de los afios cuarenta el
valor de las novelas publicadas durante esa década por Max Aub, Ayala o Sender; de
los versos de Alberti, Cernuda o Salinas; de las obras dramaticas de Bergamin, Dieste
o José Ricardo Morales, o de los ensayos de Enrique Diez-Canedo, Juan Larrea o
Matria Zambrano? Parece evidente que, como afirma Blanco Aguinaga, “no se puede
hacer la historia de la literatura espafiola de entre 1936 y —digamos— 1965 sin tomar
en cuenta la produccién de nuestros mayores en el exilio: el vacio setfa de dat espan-
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to, o vergiienza”. De acuerdo, pero el problema no es tanto el “qué” sino el “cémo”.

Aclarada la conveniencia de utilizar, por estricto rigor cientifico, el concepto de
“exilio republicano de 1939, tratemos a continuacién de responder a la pregunta de
a qué llamamos “literaturas” exiliadas. Cuando hablamos en plural de “literaturas del
exilio republicano de 1939” nos referimos, claro estd, a un concepto historico-politi-
co que nos sirve para designar la obra —generalmente publicada fuera de Espafia—
de autores que escribieron en las cuatro lenguas de nuestra Republica literatia: caste-

llano, catalan, gallego y vasco (a las que acaso quepa agregar el bable, aunque su
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expresion literaria parece minima). Y aclaremos que en los debates del Seminario se
plante6 tnicamente la historia de la literatura en lengua castellana, aunque obvia-

mente los problemas tedricos y metodologicos de todas ellas son idénticos.

C'POR QUE ESCRIBIR ESA HISTORIA DE LAS LITERATURAS EXILIADAS?

Sobre las razones profundas que nos impulsan a la necesidad de escribir la his-
toria de nuestras literaturas exiliadas, existié practica unanimidad: Mainer, por ejem-
plo, sostuvo que el trabajo intelectual debe contribuir a la construccién de un lugar
mas habitable para el ser humano, porque nada que no nos implique personalmente
como ciudadanos merece nuestra dedicacion intelectual. Escribir la historia de nues-
tro exilio literario tiene, por lo tanto, una obvia significacion ética y politica, pues con-
tribuye a que sea mas habitable nuestro ambito y merece por ello nuestra dedicacién

intelectual, tanto individual como colectivamente.

Por otra parte, contra la condena al silencio y al olvido impuesta por la dictadu-
ra franquista al exilio republicano, reconstruir su memotia histérica constituye para
los investigadores del GEXEL —conscientes por otra parte del peligro sobre el que
alerta Mainer de voluntarismos o sentimentalismos tricolores mas propios de una
ONG literaria—, tanto un ejercicio de salud cientifica como de salud democratica. El
exilio republicano permite explicar el presente a través de una reinterpretacion del
pasado. Contra el pacto de amnesia dominante en nuestra transicion democratica, nos
parece ya urgente reescribir colectivamente la historia de nuestras literaturas exiliadas.
Y entre otros motivos porque, como dice Blanco Aguinaga y suscribo por propia
expetiencia personal, esa literatura ha sido y “serd #no de los dep6sitos de la memo-
ria que la Espafa antifranquista del interior tenfa que ir recuperando poco a poco para
encontrarse a si misma como distinta pero, de algin modo, todavia heredera de la

Espafia progresista de la Republica y antifranquista de la Guerra”.

PROBLEMAS TEORICOS Y METODOLOGICOS DE UNA HISTORIA LITERARIA

El método generacional, incluida la hébil flexibilidad defendida por Soldevila
Durante, me parece un método inadecuado a la hora de resolver cientificamente la
cuestion, siempre compleja y dificil, de la periodizacion en historia literaria. Pero si el
método generacional no soluciona satisfactoriamente el problema de la periodiza-

cién, ¢qué alternativa real existe frente a su uso y abuso?
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El historiador literario debe situar los hechos estéticos en su preciso contexto
histérico para poder interpretar asi, con el debido rigor cientifico, su significacién lite-
raria, ideologica, social o politica. En este sentido, resolver satisfactoriamente el pro-
blema de la periodizacion parece una cuestién clave, aunque acaso fuese necesario
clarificar previamente la cronologia histérico-politica del exilio republicano espafiol
de 1939. Por otra parte, la cuestion de esta cronologia historica interna del exilio y el
problema de la periodizacién en historia literaria me parece que estan muy vincula-
dos a la pregunta de para quién escriben los escritores exiliados, pregunta a la que

Francisco Ayala ya ensay6 responder en 1949.

Entre 1939 y 1945, por ejemplo, existe un horizonte de esperanza colectiva en la
vuelta a una Espafia democritica que convierte a esta literatura de los primeros afios del
exilio en una literatura que se esfuerza en subrayar la continuidad de una tradicién inte-
rrumpida por la fuerza militar en 1939. Habra ruptura cultural y literaria en la Espafia
del interior (etial o paramo, circel o desierto que, pese a todo, debiera estudiarse con
mayor profundidad), pero el exilio republicano representaba la continuidad de la tradi-
cién, que es, en términos gramscianos, la de la cultura nacional-popular. Por ello los exi-
liados crearon revistas tituladas muy significativamente Romance o colecciones de clasi-
cos que se publicaron en la Editorial Séneca, dirigida por José Bergamin, con dinero del
gobierno republicano: porque Cervantes y Lope de Vega, asi como Galdés o Valle-
Inclan, eran “nuestros”. El nacionalismo de los exiliados, su espafiolismo tepublicano,
lo que hoy llamarfamos su “patriotismo constitucional”, constitufa entonces una res-
puesta doble: por una parte, al monopolio del patriotismo por la derecha espafiola secu-
lat, la Espafia de la Victoria, reaccionaria y patriotera; por otra, al nacionalismo militan-
te de algunas sociedades americanas, por ejemplo la mexicana. Durante este primer
petiodo los escritores del exilio republicano concibieron su publico entre el propio exi-
lio y confiaron en que sus libros pudieran ser leidos muy pronto por los vencidos del
interior en una Espafia nuevamente democratica. La victoria aliada en la segunda gue-

rra mundial constituy6 el hotizonte de esta esperanza colectiva tricolor.

Pero, entre 1945 y 1953, a La gran ilusion novelada por Virgilio Botella Pastor va
a suceder E/ fin de la esperanza de Juan Hermanos: la derrota del fascismo internacio-
nal en la segunda guerra mundial no implica la caida de la dictadura militar franquis-
ta en HEspafia. Los intereses anticomunistas de la politica internacional norteamerica-
na y el estallido de la llamada “guerra fria” entre las dos potencias hegemonicas (USA
y la URSS, la antigua Unién Soviética) proporcionan definitivamente a la Espafa

franquista el oxigeno necesario para sobrevivir. En el corazén del exilio republicano
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habita la amargura y esa frustracion colectiva instala la conciencia de que el exilio va
para largo, de que hay que deshacer las maletas y tratar de integrarse en los paises de
acogida. Acaso en ese contexto cobre sentido el concepto de “transtierro”, acufiado
port José Gaos y criticado entre otros por Adolfo Sanchez Vazquez, un concepto que
mas parece la expresion de un deseo para complacer a los oidos americanos que una
realidad que, en cualquier caso, mereceria un andlisis mas riguroso. “;Para quién escri-
biamos”, se pregunta Carlos Blanco Aguinaga en referencia a aquel joven redactor de
la revista Presencia que fue él mismo y que acaso entonces habia lefdo ya el célebre
ensayo de Francisco Ayala. Y responde: no para los lectores espafioles del interior
sino para “algunos mexicanos de buena voluntad” y, sobre todo, para “nuestros
mayores en el exilio, nuestros padres, o tios, 0 maestros, o amigos de nuestros padres,
tios y maestros, especialmente, claro estd, los escritores del exilio”. No existi6, por lo
tanto, guerra generacional en el exilio, porque la segunda generacién se caracteriza
por no haberse planteado en absoluto ir “confra nuestros mayores”. Ahora bien, si
algunos de los escritores exiliados leen literatura americana, escriben sobre temas
americanos y aspiran a tener entre su publico a lectores americanos, ¢por qué no

constan tampoco la mayoria de ellos en las historias de las literaturas americanas?

A partir de 1953, la firma de los pactos entre la Espafia franquista y los Estados
Unidos y el establecimiento de bases militares en nuestro territorio significa la consoli-
dacién definitiva de la dictadura franquista como leal aliado occidental, reserva espiti-
tual de Europa y campeodn del anticomunismo feroz. El horizonte de expectativas del
exilio cambia por completo: el entierro de la esperanza colectiva evidencia la necesidad
de iniciar un puente de didlogo entre la Espafia de “fuera”, la del exilio, y la de dentro,
tanto con los vencidos republicanos como con la tibia y timida oposicién antifranquis-
ta que representaban entonces José Luis L. Aranguren o Julidn Marfas. La lenta y dificil
construccion de este “puente” de didlogo posibilitd, durante los afios cincuenta y sesen-
ta, los contactos personales a través de epistolatios y la publicacion de los escritores del
exilio en revistas como Tusula, Indice o Papeles de Son Armadans o la aparicion en 1963 de
una coleccién de EDHASA muy significativamente titulada “El Puente”, dirigida por
Guillermo de Torre. A través de este “puente” el escritor exiliado crefa ampliar su pabli-
co literario en Espafia, pero se trataba en realidad de una estricta minoria, tal y como

constata con amarga ironia el Max Aub de La gallina ciega en 1969.

Durante los tltimos afios de la dictadura, el franquismo intenté una “recupera-
cion” del exilio literatio, clato que solo del exilio politicamente “recuperable”. Por
ejemplo, el Sender pro-norteamericano y anti-comunista durante la guerra del

Vietnam recibi6 por su novela £ la vida de Ignacio Morel el Premio Planeta en 1969, el
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mismo aflo en que a Max Aub se le prohibia el 17 de octubre la lectura de su obra
dramdtica Deseada en el madrilefio Teatro Figaro. Pero ya el puente de relaciones entre
vencedores y vencidos se habia intensificado, como prueba el epistolario del propio
Max Aub con un escritor de la Victoria de 1939 como Cela o con un vencido repu-
blicano como Antonio Buero Vallejo. Ahora bien, estos presuntos “encuentros” no
evitaron ni los desencuentros ni los encontronazos y, en este sentido, convendria
estudiar la literatura exiliada del retorno, de la que, una vez mas, La gallina ciega es
ejemplo concluyente. Porque la evidencia de que, mientras se entietra en México o en
Argentina a muchos escritores exiliados, el dictador sobrevive y no va a morir sino en
su cama, reaviva la conciencia de la derrota entre los autores del exilio republicano,
que escriben ya para el futuro: Segundo Serrano Poncela dedica su novela La vidia de
Nabot “A Rodolfo, mi nieto, quien tiene mucho que aprender todavia”. Y, ademas de

un texto de Nietzsche, cita al inicio de su novela este revelador fragmento de Herder:

“—Escribe.

—¢Para quién?

—Para los muertos. Para aquellos que quisiste en el mundo que fue.
—:iMe leeran?

—Si. Porque ellos volveran con el mundo de mafiana”.

Finalmente, muerto el general Franco y aprobada la Constitucién en 1978, cuan-
do ya no existen razones politicas para el exilio republicano, va a revelarse con toda
su crudeza la ultima verdad del exilio, expresa en el magistral ensayo de Adolfo
Sanchez Viazquez titulado “Fin del exilio y exilio sin fin”. El dilema ya no es
Monarquia o Republica sino Dictadura o Democracia. Y ademas, el precio politico de
la transiciéon democritica es un pacto de amnesia sobre el pasado historico, impues-
to por antiguos franquistas como Adolfo Sudrez, ahora vencedores con la Unién de

Centro Democtriatico en las elecciones de 1977. El exilio no tiene fin.

DIECISEIS CONCLUSIONES PROVISIONALES, ABIERTAS A LA REFLEXION COLECTIVA

A modo de conclusiones provisionales, quiero constatar algunas de las ideas
sobre problemas tedricos y metodologicos que se plantearon y debatieron durante las
diversas sesiones del Seminario, ideas que deben set objeto de reflexiéon permanente

y que debieran matizarse y profundizarse colectivamente:
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1.- Deberfa realizarse un estudio interdisciplinar del exilio republicano espafiol
de 1939 que, obviamente, sobrepasa las posibilidades de un grupo de investigacién

como el GEXEL, limitado al 4mbito literatio.

2.- Existe un canon establecido en la historia de la literatura espafiola del siglo
XX al que se han incorporado ya los grandes nombres del exilio republicano. Y si el
Diccionario del GEXEL pretende reconstruir su corpus literario, la futura Historia
debera plantearse y tratar de resolver ese problema del canon. Esa futura Historia de
las literaturas del exilio republicano espaiiol de 1939 debetia rescatatla del limbo en que se
halla, analizar criticamente el canon establecido y, a la vez, abordar el reto de cons-

truir el nuevo canon de la historia de las literaturas espafiolas del siglo XX.

3.- El problema principal estd perfectamente enunciado por Blanco Aguinaga:
“como dejar “inscrita” de una vez por todas la literatura del exilio de 1939 en la
Historia de la literatura espafiola”. Sin embargo, en direccion a ese objetivo final,
parece cientificamente razonable escribir previamente la historia de las literaturas del
exilio republicano espafiol de 1939 y estructurarla a partir de la distincién entre los
diversos géneros (ensayo en su sentido mas amplio, es decir, no sélo literatio sino
también filosofico, histérico, ideolégico o politico; narrativa en todas sus manifesta-
ciones, desde la novela al cuento y del diario a las autobiografias y memorias; poesia
y teatro). Una vez leido el corpus y resuelto el problema del canon (las excelencias y
los esctitotes menores), hay que estudiar también, como sostiene Caudet, a esos auto-
res menores y sus diversas opciones estéticas. Hay que estudiar la literatura del exilio
como una historia de relaciones (con los escritores del interior, con las literaturas
americanas y con europeas), sin olvidar que, en palabras de Mainer, “una historia de
la literatura no es solamente la reconstrucciéon de un contexto y de una red de rela-
ciones y proyectos individuales y colectivos. Ha de ser también una explicacién con-

vincente de las opciones estéticas”.

4.- Como el propio Blanco Aguinaga resalta, parece necesario que dejemos de
hablar de “el exilio espafiol del 39 como si fuese un bloque”. En este sentido, con-
viene diferenciar a los escritores exiliados que ya habian publicado sus obras antes de
1936 (Alberti, Aub, Ayala, Cernuda, Guillén, Masip o Sender) de los que no empeza-
ron a hacetlo sino a partir de 1939, es decir, ya en el exilio: por ejemplo, las novelas
de Manuel Andujar, los versos de Celso Amieva o las obras dramdticas de José
Ricardo Morales. Ademas, habria que estudiar la obra de los escritores de la segunda
generacion (el propio Catlos Blanco Aguinaga, Gerardo Deniz, Manuel Duran, Maria

Luisa Elio, Jomi Garcia Ascot, Angelina Mufiiz Huberman, Nuria Parés, Federico
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Patan, Francisca Perujo, Luis Rius, Enrique de Rivas, Roberto Ruiz, Marti Soler o
Ramoén Xirau, por ejemplo) y comprobar hasta qué punto el exilio influye o ayuda a
explicar su escritura. Esta claro que el corpus de las literaturas exiliadas no es unifot-
me ni homogéneo y que esta distincién cronolégica ayuda a matizar sus petfiles,

caractetisticas y especificidades.

5.- Segun Blanco Aguinaga, el historiador literatio tendria que diferenciar a pat-
tir de 1939 no sélo segin la dicotomia dentro/fuera sino también segin la dicotomia
vencedores/vencidos. Esa dicotomia vencedores/vencidos no elimina, en cualquier
caso, la necesidad de subdividir la literatura de esos vencidos republicanos, a su vez,
en dentro/fuera, porque el contexto historico y politico de esos vencidos republica-
nos, segun estén “dentro” o “fuera”, es obviamente muy distinto. También, en este
caso, conviene tener presente un axioma a mi modo de ver fundamental: juntos, peto
no revueltos. Ademas, segin el propio Blanco Aguinaga, el historiador literario mat-
xista deberfa contemplar la dialéctica de las clases sociales para estudiar su reflejo en
la obra literatia, tanto respecto a los escritores del exilio como a los del interior. En
este ltimo caso, las diferencias entre la poesia de un “sefiorito” como Jaime Gil de

Biedma o la de Blas de Otero podrian evidenciarse con claridad.

6.- Hay que contemplar el bosque del exilio literario en toda su complejidad esté-
tica e ideologica y estudiar todos los arboles que lo constituyen, arboles de distintas
raices, troncos y colores. No podemos cometer el error de tomar un drbol, por her-
moso que sea, como representativo de todo el bosque, porque ello implicaria simpli-
ficar su complejidad y diversidad: no existe una tnica manera estética de ser escritor
exiliado, los escritores exiliados se expresan a través de diversas maneras estéticas e

ideologicas.

7.- A menudo la obra de un escritor exiliado nos plantea maneras estéticas apa-
rentemente contradictorias: Max Aub constituye un ejemplo perfecto de hasta qué
punto realismo testimonial e imaginacion creadora pueden complementarse en la
obra literaria de un escritor. Simplificar la complejidad de Max Aub para resaltar la
serie narrativa de £/ laberinto mdgico o una obra dramatica como su tragedia San_Juan
en detrimento de su novela Jusep Torres Campalans o de sus relatos fantasticos, serfa no
s6lo un grave error sino también uno mas de sus Crimenes ¢jemplares. El bosque litera-
rio maxaubiano, como el de todo el exilio republicano de 1939, debe ser estudiado en
toda su riqueza y complejidad y, por tanto, no debe perpetrarse la amputacion o la

mutilacién de ninguno de sus arboles.
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8.- La literatura del realismo testimonial y la hegemonia del “yo” parecen una
necesidad de los escritores en los primeros tiempos de su exilio. Tanto los escritores
“de oficio” como las vocaciones incipientes sienten esa necesidad de testimoniar por
escrito sus experiencias, sean las de la reciente guerra civil o las de los campos de con-
centracion. Esta necesidad determina un auge espectacular, particularmente entre las
voces femeninas, de géneros narrativos como la autobiografia, los diarios o las

memotias.

9.- Existe una literatura “en” el exilio, pero se discute si existe una literatura “del”
exilio. Para algunos (Francisco Ayala, Rafael Conte) “exilio” es un concepto histori-
co, politico y social al que se le niega cualquiera clase de valor en la historia de la lite-
ratura espafiola. Se dice que el concepto de “exilio” constituye un “ghetto” (Ayala),
una forma de “apartheid” (Soldevila Durante) del que hay que rescatar a una litera-
tura que, para “normalizarse”, debe ser “integrada” junto a la de los escritores del
interior (Garcia-Posada). De acuerdo: hay que “integrar” a los autores exiliados con
los del interior, hay que “normalizatlos”. Pero esa “integracion” o esa “normaliza-
ci6on” debe respetar un axioma fundamental ya antes enunciado: juntos, pero no
revueltos. Es decir, las novelas de Max Aub no pueden explicatse al lado de las de
Cela, Foxa, Sanchez Mazas o Zunzunegui sin una precisa contextualizacion de las dis-
tintas circunstancias en que se esctibieron, asi como no podemos hablar, ala vez y sin
matices, del Sender de £/ lugar de un hombre (1939) y del Cela de La familia de Pascnal
Duarte (1942). “Juntos”, peto en ningin caso “revueltos” a costa de la goma de
borrar, es decir, a costa del olvido de las circunstancias historico-politicas en que la
obra literatia de los escritores exiliados se produjo. Esa “normalizaciéon” no debe sig-
nificar en absoluto la amnesia, porque sélo a través de la reconstruccioén de la memo-
ria podremos realizar la transicion literaria democratica de una historia parcial de la
literatura espafiola (por ejemplo, la que sélo tiene en cuenta a la Espafia del interior)
a una historia completa de la literatura espafiola del siglo XX, porque sin las literatu-
ras del exilio republicano espafiol de 1939 nunca estara completa nuestra historia lite-

raria del siglo XX.

10.- Convendria considerar la especificidad de nuestra literatura exiliada, las
caracteristicas que la singularizan, tanto tematicamente como en cuanto a su expre-
sion formal. Hay que planteatse esos problemas formales y abordar, por tanto, el ani-
lisis de su estilo y lengua literaria o el de su vinculacién a nuestra tradicion literaria.
Serfa interesante aclarar hasta qué punto el exilio determina un cambio temdtico y de

estilo en la obra de Luis Cernuda, Jorge Guillén o Emilio Prados. Por otra parte, hay
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que estudiar también la relacién entre vanguardia politica y vanguardia estética, la
influencia de las distintas ideologias politicas (anarquismo, comunismo, republicanis-
mo, socialismo, trotskismo) tanto en las diversas estéticas y modos de expresion como
en los diferentes tratamientos de unos mismos temas. Por ejemplo, el tema del maquis,
el tema de la lucha guerrillera contra la dictadura franquista, cuyo corpus —una némi-
na en la que deberfan incluirse autores como César M. Arconada, Max Aub, Luisa

Carnés, José Herrera Petere o Jestus Izcaray— convendria reconstruir.

11.- Existen algunos temas especificos de la literatura exiliada: la nostalgia de la
tierra perdida, la evocacién del pasado, el problema de la identidad o la obsesion del
retorno. Pero este tema del retorno, por ejemplo, puede manifestarse en un mismo
escritor (Max Aub) a partir de dos experiencias opuestas: la del retorno real y la
voluntad de escribir la verdad de esa experiencia, “su verdad”, a través del realismo
testimonial (La gallina ciega) o, por el contrario, la del retorno ficticio desde la imagi-

nacién, como una invencion artistica de la mentira: su trilogia dramatica Las vueltas.

12.- Los epistolarios constituyen un valioso matetial documental a la hora de
reconstruir la historia de las literaturas exiliadas. Son especialmente ttiles para docu-
mentar la construccion de ese puente de didlogo entre la Espafia del exilio y la Espafia
del interior. La rectificacion publica en 1959 de Ledn Felipe y su reconocimiento de
que, veinte afios después de la Victoria, la cancidén no era ya patrimonio de la Espafia

del éxodo y del llanto, resulta tan simbdlica como ejemplar.

13.- El exilio a los paises americanos de la mayorfa de escritores exiliados posi-
bilita una nueva visidén, una re-vision critica de la realidad americana. Asi, a diferencia
de los gachupines y franquistas nostalgicos de la Conquista, el exilio republicano de
1939 no aspira a “hacer las Américas” sino a trabajar para hacer y hacerse con
América. Esta nueva actitud se expresa ya en el célebre poema “Entre Espafia y
México” de Pedro Garfias, escrito en 1939 y en tantos sentidos “ejemplat”. Ello no
obsta, sin embargo, para que deba estudiarse el proceso de “gachupinizacion” de una
parte de nuestro exilio republicano, asi como la presencia de América (historia y cul-
tura, paisaje y literatura) como tema literario del exilio: desde el Epitalamio del prieto
Trinidad de Sender en 1943 a Variaciones sobre un tema mexcicano (1952) de Luis Cernuda,
La esfinge mestiza (1945) de Juan Rejano o £/ zopilote y otros cuentos mexicanos (1964) de
Max Aub. Sin embargo, los exiliados escritores, pese a su actitud critica antigachupi-
nesca y a su nuevo “descubrimiento” de América, a su experiencia de una Conquista
a la inversa —la de su Re-Conquista, esta vez por los pueblos americanos—, poseen

un complejo de superioridad intelectual que dificulta en muchos casos sus relaciones
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con las sociedades literarias americanas. Lo cierto es que el exilio, segun Caudet, es

una subcultura que dificilmente lograra integrarse en la cultura del pais de acogida.

14.- Se habla usualmente de “exilio interior” (Ilie), concepto contradictorio con
su propia etimologia: mas que hablar de “ex” habria que hablar con propiedad de
“in”. Por otra parte, los escritores exiliados se referfan a la Espafia franquista como a
la Espafia del intetior, por lo que, a mi modo de ver, convendria sustituir el erroneo,
inexacto, confuso y equivoco concepto de “exilio interior” por el de “insilio”. Este
concepto de “insilio” serviria para designar a los escritores republicanos, vencidos en
1939, que, tras su encarcelamiento (por ejemplo, Antonio Buero Vallejo), lograron
sobrevivir a la represion de la Victoria (una de cuyas victimas fue, recordemos, Miguel
Hernandez) y hubieron de proseguir su obra literaria en la Espafia franquista, con las
determinaciones a su libertad de expresion impuestas por la censura. La existencia de
esta censura franquista tuvo ademas otro efecto afiadido: al prohibir la difusiéon en
Espafia de la obra publicada por los escritores exiliados, determind que los escritores
republicanos del “insilio” desconocieran casi por completo la obra de sus hermanos
republicanos del exilio. Ahora bien, en ninglin caso la existencia de la censura fran-
quista debe posibilitar que, por el hecho de que algunos escritores de la Victoria fue-
sen también sus victimas, quepa considerarlos como “insiliados”. El ejemplo de Cela
y de la publicacién en 1951 de La colmena en Buenos Aires no permite consideratlo,
en absoluto, como un escritor del “insilio”. Por otra parte, esa censura determina un
desconocimiento practicamente total en la Espafia franquista de la literatura exiliada,

al menos durante los afios cuarenta y cincuenta.

15.- Hay que estudiar el problema de la recepcion de las literaturas exiliadas, tanto

en Espafia como en los paises de acogida y en las sociedades literarias americanas.

16.- La literatura de la segunda generacion o, segin Blanco Aguinaga, la genera-
cién “nepantla”, debe tener un lugar en nuestra historia literaria. Es un ejemplo de la
riqueza y calidad del mestizaje cultural y no debe ser condenada al olvido. Hay que
estudiar también las relaciones entre estos escritores exiliados y sus compafieros del
interior: por ejemplo, la relacion y entrafiable amistad entre el exiliado Luis Rius y
Angel Gonzilez o Daniel Sueiro, autor de una obra sobre el tema del exilio titulada

muy significativamente Esfos son tus bermanos.
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