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Intervencion apresurada y sobre todo

muy modesta

Francisco Caudet

RESUMEN:

El presente trabajo explica cémo el pacto de silencio de la transicién contribuyé
a la marginacién de la produccion literaria del exilio republicano y plantea que la recu-
peracion de aquél patrimonio cultural es condicion previa para su historizacion. A con-
tinuacién propone algunas estrategias criticas para realizar esa aproximacion a la litera-
tura exiliada, tales como la interdisciplinariedad, la superacién de los prejuicios ideolo-

gicos o la dialogizacién del exilio.
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ABSTRACT:

The present text explains how the Transition pact of silence contributed to the
marginalization of the Republican exile literary production and it outlines that the reco-
very of that cultural patrimony is a precondition for its historicization. Then it propo-
ses some critical strategies for this, such as a multidisciplinarity, the overcoming of dio-

logical prejudices or the dialogisation of the exile.
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Dadas mis limitaciones en la materia que nos retine en este Seminario, pondré el
énfasis, en una serie de cuestiones que considero preliminares al debate metodolégi-
co. Acaso en esto consista lo que yo pueda aportar al debate.

Empezaré recordando un articulo mio, aparecido en /nsula en 1999, donde al hilo
del verso de Arturo Serrano Plaja, “Mirando en la memoria las sefales...”; hice unas
reflexiones sobre el exilio. Ese verso se me antojaba entonces mds fructifero, y mas

cargado de sentido y de razon, que ese otro verso, “Hacer de olvido un pacto a la
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memoria”, de la «Elegfa a la ausencia de la Patria» de Enriquez Gémez —verso que
ha recordado recientemente Claudio Guillén en 7/ so/ de los desterrados: literatura y exi-
lio—. Esta altima opcidon —pactista, posibilista— no puede ser la tnica opcion.
Porque si esa es la tnica opcidn, estamos nuevamente ejerciendo una forma de vio-
lencia, en este caso contra la memoria. El pacto, el olvido, es una falsa opcién porque
destierra el derecho y el deber que toda nacién y su ciudadania tienen de reconstruir
su pasado. Un derecho y deber que se conjugan perfectamente con la praxis socio-
politica de construir el presente y el futuro sobre unas bases debidamente cimenta-
das. Paul Valéry habia escrito en una ocasién: “Lo que mas me llama la atencion del
acto de recordar no es el que repita lo ya ocurrido sino que sirve de alimento al pre-
sente”. Y John Berger, en Ways of seeing, atirma: “The past is not for living in; it is a

well of conclusions we draw from in order to act”.

Tufion de Lara, en su «Ultima clase magistral», pronunciada en junio de 1991,

poco antes de jubilarse de la Universidad del Pais Vasco, decfa:

“Voy a terminar recordando lo que para los historiadores es obviedad: la defi-
nicién de Bloch que «la historia es la ciencia del devenir de los hombres en el tiem-
po, que viene de ayer y va hacia mafiana», como nosotros en nuestra sociedad veni-
mos del ayer y vamos hacia el mafiana, y para pensar en el maflana tenemos tam-
bién que pensar en el ayer, conocer el ayer. Y necesatiamente para eso los pueblos
se ven obligados a recuperar su memoria colectiva cuando ésta, como ha habido
casos, les ha sido arrebatada, ocultada o falsificada. Nosotros hemos pasado por
eso como otros pueblo, como el pueblo aleman, como ha pasado con los paises del
Este, etc.”

No ha sido ése el camino que se ha seguido por estos pagos nuestros. Es mis,
todo parece apuntar que el Estado ha optado por la desmemoria y la desinformacion
sobre el pasado de Espafia y que se trata de dos estrategias que cuentan con el bene-
placito y el apoyo de los poderes politicos y facticos. El Estado y esos podetes han
tenido desde 1975 hasta estos momentos actuales la firme voluntad de servirse de la
desmemoria y la desinformacién sobre el pasado de Espafia —las Autonomias se han
alineado todas a su modo y manera con el Gobierno central— para evitar que la ciu-
dadania y sus representantes actien en funcién de las enseflanzas que se deberia

haber sacado del ayer.

Todo ello supone para este pais un déficit muy grave. Un déficit que se revuelve
ya, y lo hard atn mas en el futuro, como un bumerin contra el discurso oficial, alti-

mamente tan soberbio, tan prepotente, tan triunfalista. Y también, como en el caso
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de quienes han gobernado desde 1975 —da igual las siglas de los partidos—, tan

cegato, tan mezquino y tan oportunista...

A menudo me pregunto: ¢a qué se debera la atraccion que siente este pais por

vivir al filo de la navaja, siempre a un paso del precipicio...?

¢Cuando se impondra el principio de que sumat es mejor que restar o dividir?

¢Cuando se impondra la norma de la raz6n civica, que deberfa ser la razén de Estado?

Tal vez tarden tanto en aflorar esas para m{ anheladas pautas de conducta nacio-
nales porque, entre otras cosas, se pasa por alto demasiado a menudo que no hay una
relacion directa entre el crecimiento econémico que se inici6 a finales de los afios
sesenta y un cambio profundo de mentalidades que permita hablar de un verdadero
proceso de modernizacion de las viejas estructuras y comportamientos politicos y
sociales. Grave error es establecer esa relacion como suele hacerse, desde hace ya
unos cuantos afios, en Espafia. Lo cual es una manifestacién mas de que ain domina
el discurso del franquismo residual que ha ido enmascarando su nacional-catolicismo
con los ropajes de una democracia formal que no ha mucho algunos, en primer lugar

el actual Presidente, no aceptaban.

Digan lo que digan los voceros de turno —tenemos monarquia sin corte pero
tenemos historiadores, periodistas y creadores de opinién publica cortesanos—, el
franquismo fue un fendémeno con una estrecha conexién con determinados grupos
sociales y representaba una ideologia unos inteteses muy concretos. Si se indagaran
cudles fueron las relaciones de causa/efecto entre el franquismo y las fuerzas socia-
les, politicas, econémicas y religiosas que se amalgamaron y escudaron en torno al
Caudillo, mi apuesta es que se llegaria a la conclusion de que esas fuerzas han sido las
que han protagonizado la transicién. O dicho, en lenguaje popular, son esas fuerzas

las que se han llevado el gato al agua.

Sectores importantes de los partidos politicos de la Segunda Republica tienen su
cota de responsabilidad en este presente espafiol, y la tienen porque también tienen
su historia, su pasado No nos llamemos a engafio. Esa responsabilidad culpable tiene
una larga historia, un largo pasado. El pactismo se temonta a muchos episodios de
los afios de la Republica, a las luchas internas durante la guerra, a la entrega de Madrid
en marzo de 1939, al complot de republicanos y prietistas contra el Dr. Negrin en la
inmediata posguerra, a los contubernios de Indalecio Prieto con don Juan, a..., bueno,
la lista es demasiado sabida y demasiado larga pata repetitla aqui. Una lista de etrores

sobre errores a los que hay que sumar crimenes de gravisimas consecuencias. Como
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fue el expolio del 172z por Prieto que envenend la vida politica de los exiliados y posi-
bilit6 el triunfo del ala socialdemocrata del socialismo. Negtin, y lo que representaba,
fue borrado. Hablando de olvidos, ¢acaso no es Negrin el gran olvidado, alguien a
quien los exiliados socialistas del prietismo, ala del socialismo que ha sido el sostén

del PSOE del interior, decidieron borrar de la historia?

Si, el problema principal que tenemos hoy es un problema metodoldgico.
Existen ya muchos y muy valiosos estudios sobre el exilio. Merece los mayores enco-
mios la labor desarrollada por el GEXEL. Hay que destacar, entre sus tltimas activi-
dades, la serie de Congresos que bajo sus auspicios se celebraron a lo largo del afio
1999. De esos Congtesos se han publicado y se estan publicando las actas. También
debemos al GEXEL la creacién de la Biblioteca del Exilio.

No todos son motivos, pues, para el desaliento... metodologico.

Pero se quiere ya, a estas alturas, empezar a plantearse, lo que me parece muy

acertado, una metodologia mas cientifica, mds apropiada para el estudio del exilio.

Empezaré por lo mas obvio: no hay un método de estudio; hay, en todo caso,
métodos. Se me dird que para eso nos hemos reunido, para hablar de métodos. De
acuerdo, hablemos de métodos. Pero, permitanme que antes les exprese mi temor de
que el método y/o los métodos que se abran camino lo mds probable es que choquen
y que sigan por mucho tiempo chocando con muchos obstaculos, lo cual se debe y

deberd a algunas de las causas que, hasta aqui, he ido resefiando a vuela pluma.

Con todo, voy a intentar esbozar algunas consideraciones que lo mas seguro es que
no van a ser mis que unas meras estrategias ctiticas, aunque, me apresto a sefialar una
vez mas que no soy la persona mas indicada para ocuparme de estos menesteres. Lo
que quiero decir es que no soy tedrico, pero tal vez —inmodestia aparte— mi praxis cti-
tica incluya de manera no articulada, un método. De ahi, de ese venero no articulado,

intentaré articular siete puntos de vista que sirvan, como confio, para abrir un debate.
1°. Es preciso pattir del principio de que el estudio del exilio exige, mas que nin-
gun otro tema, la interdisciplinariedad. No hay una sola disciplina capaz de estudiar

por si sola el fenémeno del exilio.

Restringir el estudio del exilio, como se ha solido hacer, al analisis de sus obras
literarias artisticas, o cientificas, ha sido y es un grave error. Se explica porque somos

de ese gremio. Pero el exilio es més, mucho mds, que literatura, arte o ciencia.

Porque fue exilado de Espafia un proyecto de pais. Un proyecto plural que era
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compartido por amplios sectores de la sociedad espafiola. Ese proyecto es lo que

debe reconstruirse. Y para ello hay que escuchar muchas y muy variadas voces.

Esa historia ha quedado silenciada en documentos, de diversa indole: epistola-
rios, memorias inéditas, fotografias, libros de cuentas, etc. etc., que deberfan —es

nuestra tarea mas urgente— salvarse.

Tenemos que establecer, en estos momentos, unas prioridades. La primera es

—insisto—crear una suerte de Biblioteca de la Memoria del Exilio.

Esa Biblioteca debetia reunir libros que recogieran esa Memoria. Hay numerosas
bibliotecas de Ateneos y agrupaciones republicanas y también bibliotecas privadas que
se van a perder, y deberfan salvarse. Aprovecho para romper una lanza en favor de la
historia oral. Se han hecho cosas importantes en este campo. Se podia haber hecho més
porque los testigos han desaparecido casi por completo. Lo hecho, en cualquier caso,
tiene un valor arqueoldgico de una extraordinaria importancia. Su anlisis requiere,
exige, pide a gritos, una metodologia que permita sacar de esas fuentes incompletas el

maximo provecho.

De lo mucho bueno —voy a ahorratles la enumeracién de lo malo— que me ha
pasado en mis ocho meses en la direcciéon del Cervantes de Chicago, estd en primer
lugar el Art Institute de Chicago. La magnifica coleccién de pintura impresionista de

ese museo ha sido, en su practica totalidad, donada por particulares.

Ese espiritu nos falta como nos sobra proclividad al cantonalismo. Uno tiene que
ir al Ateneo Republicano de México para consultar el Boletin de la Unidn de Intelectnales
Espaioles, a Avila para leer unos papeles de Claudio Sanchez Albornoz, al Puerto de
Santa Marfa para cotejar unos poemas de Alberti, a Segorbe para ver una primera edi-
ci6n de Max Aub... Bueno, al menos, en esos y en otros casos, se ha conseguido sal-

var legados de una enorme importancia.

Pero no es siempre la manera mas adecuada ni la mds profesional —y por ello,

la mas segura— para conservar el patrimonio cultural.

2°. El estudio del exilio debe llevarse a cabo sin anteojeras ideologicas. El exilio
tiene una historia tan compleja como pueda setlo la historia del franquismo. Su com-
plejidad admite solamente paralelismos colaterales con el franquismo. Pero esos para-
lelismos existen y han de ser estudiados. Les voy a recordat estas palabras de Amaro del
Rosal: “El primer [golpe contra la Republica] fue el de Franco, el segundo el de Casado

y el tercero el de Prieto...”. Dos a uno. Como para echar ese resultado en saco roto.
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Si aqui se hubiera sabido un poco de historia, dificilmente se habia podido levan-

tar la bandera —¢recuerdan’— de cien afios de honestidad, etc. etc.
Y esto ya es meternos en polvos y lodos. Pero, hay que hacetlo.

3°. Me mantengo firme en mi tesis de la necesidad de dialogizar el exilio. Sobre
este tema ya he hablado aqui, en la Universidad Auténoma de Barcelona, en el Primer
Congreso sobre el exilio. Esa ponencia la converti en el capitulo X de mi Hipdtesis
sobre el exilio. No voy a volver sobre mis argumentos. Me limitaré a recordarles que
Angel Vifias advertia ya en 1983, en el prologo a La aposicion politica al franquismo de
Hartmut Heine, sobre los peligros de continuar teniendo una vision mitificada, y por

tanto distorsionada, del exilio. En ese prélogo escribia Angel Vifias:

“Los mitos no abundan solo en la derecha. Un mérito innegable del presente
libro es el demostrar como los etrrores de petcepcion y gestion, el peso de las divi-
siones del pasado, la pugna entte los lideres de los vencidos en la guerra civil, las ilu-
siones del exilio y las reyertas de personalidad contribuyeron, entre otros factores, a
potenciar las consecuencias derivadas de la contraposicién de intereses, aspiracio-
nes y métodos de los partidos que dieron soporte a la Republica derrotada.

4°. El exilio es una subcultura que dificilmente se integra en la cultura del pais de
acogida. Este principio, que exige estudiarse tomando en cuenta todas sus variantes,
ha de contribuir a rebatir las idealizaciones y tergiversaciones que han entronizado los
conceptos de transtierro o el supuesto de que hay una identidad sin fisuras de lengua

y cultura entre HEspafia y las reptblicas de habla castellana.

La antropologia y la psiquiatria, asi como la sociologia y el estudio de las menta-
lidades, son herramientas imprescindibles para el estudio del exilio. Hay que incor-
porar, por tanto, a los equipos que se ocupan principalmente del exilio literario espe-

cialistas de otras disciplinas.

5°. El estudio del exilio exterior no puede mantenerse segregado del estudio del
exilio interior. El tema afiade una nueva complejidad al estudio del exilio, que, como
decia mas arriba —punto 2—, estd estrechamente relacionado con la historia de la

Espafia franquista.

Una Espafia que pervive de muy diversas formas y maneras. Un ejemplo. Hace
un par de afios intenté publicar en Barcelona un informe inédito sobre la caida de
Catalufia, un informe de un periodista republicano que localicé en la Hoover

Institution de Stanford, y se me dijo que no era conveniente su publicaciéon. No con-



