
RESUMEN:

La historia política del siglo XIX español se caracteriza por su agitación y, por el
continuo goteo de liberales fuera de las fronteras españolas, en especial durante la déca-
da de los años 20. Bien estudiado y conocido de todos ha sido el exilio español en tie-
rras inglesas, francesas y americanas pero más extrañas son las investigaciones de ese
mismo exilio en el continente africano que, efectivamente, registró escasas llegadas pero
muy significativas. Significativas porque la mayor parte de quienes eligieron Marruecos
o algún otro país árabe para su destierro lo hicieron con la secreta esperanza de regre-
sar a España inscritos en algún movimiento de tipo insurreccional. El artículo da noti-
cia de un testimonio singular sobre esta situación escrito en forma de memoria semi-
novelada por su protagonista: un caballero culto y liberal de San Clemente (Cuenca) que
permanece tres años en Marruecos fugado, renegado, convertido en médico y colabo-
rando en una conspiración capitaneada, nada menos, que por el general Torrijos. Una
descripción del contenido de la obra y su posterior recepción en la España de Isabel II
son, pues, los temas centrales del presente trabajo. 
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ABSTRACT:

The XIX century Spanish political history was marked by the agitation and the
continuous dripping of liberals through the Spanish borders, specially during the 1820s.
The Spanish exodus towards British, French and even American lands are well known
but much stranger are the investigations of that same exodus towards the African con-
tinent, which in fact registered few but significant arrivals. Significant because most of
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the people that chose Morocco or any other Arabic country for their exile did it with
the secret hope of returning to Spain to participate in some insurrection activity. The
article informs about an odd testimony of this situation, written half as a personal
memory and half as a novel by its protagonist, an educated and liberal gentleman from
San Clemente (Cuenca) who remained in Morocco for 3 years, escapee, denied, who
became a doctor and collaborated in a conspiracy headed by nobody else than General
Torrijos himself. A description of the book’s content and its further reception in Spain
under the Queen’s Isabel II reign are the main themes of this work.

Key words: Political History; XIX Century; Liberals; Spanish Exodus; Morocco.

Los Cristianos de Calomarde y el renegado por fuerza1 de León López y Espila
es un documento singular de difícil definición. Unas memorias políticas, un libro de
viajes, un documento de denuncia... son variadas las perspectivas desde las que pode-
mos abordar la contribución escrita de este protagonista de una historia si se quiere
menor, pero que nos aporta datos muy significativos sobre cómo vivieron su exilio
aquellos liberales españoles del siglo XIX que no pertenecen a los grupos más cono-
cidos y estudiados: los emigrados al Reino Unido, a Francia o a algunos países de
América Latina.

Caballero “sensible y culto”, como él mismo se autodefine, Espila es rentista en
Cuenca, liberal convencido y alistado a la Milicia Nacional en 1820. Perseguido por
sus opiniones liberales, es juzgado y sentenciado en Granada y recluido en un penal
de Ceuta, de donde logra escapar para comenzar un penoso periplo de renegado y
exiliado en tierras de Marruecos. Allí consigue contactar con un grupo de liberales
que se hallan en una posición semejante a la suya y cuya única obsesión es la de regre-
sar a España para luchar contra el absolutismo. Un valedor de excepción, José María
de Torrijos, alienta, en la distancia, esta aventura desesperada. El infeliz destino de la
insurrección liberal de Torrijos2 vuelve a desamparar al protagonista de nuestra his-
toria que tras un sin número de dificultades logra embarcar en un navío francés y lle-
gar a las costas del país vecino para iniciar una etapa de exilio no menos penosa que

01 León LÓPEZ Y ESPILA: Los Cristianos de Calomarde y el renegado por fuerza, Imp. Fernández Angulo,
a cardo de D. M. Macías, Madrid, 1835.

02 Uno de los mejores estudios sobre este episodio histórico es el realizado por la profesora Irene
CASTELLS: La utopía insurreccional del liberalismo. Torrijos y las conspiraciones liberales de la década ominosa, Crítica,
Barcelona, 1989.
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la anterior. Marsella, Tours y París3 serán los nuevos escenarios de sus enfermedades,
su desarraigo y su incertidumbre. No será hasta las primeras amnistías4 otorgadas por
los gobiernos de Isabel II que López y Espila comienza a vislumbrar una cierta solu-
ción a su caso.

EL EXILIADO POLÍTICO EN EL SIGLO XIX. ENTRE EL TÓPICO LITERARIO Y LA REA-
LIDAD HISTÓRICA

Como hemos apuntado, excepción hecha de contados casos de exiliados libera-
les españoles que eligieron como destino el continente Americano, Francia e
Inglaterra fueron los países que acogieron a un mayor número de ellos. Para éste últi-
mo país de destino, Liberales y románticos de Vicente Llorens5 es, hoy por hoy, el más
conocido y sólido estudio sobre este movimiento migratorio en el que se da cuenta
de la vida y actividades de políticos y escritores en el destierro. En más de una oca-
sión las dos actividades, política y literatura, se reunían en un solo individuo férrea-
mente anudadas por la fuerza de la ideología liberal. Mariano José de Larra, con su
habitual ironía esboza así la situación:

“Los tiempos han cambiado extraordinariamente; dos emigraciones numero-
sas han enseñado a todo el mundo el camino de París y Londres. Como quien hace
lo más hace lo menos, ya el viajar por el interior es pura bagatela, y hemos dado en
el extremo opuesto; en el día se mira con asombro al que no ha estado en París; es
un punto menos que ridículo. ¿Quién será él, se dice, cuando no ha estado en nin-
guna parte? Y, efectivamente, por poco liberal que uno sea, o está uno en la emi-
gración, o de vuelta de ella, o disponiéndose para otra; el liberal es el símbolo del

03 El tema de los subsidios otorgados por el gobierno francés a los emigrados liberales necesita-
ría de extensas explicaciones que no son ahora del caso, pero sí conviene señalar que gran parte de los
viajes y traslados del conjunto de los exiliados eran consecuencia directa de esta política de ayudas. Así
se deduce de los trabajos que se han realizado sobre este tema: Rafael SÁNCHEZ MANTERO, Liberales en el

exilio, Madrid, Rialp, 1975 y “Gibraltar, refugio de liberales exiliados”, Revista de Historia Contemporánea,
Sevilla, 1982, nº 1; SARRAILH, “L’emigration et le romanticisme espagnol”, Revue de Littérature Comparée,
X, 1930, pp. 17-40; AYMES, J.R. La guerra de la Independencia en España (1808-1814), Madrid, Siglo XXI,
1974, y “Españoles en Francia (1789-1823): contactos ideológicos a través de la deportación y el exilio”,
Trienio, IV, pp. 3-25.

04 Respecto a las diferentes reacciones y acogida de los exiliados liberales a los dos decretos de
amnistía de la Reina María Cristina véase: RUIZ MANJÓN-CABEZA, O. “La amnistía de 1833 y los libera-
les emigrados”, Cuadernos de Investigación Histórica, Madrid, 1977, pp. 137-148.

05 LLORENS, Vicente: Liberales y Románticos, Castalia, Madrid, 1979.
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movimiento perpetuo, es el mar con su eterno flujo y reflujo. Yo no sé cómo se lo
componen los absolutistas; pero para ellos no se han establecido las diligencias;
ellos esperan siempre a pie firme la vuelta de su Mesías; en una palabra, siempre
son de casa; este partido no tiene más movimiento que el del caracol; toda la dife-
rencia está en tener la cabeza fuera o dentro de la concha. A propósito, ¿la tiene
ahora dentro o fuera?”6.

Fígaro satiriza la triste circunstancia desde las líneas de la Revista Mensajero, en abril
de 1835. En esos mismos años, el autor de Los cristianos de Calomarde, no podía, cier-
tamente, gastar tan buen sentido del humor. Cuando, finalmente, López y Espila
logra dejar atrás su condición de renegado en tierras marroquíes, pasa a la de exilia-
do en las francesas. La estancia en Francia no es breve. El temor, la incertidumbre
sobre la propia condición legal, las enfermedades y los problemas burocráticos y
hasta religiosos (no olvidemos su apostasía) le retienen en el país vecino durante
varios meses. Había llegado en 1832, y en 1834 todavía se hallaba en Tours esperan-
do una respuesta del gobierno español. Y, sin embargo, ni una sola pincelada de la
sociedad francesa, ni un solo comentario sobre su vida en el depósito de Tours, nada
referente a París ha sido tomado en consideración para incluirse en su memoria. Es
probable que López y Espila fuera consciente de su propia excepcionalidad, de lo
insólito de sus peripecias en Marruecos y de que, por el contrario, su vida en la
Francia de 1833 no se diferenciaba de la vida de cientos de emigrados políticos como
él mismo. Su verdadero via crucis había sucedido en Marruecos y esa era su baza fun-
damental para ser reconocido, a su vuelta a España, como un “mártir” del liberalis-
mo combativo. Por encima de toda ideología política y sin menoscabo de ella, Espila
desea ser reconocido como un hombre de bien cuya dignidad se ha visto pisoteada
por los esbirros de Calomarde. 

La figura del emigrado liberal no careció de interés para los escritores de la
época. Léase el jugoso artículo de Eugenio Ochoa, emigrado político él también en
alguna ocasión, titulado El emigrado7 y publicado diez años después de que nuestro
protagonista dejase de responder a la pintura que de este personaje hace Ochoa.
Como hemos visto ya, la chispa de Larra no dejó tampoco de prender este tema
como queda demostrado en dos artículos magistrales: “Dos liberales o lo que es

06 LARRA, Mariano José: “La diligencia”, Artículos, ed. PÉREZ VIDAL, Alejandro, Ediciones B,
Barcelona, 1989, p. 683.

07 OCHOA, Eugenio: “El emigrado”, RUBIO CREMADES, E. y AYALA, Mª A., Antología costumbrista,
El Albir, Barcelona, 1985, pp. 351-372.
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entenderse” (1º y 2º) publicados en El observador el 13 y el 16 de noviembre de 1834.
Como dos caras de una misma moneda, Larra, presenta a dos liberales que han vivi-
do el proceso político español desde el año doce; el uno moderado y el otro progre-
sista, siendo la posesión de un destino o su carencia el factor diferencial. El persona-
je del liberal emigrado que ha regresado a España con la amnistía podría correspon-
der, grosso modo, a la figura de un López y Espila cualquiera: un pasado de penalidades
y el deseo de una situación normalizada que llegue en la agraciada forma de destino
burocrático o cargo ministerial:

“Hoy es, y esta es la primera vez que hemos venido los emigrados, sin venir
ningún año en particular. Nacimos el año 12, nos fuimos con el 14, volvimos con
el 20, y escapamos con el 23. Ahora nos hemos venido sin fecha: como ratones
arrojados de la despensa por el gato, hemos ido asomando el hocico poco a poco,
los más atrevidos antes, los más desconfiados después, hasta que hemos visto que
el campo es nuestro. [...] ¿Y le parece a usted justo, señor Fígaro, que yo y otros
como yo, que hemos tenido la gloria y la fortuna de escapar a dos fechas en con-
tra y a dos emigraciones, que hemos vuelto, y que, a causa de nuestros anteceden-
tes y nuestros talentos (perdone usted el galicismo, que me lo traje de Francia), nos
hemos encontrado al frente de muy buenos destinos, vayamos a incurrir en los
mismos tropiezos que antes? No señor, hemos hecho amende honorable. [...] Bien
comprendo que querrán andar deprisa aquellos emigrados que no han encontrado
destinos, [...] Pero nosotros, señor Fígaro, los que hemos llegado a mesa puesta...
[...] los artículos de usted, que quieren poner en ridículo nuestra lentitud, sólo pue-
den dar armas a nuestros enemigos. Aquí no hay más divisa que Isabel II [...]”8.

Espila era un exiliado de los que habían regresado a España “asomando el hoci-
co poco a poco”, con sobrados motivos para ello, y, sus declaraciones en Los cristia-

nos de Calomarde traslucen una preocupación clara por la situación económica y social
que le depara el futuro:

“La alegría y la satisfacción que reinaba en estos días [los del regreso], la
dejo a la penetración del lector, por no ser mi pluma suficiente para poderla
expresar; pero si debo, al propio tiempo manifestarle, que en medio del gusto y
contento, tenía el pesar de vernos reducidos a la mayor decadencia y miseria;
pero con la esperanza de mejorar en la futura suerte, si el Ser supremo y los hom-
bres lo permiten”9.

08 LARRA: “Dos liberales o lo que es entenderse”, Artículo primero, op. cit., 1989, pp. 584-585.
09 LÓPEZ Y ESPILA: L. Los cristianos..., p. 271.
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Las tres últimas páginas de su relato, las dedica Espila al emocionado recuerdo
de los compañeros de fatigas y a un no menos sentido elogio de la joven Isabel II y
de su madre. El destino concedido —archivero de la Guardia Real—, junto a la reso-
lución de su caso penal, y la retribución económica asignada —treinta mil reales—
son los dos datos que ponen punto y final a su aventura de renegado y exiliado. No
es un final poco significativo; para León López y Espila, así como para la mayoría de
exiliados liberales —incluido el personaje literario de Larra—, éste era de entre todos
los finales posibles, el más feliz.

La inexistencia de testimonios escritos10 de exilados políticos en Marruecos con-
vierte en excepcional la obra de León López y Espila. La insólita peripecia que le con-
vierte en renegado, protegido de un noble árabe, falso médico y hasta le pone en
situación de amoríos con una bella joven se completa con un cuadro fidedigno de la
vida de los desterrados políticos en ese país. Un cuadro apoyado con nombres y ape-
llidos, de cónsules y espías, de otros exiliados liberales en las más importantes ciuda-
des, sus contactos clandestinos, sus negociaciones para intentar la fuga por mar, las
detenciones y confinamientos en depósitos de renegados. 

Sin embargo la falta de información en la obra de Espila sobre la vida de los refu-
giados políticos en la Francia de 1830, podría suplirse con la lectura de terceros como
Ochoa, Larra, Mor de Fuentes o Cabrerizo. Es fácil adivinar, por otra parte, que esta
vida debía ser muy diferente dependiendo de la categoría social o intelectual del exi-
liado en cuestión. Leon François Hoffmann refleja la dualidad de esta situación en su
libro Romantique Espagne. L'image de l'Espagne en France entre 1800 et 1850, describiendo
el importante influjo cultural de la élite intelectual y política española exiliada en
Francia, que propició un renacer del interés por España:

“Il n'y a aucun doute que le spanish revival, dont parle Allison Peers, fut en
grande partie l'oeuvre des réfugiés espagnols, (et sourtout des liberalés chassés par
Ferdinand VII) Ils présentent leur pays aux français à travers leurs livres, leurs arti-
cles, leur conversation. Ils furent infatigables traducteurs, des adaptateurs cons-
ciencieux, d'excellents professeurs de lange”11.

10 Para más información sobre este interesante tema POSAC JIMÉNEZ, Mª Dolores “Tánger, refu-
gio de los liberales españoles durante los primeros años de la década absolutista (1823-1826)”, Congreso

Internacional del Estrecho de Gibraltar, (Ceuta, noviembre de 1987), ed. Eduardo Ripoll Perelló, Madrid,
UNED, 1988, pp. 231-241.

11 HOFMANN, León François: Romantique Espagne. L'image de l'Espagne en France entre 1800 et 1850,
París, 1961, pp. 23-24.
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Este panorama se contrapone a la imagen caricaturesca y algo degradada de la
base más numerosa y amorfa de la emigración:

“Il y a peu des réfugiés politiques, qui, une fois en France se souviennent de
la Puerta del Sol et de ses émeutes. Leur plus grande occupation est le mettre
sauamment le nœud de leur cravate qui rassemble à une trilogie, de jouer au club
méthodiquement, et d'aller voir danser la Carlota”12.

Si emprendemos una búsqueda comparativa de referentes literarios nos encon-
traremos con que el exiliado político español cuenta con exponentes más serios y
solemnes que no bailan la Carlota, como, por ejemplo, el don Agustín de La amnistía

cristiana o el solitario del Pirineo (1832), portavoz de una opinión de exiliado liberal con
opiniones prudentes. Exponentes menos festivos; tal es el caso del personaje del
afrancesado que ha de acabar sus días en Inglaterra: don Miguel de Bustamante, padre
de Luisa, infeliz huérfana cuya propia peripecia de mujer bella, sola, inteligente y exi-
liada nos fue vedada por la muerte de su autor José Mª Blanco White. Hablamos de
Luisa de Bustamante o la huérfana española en Inglaterra, la novela que White quiso escri-
bir, en las postrimerías de los años treinta, como una especie de testamento de expa-
triado que sabe imposible su regreso13. Al tiempo que alude a su propio caso de exi-
liado a través de comentarios concretos, como el que denuncia las diferencias que
irreconciliaban a “los llamados patriotas y los supuestos partidarios de los france-
ses”14, White crea, partiendo del tópico de la huérfana infeliz, a una heroína renova-
da con una atención especialísima a su educación en la que destacan tres aspectos: los
idiomas, la música y la historia. El esmero pedagógico logrará templar su carácter y
desarrollar una conducta capaz de los máximos sacrificios y la mayor serenidad ante
los infortunios. En los pocos capítulos que pudo llegar a escribir el heterodoxo sevi-
llano, Luisa había vivido ya las penas del destierro, de la muerte de sus padres y de un
terrible naufragio, pero los rasgos con los que la dota su creador prometen hacerla
vencedora en éstas y venideras dificultades, no sólo a tenor de su belleza y su virtud,
como solía ser habitual en este tipo de personajes, sino por su inteligencia. Como en
el caso del protagonista de Los cristianos de Calomarde, León López y Espila, una mente

12 HOFFMANN, L. F.: op. cit., p. 463.
13 BLANCO WHITE, José Mª: Luisa de Bustamante o la huérfana española en Inglaterra y otras narraciones,

Las ediciones liberales, Labor, Barcelona, 1975. Blanco empezó a escribir la novela hacia 1839 y ésta per-
maneció inédita hasta que en 1859 fue publicada, con ligeras modificaciones, en la Revista de Ciencias,

Literatura y Artes de Sevilla.
14 BLANCO WHITE, José Mª: op. cit., p. 44.
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cultivada afronta de forma muy diferente la amargura de un exilio injusto puesto que,
si bien el sufrimiento es directamente proporcional a la sensibilidad y cultura del indi-
viduo también lo son los recursos que desarrolla para afrontar la situación. Ambos
autores, sea como fuere, hallan meritorio el exponer estos casos, bien reales, bien ins-
pirados en la realidad, al juicio de sus compatriotas: 

“La historia de una joven emigrada en Inglaterra, vengan de donde vinieren
las noticias de los acontecimientos que han de relatarse, sea cual fuere el verdade-
ro nombre de la heroína, no puede menos de interesar a los españoles que, más
dichosos que ella, han podido, durante las tempestades políticas de su patria, que-
darse al abrigo de sus hogares. La condición del emigrado, aun en las circunstan-
cias más favorables, es siempre tristísima: cuánto más la de las infelices mujeres,
dejadas a la compasión de los extranjeros”15.

Aunque se escribieron y publicaron en inglés, considero obligada la mención de
las novelas escritas por el español Valentín Llanos durante su exilio en Londres: Don

Esteban or Memoirs of a Spaniard written by himself (1825), Sandoval or the Freemason (1826).
El magnífico estudio de Salvador García Castañeda16 sobre este autor nos da cuenta
de la existencia de un manuscrito en español, El español expatriado o sea Memorias de Don

Esteban durante su residencia en Londres, fechado en 1883, traducción correspondiente la
novela inédita The Spanish Exile de 182717. Remitimos al trabajo de García Castañeda
para el conocimiento de la vida y obra de este olvidado escritor quien, muy tempra-
namente, introdujo al personaje del exiliado liberal en la nómina de los personajes de
novela con claros elementos autobiográficos. Diversos viajes por Europa, exilio en
Londres, amistades tan interesantes como la de la familia de Riego o John Keats, con
cuya hermana Fanny se casó, amnistiado en el 1833..., etc.; su propia vida de exiliado
inspiraría una novela de historia contemporánea como las que él mismo escribió. O
como las que escribiera otro compatriota también en el exilio londinense: Trueba y
Cossío18 autor de varias obras como The Incognito (1831) Paris and London (1831) y

15 BLANCO WHITE, José Mª: op. cit., p. 27.
16 GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador: Valentín de Llanos (1795-1885) y los orígenes de la novela histórica,

Editora Provincial, Valladolid, 1991.
17 A Llanos se le atribuyen unas Memorias de Fernando VII, rey de España que fueron publicadas en

Londres, en 1824, y presentadas como una traducción del español al inglés realizada por Michael J. Quin.
El libro aparecido en Londres, en 1827, Narrative of Don Juan Van Halen, sí fue redactado por Llanos en
base a datos escritos originalmente por el famoso general. García Castañeda, op. cit., pp. 44-46.

18 Sobre este autor consúltese: GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador: Don Telesforo de Trueba y Cossío (1977-

1835) Su tiempo, su vida y su obra, Institución Cultural de Cantabria, Santander, 1978.
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Salvador the Guerrilla (1834) que combinan, a veces con resultados mejores que los que
cabría esperar, el fondo histórico contemporáneo con el dinamismo de la novela de
aventuras y hasta con las técnicas descriptivas propias del costumbrismo. Este meca-
nismo, que - salvando las evidentes distancias puesto que Espila no es un novelista -
puede apuntarse con relación a Los cristianos de Calomarde, parece común a las novelas
de Trueba y también a las de Llanos. Ésta es, al menos, la opinión de Vicente Llorens
compartida por el mejor estudioso de ambos escritores exiliados, García Castañeda:

“Al tratar estos sucesos contemporáneos Valentín Llanos combinó la realidad
de los hechos con anécdotas, con elementos costumbristas propios de narraciones
de viajes y con apasionada propaganda política. Según Vicente Llorens, Llanos fue
el primero que tuvo la feliz idea de combinar por vez primera dos de los elemen-
tos más atractivos de su tiempo: el costumbrista y el histórico”19.

OPORTUNISMO SOCIAL DE LA OBRA. LECTORES INTERESADOS

A la hora de especular sobre las motivaciones que inducen a López y Espila a
escribir su memoria sobre un hecho histórico con tintes novelescos20, nos detenemos
forzosamente, no sólo a considerar cuestiones de género, sino también de recepción.
La pregunta fundamental es: ¿para quién escribió López y Espila Los cristianos de

Calomarde y qué esperaba lograr con la difusión de su historia? Recordemos que no
estamos refiriéndonos a un escritor profesional y que, posiblemente, las ganancias
que obtuviera con la comercialización del relato no fueran muy elevadas o práctica-
mente nulas. De la interactividad entre este texto memorialístico y los gustos litera-
rios he hablado en otro lugar21 pero es hora de observar como interactúa con otros
factores: el socio-político y el histórico.

El goteo de liberales que regresan del exilio en la década de los treinta se produ-
ce en un ambiente de desconcierto político. La división entre moderados y progre-

19 GARCÍA CASTAÑEDA: op. cit., p. 53.
20 Novelescos pero con una base histórica innegable: tanto los protagonistas liberales del relato

como sus enemigos políticos figuran con nombres y apellidos, y la mayor parte pueden ser identificados
en documentos de la época, identificación que he llevado a cabo en mi edición crítica de Los cristianos de

Calomarde y el renegado por fuerza (Trabajo de investigación dirigido por el profesor Sergio Beser.
Universidad Autónoma de Barcelona, Bellaterra, 1996). 

21 “Memoria, aventuras y política en el siglo XIX: Los cristianos de Calomarde de León López y Espila”,

Boletín de la Unidad de Estudios Autobiográficos, Universidad de Barcelona, (en prensa).
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sistas ya es un hecho consumado como lo es que el trono de Isabel II significa para
muchos la única e indiscutible vía de legitimación del liberalismo. Así, en palabras de
Cecilio Alonso, “el liberalismo en el poder deberá aceptar caballerosamente la condi-
ción de guardaespaldas del trono”22. La obra de López y Espila encaja perfectamen-
te en esa labor, no sólo de reconocimiento de una situación de aparente ventaja para
el liberalismo sino de defensa, de frente común, contra la creciente amenaza que es
el carlismo. 

Cabe pensar, entonces, que los benefactores de Espila, aún siendo un pequeño
grupo, recibieron con agrado la obra. El grupo crece si sumamos miembros de diver-
sas clases sociales de la sociedad post-fernandina, tales como militares, médicos, abo-
gados, y, en especial, funcionarios públicos y juristas23. Pero el interés público podría
ampliarse a otros liberales hechos prisioneros o exiliados que habían sufrido perse-
cuciones semejantes y que podían identificarse con las experiencias del autor. López
y Espila se declara motivado para advertir a sus compatriotas de los peligros del fana-
tismo en política y religión. Como un imperativo moral debió aplicarse a la escritura
“... descubriendo y demostrando con hechos palpables las consecuencias funestas y
horrendas del despotismo y de ese fanatismo que se llama religioso; pero que con más
propiedad se pudiera marcar con el nombre de fanatismo de sectas”24.

Antonio Ferraz Martínez, en su tesis sobre la novela histórica española25, consi-
dera que Los cristianos de Calomarde, no es una novela sino una obra autobiográfica
“con algunos recursos novelescos al servicio de sus fines ideológicos e informativos”.

22 ALONSO, Cecilio: Literatura y poder, Comunicación, Serie B, nº 14, Alberto Corazón Editor,
Madrid, 1971, p. 16.

23 El estudio de MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús A.: Lectura y lectores en el Madrid del siglo XIX, (Biblioteca
de Historia, C.S.I.C., Madrid, 1991) explica la avidez con la que eran leídas las obras que trataban sobre
los acontecimientos históricos contemporáneos, en especial la Guerra de la Independencia y el con-
vulso reinado de Fernando VII. Para militares y empleados de la administración, estas lecturas tenían
un carácter semi-profesional ya que, de un modo u otro, se relacionaban con sus propias vivencias y
estaban escritas por miembros de su misma clase social. En uno de los inventarios de bibliotecas par-
ticulares con los que Martínez Martín ilustra su estudio, figura Los cristianos de Calomarde y el renegado por

fuerza junto a otras obras, tanto literarias como históricas; cuatrocientos noventa y cinco tomos perte-
necientes a don Manuel Ortiz Tarranco, miembro del Consejo Real, senador y radicante en un juzgado
de Madrid. Un perfil que responde perfectamente al del supuesto lector tipo de una obra como la de
López y Espila.

24 LÓPEZ Y ESPILA, L.: Los cristianos...,. p. 10
25 FERRAZ MARTÍNEZ, Antonio: La novela histórica contemporánea del siglo XIX. (De la Guerra de la

Independencia a la Revolución de julio), Madrid, Universidad Complutense, 1992.
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También afirma que en esta obra se “juzgan incompatibles la novela, a la que se iden-
tifica con la ficción evasiva romántica, y la verdad histórica”. La afirmación parece
coherente con los razonamientos expuestos por el propio Espila. Sin embargo, la crí-
tica de la época no se abstuvo de considerar las aventuras de don León como un asun-
to susceptible de ser novelizado o teatralizado, como un material adecuado para su
“literaturización”. No son muchas las noticias sobre la aparición del libro de López y
Espila que he podido localizar: la escueta noticia de su publicación en el Diario de avi-

sos de Madrid26 y dos reseñas más extensas en El Español y La Revista Española.
Reproduzco a continuación fragmentos de estas últimas como únicos, y por ello
especialmente valiosos, testimonios de la repercusión de Los cristianos de Calomarde en
la prensa del momento.

“Quien haya pasado las amargas penas de la emigración puede únicamente
formarse una justa idea de los padecimientos y desgracias que a cada paso asaltan
al desterrado. Si vuelve la vista hacia las personas que le rodean, ni encuentra los
cariñosos desvelos de una esposa, ni el amor entrañable de una madre, ni la afec-
tuosa confianza de un amigo... ¡Feliz el hombre que no se ve obligado a abandonar
su patria! La obra que hemos anunciado, escrita por el mismo Sr. Espila, es suma-
mente curiosa e interesante para todo el que sea sensible a los pesares que roen de
continuo el alma de un infeliz proscrito.

Él mismo publica sus penalidades y aventuras del tiempo en que sus desgra-
cias políticas le condujeron a la regencia de Marruecos, fugado del presidio de
Ceuta, a que fue condenado por sus ideas liberales y por la conducta que a favor
de ellas observó, tanto desde 1820 a 1823, como después de caído el sistema cons-
titucional. Es indudable que si la mayor parte de los españoles que sufrieron per-
secuciones dentro y fuera de la Península por la misma causa, publicaran sus pade-
cimientos, se leerían miles de páginas; pero nadie podría conseguir mejor su obje-
to como el Sr. Espila, cuya mala suerte fue hasta obligarle a abjurar de la religión
católica, para libertarse de ser entregado a los tiranos de España.

El autor cuenta por pormenores todas estos azares y todas sus tentativas para
fugarse desde que abrazó la religión mahometana, entretiene al lector con muchas
noticias exactas e importantes del interior de África, con el modo que tuvo de veri-
ficar su vuelta a España, su permanencia en los depósitos de Francia, las cuestio-
nes que tuvo con el arzobispado de París y la embajada Española, concluyendo con
el feliz término de tantas penas, debido generosamente a los justos y beneficiosos
sentimientos de la Reina Gobernadora.

26 Diario de Avisos de Madrid, nº 237, 24 de noviembre de 1835: “Los cristianos de Calomarde y el
renegado por fuerza. D. León López y Espila, un tomo en 8º se hallará a la venta a 14 rs. en rústica y 16
en pasta en la librería de la viuda de Cruz frente a la grada de San Felipe de Raola, C/ de la Concepción
Gerónima; de Sanz, calle Carretas, y de Viana en la referida calle Carretas”.
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No encontrarán adornada su relación con las galas de la elocuencia ni las gracias del esti-

lo; es una sencilla narración de sus aventuras en un país bárbaro y poco conocido: algunas lágri-

mas verterán las almas sensibles que lean en su obra las persecuciones que tuvo que sufrir depar-

te de aquellos mismos que siguen la doctrina de un Dios de paz y de caridad”27.

Efectivamente, la cursiva es mía. Me interesa destacar este aspecto de la recep-
ción de la obra coincidente con las apreciaciones que sobre ella hemos venido reali-
zando hasta el momento. Las “lágrimas” vertidas por las almas sensibles son las que,
por enviciamiento de los hábitos de lectura, confundirían Los cristianos de Calomarde

con otros tipos de novela al uso. Por ello, Espila se ve en la necesidad de marcar las
distancias desde el prólogo de su obra y avalar la “verdad” de su relato. Pero el argu-
mento de su relato resulta tentador para los “consumidores” de literatura como el,
también anónimo glosador de La Revista Española, quien se atreve a sugerir una posi-
ble puesta en escena de las aventuras de Espila, entusiasmado por haber hallado tema
para una “producción nacional”. Repárese en la mención de Moratín a propósito del
ardid por el cual el protagonista se hace pasar por médico:

“Acaba de ver la luz pública esta curiosa obra cuyo principal mérito consiste
en la narración circunstanciada de las aventuras singulares, y los raros padecimien-
tos de un emigrado durante la fatal época que concluyó el día en que la augusta
Cristina publicó el inmortal decreto de amnistía.

Don León López Espila, propietario rico de La Mancha, mostró bien su
adhesión al sistema constitucional por los años de 1820 a 1823 y semejante con-
ducta no pudiendo ser olvidada por los Cristianos de Calomarde (así denomina el
autor a quien, en aquella época, eran perseguidores de los liberales) fue causa de
que le hostigasen y formasen varias causas que le condujeron hasta la audiencia de
Granada. Pero si sus enemigos se muestran tenaces para apesadumbrarle, no lo es
menos Espila para continuar sus trabajos dirigidos a resucitar la libertad de su
patria oprimida. Nuevas persecuciones son las que con este motivo se suscitan a
Espila, que de repente se ve conducido a un calabozo, a disposición de Don José
Salelles y Palos, regente de la chancillería de Granada e Intendente de Policía, y no
sale de su prisión sino para marchar a Ceuta.

Hasta aquí son ya dignos los pormenores de estos padecimientos, y algo hallará en ellos de

curioso el escritor que se dedique un día a relatar nuestra historia moderna. Pero cuando más
excita la curiosidad y la sensibilidad del lector, es desde el momento en que Espila
pudo fugarse del presidio al único punto que le dejó la suerte. Llegó a África, y es
vendido por el vice-cónsul español y francés de Tetuán, quien abusando de la con-

27 Reseña anónima en El Español. Diario de las doctrinas y los intereses sociales, Madrid, Viernes, 4 de
diciembre de 1835, nº 34, p. 6 del suplemento. NOTAS: (1) Un tomo en 8º se vende a 16 rs. en pasta y
14 en rústica en las librerías de la viuda de Cruz, de Razola, de Sanz y de Viana.
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fianza del fugitivo, y faltando a las sagradas leyes de la hospitalidad, lo dirige por
medio de engaños lisonjeros a Tánger, a poder del cónsul general Don Antonio
Beramendi, quien no lo ve, y manda a su vice-cónsul Don José Rico prender al des-
prevenido emigrado. Atado con fuertes ligaduras; y con mordaza lo embarcan para
Ceuta sin ser visto de los moros. Pero estos descubren la tiranía, se apoderan de la
víctima, la conducen a casa del Bajá, quien más humano y justo que los Cristianos
de Calomarde, manda desatar y quitar la mordaza a Espila, reconviene hasta filo-
sóficamente al vice cónsul y hace ver al prisionero que no le queda más recurso que
el de renegar la religión católica y abrazar la mahometana, para no ser entregado a
sus verdugos. Espila se ve forzado a vencer todas sus antipatías hacia semejante
acto, pues no tiene otro arbitrio y con efecto se hace mahometano. Desde enton-
ces aumenta en interés la obra pues el autor no solo cuenta los medios industrio-
sos de que se valió para subsistir, sino sus ardides para fugarse a Gibraltar, y sus
nuevos y multiplicados sufrimientos cada vez que lo intentó sin fruto: las guerras
de los moros, sus costumbres, amores y casamientos, la descripción de las pobla-
ciones africanas y las muchas interioridades de aquel país; concluyendo con su fuga
felizmente conseguida y su llegada a Francia, donde experimentó nuevos sinsabo-
res; particularmente por parte de la Embajada de España, y por el arzobispado de
París, a quien tuvo que presentarse para volver al seno de la iglesia católica.

Recomendamos al público esta obra, de sumo mérito e interés, como testi-
monio de la constancia con la que el autor arrostró tantos peligros y venció tan
complicadas vicisitudes. Cuando se leen historias raras ya de remotos tiempos, ya
de personas desconocidas nunca pueden producir igual sensación que las que nos
ofrecen los sucesos de individuos que tenemos a la vista: y que más de cerca exci-
tan naturalmente el interés del público. No puede por menos que suceder así con
el autor del presente escrito, quien en el día pasea por las calles de Madrid, siendo
archivero de guardias de la real persona. Algo pueden sacar también de este volu-
men nuestros románticos: y aún si se quiere, valerse de su argumento para presen-
tar en la escena una producción nacional, que llame la atención, por ser el prota-
gonista un español; que narra sus propias aventuras, que aun serían muy intere-
santes, si sólo hubiera tratado de escribir una novela.

El estilo es desaliñado en lo general, pero franco y corriente. (...)”28.

Las citas son extensas pero utilísimas puesto que las palabras de los anónimos
críticos literarios excusan cualquier otro comentario al evidenciar de qué forma reco-
mendaban a sus contemporáneos la lectura de esta obra quienes supieron ver en ella
diversos aspectos de aprovechamiento: materia para el historiador, datos para el
curioso, asunto para los románticos, argumento para el teatro. El propio Espila no
debió atreverse jamás a esperar tanto. Lo insólito de su aventura en tierras extrañas y

28 La Revista Española, Madrid, jueves, 10 de diciembre, 1835, pp. 284 y 285. La reseña se completa
con tres largos fragmentos de la obra de Espila que, de ser reproducidos aquí, harían muy extensa la cita
por lo que indico sólo su principio y su final. 
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su contemporaneidad son dos buenas cartas de presentación al público. Ambas rese-
ñas, es cierto, aluden a lo “desaliñado” del estilo y a la sencillez de la narración, pero
ello no parece disminuir el interés de la obra para sus posibles lectores porque su
atractivo reside en lo que cuenta más que en cómo lo cuenta29. Es indudable que si
López y Espila hubiera querido escribir únicamente una sencilla relación de hechos
nada se lo hubiera impedido. Pero a este patriota, metido en la camisa de once varas
de la escritura, es la búsqueda de una fórmula capaz de interesar al lector lo que le
mueve a recurrir a los recursos novelescos que, en el momento de su publicación, y
aún hoy, se detectan en la obra. 

OPORTUNISMO HISTÓRICO: INTERÉS POR MARRUECOS

Lo oriental y lo romántico siempre han sido asociados, desde el punto de vista
de la estética, y explicados como una de las características básicas del genio artístico
del pasado siglo diecinueve: un interés apasionado por lo exótico. Es larga la lista de
producciones literarias españolas pretendidamente inspiradas por un orientalismo
que saturaba el ambiente del siglo XIX europeo aunque la corriente arrancaba del
XVIII30. La sobreabundancia de recursos basados en temas arábigo-hispanos se
refleja en las opiniones del escritor Sánchez Barbero quien, ya en 1805, como apun-
ta Allison Peers, “[...] aconsejaba a los lectores de sus Principios de Retórica y Poética que
no atiborraran sus ficciones de situaciones violentas y sombrías, episodios en hare-
nes, encuentros de amantes cautivos en Berbería y de otros acaecimientos improba-
bles, sino que combinaran la variedad, la probabilidad y el interés, atendiendo a que
toda su obra estuviera inspirada por el calor de la imaginación”31.

29 Interés que bien podía provenir del propio título de la obra sugeridor de un “best seller” de la
época de contenido bien diferente. Me refiero a El renegado, novela de Víctor Pevost, conocido como viz-
conde de Arlincourt, que contó con múltiples ediciones castellanas, algunas de ellas impresas en París
desde 1823. El Diccionario Hidalgo recoge tres entradas de este título correspondientes a los años 1825,
1833, y 1840 e impresas en Madrid, Valencia y Barcelona, respectivamente.

30 El siglo XVIII nunca fue ciego a los exuberantes encantos del Oriente, contrariamente a la crí-
tica especializada que, en algunos casos, sí parece ciega a la hora de situar cronológicamente el orienta-
lismo al atender sólo a la época romántica o al fin de siglo. Para mayor información sobre el tema, es
obligada la consulta del libro de Edward Said Orientalism (Al-Quibla, Prodhufi, Madrid, 1990), amplia
reflexión sobre el concepto que, sin embargo, contiene pocos datos sobre su importancia y desarrollo
en España.
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Pero los hechos vienen a mostrar que, en la primera mitad del siglo, los novelis-
tas no siguieron demasiado fielmente estos consejos y en numeroso tropel, en el que
se mezclan plumas de primera y segunda fila, continuaron caminando por los sende-
ros del más radiante exotismo. Algunos ejemplos: Las lágrimas de la mora, La conquista

de Málaga o La Omniada (1816) del Conde de Noroña; Un milagro en Argel de
Hartzenbusch; Estanislao Cosca Vayo con Los espatriados o Zulema y Gazul (1831); se
traduce del inglés la obra de Telesforo Trueba Gómez Arias o Los moros de las Alpujarras

escrita en 1828; Los árabes en España (1832) de García Bahamonde; la anónima
Orosman y Zora o La pérdida de Argel (1830); Juan Cortada y Sala escribe Tancredo en Asia

(1833); El moro expósito (1834) o Córdoba y Burgos en el siglo X (1834) del duque de Rivas;
Martínez de la Rosa escribió Aben Humeya en su exilio parisino; Cristianos y moriscos

(1838) de Estébanez Calderón...

Pero el autor de Los cristianos de Calomarde no fue Rivas ni Cosca Vayo y lo que su
obra, dejando a parte una posible lectura literaria, ofrecía a los contemporáneos y,
obviamente, a los tiempos venideros era un testimonio directo de rara autenticidad
sobre un país vecino pero desconocido. Sus informaciones eran válidas desde el
punto de vista geográfico o antropológico, y, aunque resulte extraño, también econó-
mico y militar. Si para el lector medio de la década de los treinta, las aventuras del
renegado Espila en territorio marroquí podían resultar sencillamente sorprendentes
y emocionantes, durante los años cuarenta y cincuenta su valor testimonial crece de
forma directamente proporcional al aumento de la tensión en las relaciones entre
España y Marruecos. El exótico vecino del sur ha sido siempre un polo de atracción
para los españoles de todos los tiempos, pero el conflicto de 1859, conocido popu-
larmente como la Guerra de África, desató el interés hasta convertirlo en una obse-
sión nacional. Pocos escritores se resistieron a tratar un caso bélico que no sólo
enfrentaba dos países sino dos culturas, dos religiones diferentes. Los estudiosos han
prestado cierta atención a la producción literaria siguió a la contienda. Así resulta
conocidísimo el Diario de un testigo de la Guerra de África del granadino Pedro Antonio
de Alarcón. Sin alcanzar su éxito editorial, Núñez de Arce publicó sus Recuerdos de la

guerra de África. Y destacan, aunque más ignoradas por la posteridad: La campaña de

Marruecos. Memorias de un médico militar de Nicasio Landa; Un prisionero en el Riff.

Memorias del ayudante Álvarez. Obra geográfica, descriptiva de costumbres y con un vocabulario del

dialecto riffeño de Manuel Juan Diana. La intención de éste último, según explica en el

31 ALLISON PEERS, E.: Historia del movimiento romántico español, vol. I, p. 181-2.
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prólogo, era la de “dar a este asunto mayores proporciones bajo una forma dramáti-
ca, sin faltar por eso a la exactitud de los hechos, pero los acontecimientos de Ceuta
me obligaron a abandonar esa idea”32.

La sensación es la de que este tipo de relatos fueron material predestinado a la
literariedad, pero que la presión de la realidad política obligada a sus autores a pre-
sentar un escrito menos elaborado. Sin duda es el caso de Espila, en su momento
necesitado de una justificación social a toda su peripecia política, o el caso de
Estébanez Calderón, quien sin haber visitado el país que pretende describir en su
Manual del oficial en Marruecos, lo publica a tenor de los incidentes hispano-marroquíes
de la década de los cuarenta. Poco o muy poco se ha dicho sobre las obras que pre-
cedieron al conflicto, pero lo cierto es que desde el asesinato del embajador español
en Marruecos, en 1840, la inminencia de una guerra se halla tan presente en la mente
de todos que un escritor como don Serafín creyó oportuno escribir una obra infor-
mativa sobre el país con el que, de forma inexorable, se había de entrar en guerra. Para
Estébanez, el lema horaciano de instruir deleitando tomaba el sentido de una ins-
trucción castrense. No en vano el lema que aparece en la portada del libro editado
bajo el auspicio de la Sociedad Económica Matritense era: “Socorrer enseñando”.
Además el escritor, que era auditor general del ejército español, entendía de marke-
ting y vendió muy bien su Manual del oficial en Marruecos, aprovechando el clima de ten-
sión creciente y el interés que va despertando la materia. Innegablemente, la obra está bien
documentada. Gran aficionado al tema —escribió Cristianos y moriscos. Novela lastimo-

sa en 1838 e impartió clases de árabe en el Ateneo en 1842— Estébanez manejaba
abundante bibliografía. Y, para nuestra agradable sorpresa, entre esa bibliografía se
cuenta Los cristianos de Calomarde, obra que recomienda a sus lectores en nota a pie de
página del décimo capítulo de su Manual: 

“Los curiosos pormenores e interesantes aventuras que se leen en la obrita
del señor López Espila, titulada el Renegado por fuerza, impresa en Madrid en 1835,
ofrecen sabroso entretenimiento al que quisiere más detalles sobre la vida domés-
tica y costumbres de los marroquíes, puesto que la triste condición de cautivo en
que vivió por mucho tiempo en aquellos países, le puso en el caso a un tiempo, de
observar y sufrir la crueldad de aquellos usos y los duros efectos de tanta barbarie
y fanatismo”33.

La obra de Estébanez Calderón debió releerse con avidez quince años después,
durante la Guerra de África, y debió servir como obra de consulta para otros escri-

32 DIANA, M. J.: Un prisionero en el Riff. Imp.Nacional, Madrid, 1859.
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tores interesados en el tema. Este es el caso de Don Manuel Torrijos, que en 1859
publica El imperio de Marruecos34. Además de citar extensos párrafos de la obra de
Calderón, Manuel Torrijos menciona a Alí-Bey, Didier, Coello y Arteche, Manuel
Diana, Grabeg de Hempso, y Mr. de Francia. A Don León López y Espila no le men-
ciona pero, sin embargo, intercalados en varios capítulos de la obra, figuran frag-
mentos íntegros, o con muy ligeras variantes, de Los cristianos de Calomarde. Nos pre-
guntamos porqué Torrijos, quien, posiblemente, pudo conocer la obra de López y
Espila a través de la nota de Estébanez Calderón o por cualquier otro medio, no sólo
no cita el nombre del autor ni el título de la obra, sino que a propósito de uno de los
fragmentos comunes, el que contrasta las costumbres europeas con las musulmanas,
comenta: “ [...] dice con mucha razón un autor anónimo [...]”35 ¿Anónimo? Tal vez
Manuel Torrijos quiso decir “desconocido”; tal vez citaba, a su vez, de una cita sin
referencias; tal vez no simpatizaba ideológicamente con Espila y no quiso dar su
nombre o, tal vez, haya una fuente común a ambos textos. Si esa fuente común y ante-
rior existe, he de confesar que mi búsqueda de la misma, que no ha sido precisamen-
te somera, ha resultado infructuosa.

Como conclusión parcial a los aspectos de la obra aquí tratados me importa
enfatizar lo que, a mi modo de ver, confiere a esta modesta obra valores tanto litera-
rios como históricos nada desdeñables. Si por una parte la insólita experiencia de
Espila enriquece el paradigma de obras memorialísticas de la época, por otra lo hace
adueñándose con habilidad de los mejores tópicos del romanticismo novelesco sin
demasiada distorsión de los hechos reales que, como dije, pueden corroborarse en
documentos de la época. Finalmente su valor se aquilata con referencias de tipo geo-
gráfico y antropológico. Pero hay algo mucho más destacable en el testimonio de
quien ha sacrificado la permanencia en la tierra natal a favor de una idea. López y
Espila, en representación de todo un grupo social —incipiente burguesía liberal—,
nos ofrece un claro ejemplo de preocupación personal por mantener la memoria en
un país condenado a revivir su historia. Y lo hace con un rasgo de modernidad nota-
ble: a través de un juicio crítico sobre la propia realidad político-social con claras aspi-
raciones de denuncia y divulgación.

33 ESTÉBANEZ CALDERÓN: op. cit, p. 81. Curiosamente esta nota sólo se encuentra en la edición de
1844 puesto que en las Obras Completas de la Biblioteca de Autores Españoles se suprimieron las notas.

34 TORRIJOS, Manuel: El imperio de Marruecos. Su historia, geografía, topografía, estadística, religión, costum-

bres, industria, agricultura, artes, milicia, etc., Biblioteca de la instrucción universal, Madrid, 1859.
35 TORRIJOS, M.: op. cit., p. 214.
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