
La historia de un país es la historia de su memoria colectiva conservada en múltiples,
incompletos y caleidoscópicos fragmentos que los historiadores, detectives rastreadores de
indicios, tratan de descubrir y comprender a través de unos mecanismos lógicos que permi-
tan reconstruir lo que fue y ya no es. Pero en ese empeño de aprehender lo que se fue, el azar
juega un papel esencial; un azar determinado, condicionado, que, en el proceso de búsqueda,
nos pone en contacto con unas fuentes que posibilitarán esa reconstrucción siempre parcial,
aproximada y por ende provisional. En ese quehacer el historiador arrastra un aforismo que
frecuentemente se ve en películas, novelas...: “cualquier parecido con la realidad es mera coin-
cidencia”, casualidad que obliga a un continuado ejercicio de explicación y revisión.

Todo documento u objeto de un tiempo pasado es susceptible de convertirse en fuente
al toparse un historiador con él e interrogarlo con acierto. También quien está creando una
fuente puede ser consciente o no de ese proceso. En este sentido y teniendo como referente
el documental, nos podemos preguntar porqué Francisco Boix decidió conservar las “fotos
de los horrores” del campo de exterminio de Mauthausen (Austria), unas fotografías hechas
por los propios S.S. ¿Era porque las mismas, si sobrevivía, contribuirían a prestigiarle como
fotógrafo?, ¿pensaba, dado su compromiso político, que podían constituirse en un futuro en
pruebas acusatorias fehacientes de las atrocidades que se estaban cometiendo?, ¿tenía con-
ciencia de su valor como fuente histórica?.

Quizás podamos intuir algunas respuestas si conocemos la historia de su vida, tal y como
se ha recuperado ahora en un documental difundido en España por la cadena de televisión
Canal + en mayo del año 2000. Quienes trabajaron en su realización, en especial su director
y guionista, Llorenç Soler, el historiador encargado de la investigación histórica, Benito
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Bermejo y el productor que hizo posible el proyecto, Oriol Porta; inciden en lo poco que se
conocía la figura de Francisco Boix. No aparecía mencionado en los libros de historia cen-
trados en los años de la segunda guerra mundial ni en los que se ocupaban del exilio español
de 1939 y apenas pervivía en la memoria verbal o escrita de los protagonistas de aquellos
acontecimientos y, sin embargo, Boix fue el único español que declaró en el tribunal interna-
cional militar constituido en Nuremberg, en octubre de 1945, a instancias de la acusación
francesa que le pidió se personase en calidad de testigo de cargo. En el documental vemos las
imágenes del momento de su declaración, valiosa fuente que nos trae al presente unos
momentos fundidos del pasado.

En el documental se entrelazan las tomas de lugares con el material fílmico de época y
las fotografías y los testimonios de supervivientes que conocieron a Boix. Estos últimos, más
allá de las paradojas, contradicciones y olvidos de la memoria, retratan su perfil. Joven inquie-
to, vivaz, rebelde, comprometido, imaginativo, fantasioso, divertido, dinámico..., con una son-
risa infantil, algo irónica, en los labios si se le contempla en las fotografías que él mismo pidió
que le hicieran.

Boix había nacido en un barrio popular de Barcelona en 1920. Su padre, sastre y de ideas
izquierdistas, le inculcó la afición por la fotografía. Al iniciarse la guerra y afiliado a las juven-
tudes comunistas, colaboró en su portavoz diario Juliol. En 1937 marchaba al frente. A prin-
cipios de 1939 y tras la caída del frente catalán, siguió la suerte del casi medio millón de espa-
ñoles forzados a pasar de forma precipitada la frontera con Francia. La invasión alemana de
Francia le sorprendió en los Vosgos encuadrado en una Compañía de Trabajadores
Extranjeros. Al igual que muchos otros españoles en similares condiciones, fue hecho prisio-
nero de los alemanes y enviado a un “Stalag”. En las mismas fechas (¿casualidad?) de la entre-
vista de Hitler con el ministro del Interior español, Ramón Serrano Suñer, en septiembre de
1940, los republicanos españoles pasaron de ser prisioneros de guerra a prisioneros políticos
y dado que el gobierno español se desinteresó de su suerte, el gobierno alemán los envió al
campo de Mauthausen. Francisco Boix fue uno de los más de 7.000 españoles que fueron a
parar a ese campo. Entró en enero de 1941 y le fue asignado el número 5.185. Durante su
estancia en el “Stalag” había aprendido un poco de alemán lo que le permitió hacer de intér-
prete en los primeros momentos. Su condición de fotógrafo posibilitó que le destinaran en
1943 al Servicio de Identificación del campo donde también se encontraba otro español,
Antonio García. Allí ayudaban a los alemanes a revelar unas fotografías que en muchos casos
eran consideradas como auténticos trofeos de caza por los S.S.

Antes Boix había sobrevivido a la durísima prueba de construcción del campo traba-
jando en una cantera próxima unida a aquél por una escalera de 186 escalones, bajo cada uno
de los cuales se decía que había la sangre de un español. También desde un principio se unió
al movimiento de resistencia organizado por los comunistas con el objeto de salvar al mayor
número posible de españoles. Para ello había que actuar de diversas formas, una de ellas era
desplazando de puestos de responsabilidad a los presos comunes, crueles y obedientes capa-
taces de los nazis, otra, colaborando en los servicios administrativos del campo. Esto es lo
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que hizo Boix quien, en un determinado momento, expuso a sus compañeros de la resisten-
cia la conveniencia de quedarse con los negativos de las fotos que se revelaban, a lo que se le
contestó positivamente. Cuando se empezó a entrever la derrota de los alemanes, se pensó en
sacar las fotos y los negativos del campo mediante una compleja operación secreta en la que
intervinieron jóvenes de entre 14 y 18 años, hijos de republicanos españoles, que trabajaban
en el exterior del campo, en una cantera propiedad de la firma “Poschacher”, que dio nom-
bre a este grupo de muchachos. Una alemana del pueblo, la señora Pointner guardó esas fotos
bajo un bloque de piedra de su jardín.

A primeros de mayo de 1945 caía Berlín y se suicidaba Hitler. Esto supuso el fin del régi-
men nazi y en este caso la huída en desbandada de los S.S. que habían custodiado el campo.
Entonces el comité internacional de la resistencia del campo, en el que los españoles eran
mayoría, se hizo con las armas que abandonaron los alemanes. Francisco Boix se apoderó de
una “Leica” y con ella como instrumento de lucha y testigo gráfico, se dedicó a fotografiar
los momentos inmediatamente anteriores a la liberación y la llegada de los americanos. Antes
de abandonar el campo se retrató, en un “gesto infantil”, con un arma en la mano. A su sali-
da lo primero que hizo fue ir a casa de la señora Pointner a recuperar las fotos y allí mismo
positivaría los negativos. En los días que siguieron, continuó su actividad como reportero de
la liberación de Mauthausen, las asambleas políticas con sus camaradas españoles, la captura
e interrogatorio del comandante del campo, el retorno a Francia...

Pero a los españoles deportados que habían sobrevivido y participado en el movimien-
to de la resistencia desde su compromiso político, les esperaba una dura prueba a su llegada
a Francia en los meses de mayo y junio de 1945. Stalin consideraba que todos aquellos que
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estuvieron como prisioneros de los alemanes y habían sobrevivido eran sospechosos de trai-
ción y por lo tanto debían ser juzgados y condenados. Muchos tuvieron que demostrar su
comportamiento correcto ante sus partidos, los cuales se iban a desinteresar de las posibles
pruebas que aquéllos les pudieran aportar sobre la realidad de los campos. Ello no impidió
que parte de las fotos se publicasen en la revista parisina Regards. La publicación conmocio-
nó a la opinión pública en unos momentos en los que se empezaba a utilizar la amnesia colec-
tiva como forma de superar las barbaries de la guerra. Fue entonces cuando Boix acudió a
Nuremberg para testificar contra sus carceleros. Los acusados negaron la veracidad de unas
fotos que decían estaban manipuladas, sin embargo, ahí estaban los negativos como prueba
irrebatible.

A partir de este momento Boix afianzó su prestigio como reportero gráfico. Entró a tra-
bajar en L’Humanité y convertido en “periodista todo terreno” fotografió el París liberado,
auténtico hervidero de antifranquismo. En 1948 L’Humanité le mandaba a seguir el Tour de
Francia, pero antes de que terminara, tuvo que ser trasladado a París gravemente enfermo.
Tras una operación, su salud quedó irremisiblemente dañada. El 4 de julio de 1951 moría en
un hospital de París. Sus restos reposan en el cementerio de Thiais de esta ciudad.

Esta es la historia que recupera el documental. Una historia contenida en impresiones
gráficas, rescatada y reconstruida a través de imágenes. La cadena que lo difundió en España
incluyó como pórtico al documental, fragmentos de una entrevista a Jorge Semprún en la que
habla de su propia experiencia en el campo de Buchenwald, a la par que nos recuerda como
el olvido colectivo y consciente forma parte del mecanismo de las transiciones en un proce-
so de cambio histórico traumático. Pero el silenciamiento de heridas para facilitar la reconci-
liación colectiva no puede implicar amnesia. Hay que recordar para que los horrores no vuel-
van a repetirse y para rendir homenaje a quienes con su sacrificio y muerte posibilitan la ins-
tauración de una sociedad más justa, libre y democrática. Y así no se debe olvidar que estos
españoles de Mauthausen contribuyeron con su sangre a crear la Europa democrática de la
posguerra y de hoy en día.
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