ERNESTO SUAREZ

TRES POETAS CUBANOS
DE LOS NOVENTA

o resulta arriesgado afirmar que la poesia escrita en Cuba

representa uno de los ejemplos de mas alta literatura escri-

ta en espafiol de todo el siglo XX. Desde 1937 con la
aparicion de Muerte de Narciso, de Lezama Lima, y antes, con
nombres como los de Mariano Brull o Eugenio Florit, la poesia
cubana fija alguna de las fuentes de mas honda renovacién esté-
tica de nuestro idioma. Si alrededor de Lezama y la revista Ori-
genes con Eliseo Diego, Gaston Baquero o Cintio Vitier, se “avan-
zan” recursos, lecturas, preceptos y propuestas que atin hoy cons-
tituyen ejes para el debate poético y la creacién -el neobarroco,
la imagen, lo real maravilloso, la expresién americana e insular-,
el hecho es que la evolucién de la escritura poética cubana en los
afios mas recientes ha continuado operando desde la atencion a
esa rotunda heredad. Asi, es dificil encontrar poetas que, como
los cubanos, sean tan extremadamente conscientes de la tradicién
en la que se instalan y que los define ya sea, incluso, por con-
traste.

Sin embargo, junto a consideraciones que, como las anteriores,
no hacen sino resaltar el marco conceptual de la actividad crea-
tiva en si misma, otros aspectos, vinculados a una dimensién de
analisis de caracter social, imponen ciertos sesgos a la hora de refe-
rirnos a la poesia hecha en Cuba. Si indicar tépicamennte que
Lezama y el resto de autores mencionados perfilan -revisado, cri-
ticado o reconstruido- el horizonte del pensamiento poético hasta
hoy, decir de la “revolucién” y sus consecuencias —perversas o no-
implica el reconocimiento uno de los signos sustantivos en el pre-
sente de la literatura cubana como fenémeno social, tanto en el
interior como el exterior de la Isla Grande.

En uno de los dos textos de presentacion a “Poesia cubana de
los afos 80. Antologia”, seleccién poética realizada por Alicia Lla-
rena en 1994, Omar Sanchez Aguilera escribe: “En Cuba, la poe-
sia desde hace treintaitantos anos, es el género literario que
menos ha dependido de unos mismos nombres para existir y reno-
varse. Ningun otro género de los que concurren en el estado lite-
rario cubano puede mostrar ni la cantidad de valiosos macrotex-
tos (por no hablar de textos aislados), ni la diversidad de praxis
y notables nombres hechos que exhibe particularmente hoy (1981-
1990)”.
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Efectivamente, ante el lector y el analista la
poesia cubana se despliega profusa, variada en
nombres, espacios y contextos, tanto que es difi-
cil, cuando no imposible, obtener una imagen
coherente o, simplemente, tratar de alcanzar un

orden minimo para la misma. Si, avanzada aque-
lla década, los afios 80 ofrecieron nombres
como los de Victor Fowler, Emilio Garcia Mon-
tiel, Sigfredo Ariel, Frank Abel Dopico o Nel-
s6n Simén, bien es cierto que habian sido pre-
cedidos o acompanados por otros como Luis
Rogelio Nogueras, Ramén Fernandez Larrea,
Rolando Sanchez Mejias, Alberto Lauro, Omar
Pérez , Antonio José Ponte o Pedro Llanes Del-
gado. Muchos nombres, demasiados, diriase.

Pero el hecho es tan simple de explicar como
que de su mano provienen poemas de altisimo
valor y calidad. Y, sin embargo, no son los tni-
cos. El espacio poético cubano esta en una con-
tinua expansion, acaso relacionada en contra-
punto con la mas que evidente crisis -0 quie-
bra- del sistema social y politico que sostiene la
Isla desde principios de los sesenta. O, como
sefala en su ensayo “Poética de los noventa.
;Ganancias de la expresiéon?”, Roberto Zurba-
no Torres: “la realidad social de la segunda
mitad de los afios ochenta lanz6 una serie de
asuntos y valoraciones —estéticas, ideoldgicas, eco-
némicas, politicas, etc- al ruedo del debate publi-
co; la literatura que se produce en esta etapa
(...) preconiza, refleja o asume la efervescente,
renovadora realidad de los ochenta”.

La década de los noventa para la poesia cuba-
na sefiala una etapa de continuidad -y ahon-
damiento- en el espiritu renovador de la prece-
dente. Muchos de los textos escritos aquellos
afios veran edicién a partir de 1990. También
en ese periodo, aunque con cierto retraso res-
pecto a los ya mencionados, otros autores naci-
dos en los afios 60 inician la publicacién de
sus obras. Tal es el caso de los nombres -Estra-
da, Rojas y Melo- que aqui se presentan. No
obstante, al margen de razones literarias, esta
demora no es ajena a las dificultades materia-
les que sufre Cuba a partir del denominado “perio-
do especial” tras la desaparicion de la Union
Soviética. En cualquier caso, el afan de libertad
estética, la diversidad de estilos y propuestas, enmar-
ca toda la poesia en Cuba, una escritura que,
de nuevo en palabras de Zurbano Torres, man-
tiene como referente directo una compleja rea-
lidad histérico-cultural, ya sea para fabularla, rese-
mantizarla, desplazarla o deconstruirla.
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M A S

TERESA MELO

PEZ PELEADOR/ VIRTUAL PEZ
para Axel

evada la pared que oculta el pez
detiene el roce conque podria ser reconocido.
Deseaba un pez acariciable.
Si algo torné leve un instante el rictus de la boca
fue ese lugar impreciso que emerge veloz
desde las aguas
y veloz escurre y se evapora.
Difuminado pez en el cristal nevado.
Si algo pudo quedar puesto de pie sobre la tierra
fruto iba a ser de la ascensiéon nocturna:
tiempo de respirar y dar la cara oculta
como un aletazo cortando la superficie liquida
tiempo de asomar los ojos transparentes/ y de reco-
nocer.

Para el oido del pez hubo palabras de aceite
por las que resbalaba inofensivo el mundo
hubo el reflejo de la casa posible/ dias de tregua.

Del pez acariciable el rictus

el aletazo breve.

Ya no puedo confiarlo de mi mano a la orilla
aunque tuvo el vientre/ tierras feraces/ lo que fue.
Alli quiso ver la casa del espejo enemigo virtual
pelea contra nadie.

No puedo ya contra el hermoso pez

detenerlo aceitar palabras nuevas

que reinventen la casa y transparenten la pared
nevada

Si algo iba a quedar de pie sobre la tierra

fruto del vientre seria y no del juego

de la casa de espejos.

Acariciable pez que desconoce la sangre semejante
la vena cristalina que le anuncia

que no hay enemigos ni guerra ni perdedor alguno.

Teresa Melo Rodriguez (Santiago de Cuba, 1961) Gra-
duada en Filosofia por la Universidad de La Habana. Escri-
tora. Miembro de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC). Ha publicado: Libro de Estefania (1990)
y El vino del error (1998), Premio Nacional de la Criti-
ca de ese afio. Inédito: Las Altas Horas, (Beca Dador del
Instituto Cubano del Libro).

BARQUITOS DE PAPEL

0 no queria ser reina

Yyo no queria la sensacién de hartura.
En el ojo que mira la mascarada

yo me quise quedar detras de la retina.

No queria mirar escenarios de atrezzo
no queria mirar los lugares comunes.

Barquitos de papel puestos en fila
me conjugan el verbo

voy/me vas/te van/se.

Yo no queria ver cémo se iban
casa quien a su modo y a su aire.

Partia Albis Torres San Lizaro arriba

en un barquito fragil vestido de domingo:

arrastraba mi caja terrenal,

ya no hay conversaciones/

ya no hay carteles donde Lauren Bacall

entorna los ojos en el humo/

no hay agua lamiendo los contornos del mapa personal.

Con musica marcial se despedia el abrazo persona.
No escribo. No describo.
El amor rellena estas palabras con una tinta espesa.

Se iban en barco casi desvanecido

los que me dejaron la mano del adiés a medio levantar,
no queria ver cOmo partian una vez otra vez

angel, salvador, karim, ignacio.

También me llamaron libertad

y eran belkys, raquel, con rostro ciego

enseflando su modo:

cristal de agua/ pedrada liquida

y sonreir.

Seguramente encontraron “dias espléndidos para morir™
acaso un dia de no querer ser reina
de no estar sobre el mapa como un buda feliz.

Barquitos de papel puestos en fila.
También tendremos hambre de querer.

Yo no queria ser reina.

Ahora soy esta pieza cualquiera
diciendo adiés ante mi mar vacio.
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OSCAR ROJAS OLSINA

Las limparas ardian
antes de que el poeta
empezara a sofiar
y a decir sus cosas
simples.

Antonio Hernandez

qui no ha estado el ciervo ni los levisimos resplandores que su
ausencia natural deja sobre el eco de un grito de su nombre.
qui s6lo parpadean las cortinas, giran, se tocan las cortinas

y en la tela se separan la luna y los aplausos.

El milagro del ciervo, o su blancura, llegaba a cada instante.

Gruesas huellas de sal delante de sus pasos no anunciaban nada,

pero fueron dejando sus altares en los labios resecos, enumerando

rostros cada vez, como la lentitud de las paredes penetraba

en la tierra. Y fue eso tocar la mitad de la vida

Y como cualquier ruido cotidiano de entonces, subiendo de la
calle, era un afio que pasaba a la vista de todos los carifios
murmurando lujosos animales detras de cada puerta; cualquier
poco de polvo en un peldafio seria ahora una inexactitud, como
decir: No estuvo nunca el ciervo de que hablaron los hijos a

sus hijos: una silueta que la distancia empafia pesadamente hacia
el amanecer: su diferente pompa rozandonos los dedos.

Et tout le rest
est
littérature.
P. Verlaine

algo supone amor largamente pulido o esas tabletas se
van a descubrir. Esas arenas se van a detener y una amenaza
al Alfil de la Reina serd afiorada en publico por siglo.
Y toda la nostalgia va a estar en algo de jaez. Mimosa y cortadora
y anotada sobre un final; una recogida de margaritas,
una luna llena sobre las cabezas de los amantes que anhelan,
que se olvidan de todo, que miran las lindas vaquitas pegadas al
paisaje.
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(Nota sugerida por el discurso del asere)

ajo esa misma calma luna que corre su desdén hacia la pausa
Bdonde los novios sin tregua se delican el de la gorra blanca
navidefia puede poner la calle entera en estado de sitio
Aqui se prueban los cascabeles mas auténticos.
Aqui se mancha el piso con los perfumes de la noche baja.
Aqui el comercio de los temas se establece rigido como un
detalle o una capital.

Y si alguien cree que va a hablar de si puede poner la calle
entera en estado de sitio.

Ya va partiendo como fina copa el de la gorra blanca canastilla.

Los labios de la noche se difractan bajo el peso frutal de su
concepto.

Un billete elegante en el bolsillo hondo, una mirada eterna
y a caminar la patria el que pudo poner la calle entera en
estado de sitio.

OSCAR ROJAS OLSINA (La Habana, 1964) publica
a partir de 1989 plaquettes como Que muestre las dos
manos a la vez, De ayer o Bajo el signo de Piscis. En
1995 en Ediciones Renacimiento (Santiago de Cuba)
aparece su poemario En territorio del gran drbol azul.
Ha obtenido los premios Luisa Pérez de Zambrana, 4 de

abril y el Premio Santiago.
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P O E M A S

LEON ESTRADA

PROFECIAS: VOLVER A VER

ve de la memoria. Muerte y vuelo.
Crepusculo en el ojo de ascender.

Colmar el viento. Apresurarse. Cierran.

Con palabras construyo lagrimas

que sirvan a la fe.

Palabras limpias que olviden la ceniza.
Entonces ta pajaro triste y rodeador
repites la caida inesperadamente amargo.

Nada que pretender. ¢(La senal? ¢El destierro?
Celosias del viento. Pajaros. Talismanes.
La paz no la he ganado con palabras de fe.

Invisible. Mordaz. Tarifador del aire.
Vida sostienes y vuelo purificas.
Eres lagrima cruel. Unica luz de iluminado dia.

Te digo una vez més que en las palabras
se estan haciendo lagrimas de relampago y nieve.
De secreto y cansancio. De pasion.

T seras el derrumbe o la mentira.
(Soy un simbolo mas. Soy el misterio).
Tt seras el mesias. Yo la cruz.

LEON ESTRADA (Santiago de Cuba, 1962)
ha publicado los poemarios Circo de barro
(1989), El tiempo de los fieles (1990), Fibula
del ascensor y la nodriza (1994), Los ignora-
dos vuelos (1996), Happening (1997) y
Cuaderno del afio de la ira (1999). Es cola-
borador habitual en publicaciones culturales
y literarias de Cuba como La Gaceta de
Cuba, del Caribe o Sic. De esta Gltima es
miembro del consejo de redaccién. Sus
obras han sido galardonadas con diversos
premios como el Premio José Maria Heredia,
el Premio Santiago, o el Premio Manuel
Navarro Luna.
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LA INTERMINABLE NOCHE DE LA FE

o tienes por qué escapar ni descender.
Tus pasos diligentes dejan un rastro de sangre
como si de flores se tratara.
Dios no te ve.
Bajo el sol de febrero hay sangre. Sangre luminosa.
Si despiertas significas olvido y desnudez.

La imagen de dios no se refleja en ti.

Derramada la cera de los cirios en la liturgia anosa.
El no te observa ni se convence de tu pureza.

Ta y él la irrealidad. La noche interminable.

No te defiende vy te deja caer.

Para ti solo existe el Deseo.
Dios no te escucha. Dios no te dice:
“Por tus palabras hablaré.

Tus manos seran mi instrumento.

Tu nombre el mio. Seras yo”.

SIN NOMBRAR LA SOLEDAD

ara encontrarte oh soledad nombrada

tuve que ir a la noche volver a la noche
cuando ya no me  rodeaban la traicién y el suenio
ni recordaba /a joven luz la musica de ayer.

Eran otros los escalones y otro el humo
y ya no me dolia el corazén y el agua profanaba.
Estabas donde no podian tocarte las palabras
tinica arma contra el silencio de las miradas
(ganadas  por ganar)
contra el silencio que me pide el que rie
convencido de que no hablaré
aunque los lunes no son dias amargos.
Lunes en la sorpresa tuya soledad que nombro rezo.
Ten calma ten. Me digo y digo que no pierdo.
Esperar esa voz (como el agua) serd buen ejercicio.
Estar aqui es la mejor manera de saberme. De saberte.
Y de permanecer en el recuerdo en la pared
en unos ojos negros encontrados al azar
la noche en que volvi a la noche.
Salvado para siempre en esta noche en que vuelvo a la noche
como palabra dificil  como “ojo negro de canario amarillo”
inocente  total definitivo.
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