EiL ALMA
DE LOS

ALIMENTOS

uede que la comida no esté tan alejada

del alma de las cosas, si entendemos que

su funcién, por tan excelsa, ha de ser cui-
dadosa con el contenedor del alma: el cuerpo.
Los productos que nos alimentan, las cosas o
productos que se usan en todo plato, por sen-
cillo que sea, han tenido que formar parte de
la naturaleza. Como todo ser vivo, también ser-
vimos de alimento a otros seres. No es que todas
las cosas se puedan comer, aunque vivamos en
época en que todo se devora, se fagocita, deglu-
te y desecha rapidamente.

Vivimos en la época que nos han dejado
nuestros antepasados y los que vienen -ya vie-
nen pronto- viviran en el mundo que nosotros
les dejemos. Pero debemos abstraernos un tanto
de esa conceptualizacion del alimento de la
vida, que pasa por entender que todo lo que
vive se procesa, usa, se utiliza y degrada al fin,
para centrarnos en algo mas simple y domésti-
co como la cocina familiar y el recuerdo de aquel
platillo magnifico de arroz con leche de nues-
tros primeros cinco afios que nos hizo descu-
brir que la tata era el ser mas adorable del
mundo.

Reconozco que de pequeiio me deslumbra-
ban los pasajes de la literatura francesa del die-
cinueve en que los protagonistas mantenian
sus relaciones en torno a una buena comida.
Quiza por eso creo ahora que alrededor de
toda la cocina familiar se nutre el que sera el
individuo futuro. Como tercer hijo de familia
numerosa, recuerdo de mi infancia que muchas
cosas importantes se producian y fraguaban
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entre la cocina y el comedor. Buscando el tiem-
po perdido a través de los sentidos hay sensa-
ciones que te resuenan hoy dia con eco lento
e imagenes morosas. Cierro los ojos y puedo
oir atin el tintineo mananero de los cencerros
del rebafio de cabras que, cruzando la calle
Ramoén y Cajal arriba, provenientes del Barran-
co Santos, iban a la busqueda de la hierba fres-
ca que se hallaba en lo alto de las Asuncionis-
tas. Oiria pronto los toques recios de una de
las manos cerrada en pufo del cabrero dando
contra la puerta de madera de nuestra casa en
la calle que recibia nombre del ilustre bidlogo,
mientras en la otra portaba la medida de laton.
Me alongaba, luego de oirlo, a la ventana del
piso alto y me quedaba viendo cémo ordena-
ba las cabras. Me embobaba oir aquel fri fru
fri fri corto, de ritmo trocaico con un tempo
pausado cada ocho chorros de leche adentro
de la medida (tempo-ritmo octosilabo, quiza para
terminar formando un romance popular de
muchas e inacabables ordefiadas). Era un tempo-
ritmo preciso, no muy rapido, quiza moroso,
pero metélico y esponjoso que se producia en
el caer de la leche cuando era proyectada desde
las tetas del animal hasta el cacharro de laton
que, pronto, acabaria completamente lleno de
espuma blanca y sabrosa como un caramelo de
nata.

Repito: en las cocinas se cocian también los
seres futuros. Junto al calor de los calderos y el
horno, mezclabanse nuestras segregaciones inter-
nas con los olores, danzando juntos un mundo
heterogéneo de sensaciones que coincidian en
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el proceso del mananear. Con los rapapolvos y sopa-
pos (jquitate, nifio, de en medio!), se orquestaban
las musicas cantadas a voz en grito de las muchachas
de servicio, las voces engoladas de las novelas La
Lechera que aderezaban llantos imaginados o rea-
les de la cocinera con las especies...

Las horas del comer marcaban el antes y después
de todas las acciones, junto con el interés por lo
novedoso. Yo, cuando volvia del colegio, tenia
una costumbre que posiblemente era ya heredada,
como los trajes, de los hermanos mayores. Iba
derechito a la cocina y, tras preguntar qué habia
de comer, pegaba a destapar calderos y a incrus-
tar mi recta y afilada nariz entrometida en la inda-
gacion de sus contenidos. Las potas en salsa me
chiflaban; los rodillos envueltos de mahonesa y relle-
nos de atun fresco, me enloquecian; las croquetas
suaves y cremosas de pescado, carne o queso, me
hacian palidecer; los tollos, me daban un vuelco
en el corazédn; la ropa vieja, los calamares rellenos,
la carne mechada... Pero también estaban los pos-
tres de la tarde (joh, los postres: bizcochos, hela-
dos, cremas!) con sus tufillos previos caramelosos
y nectarinos que impregnaban toda la casa de arri-
ba abajo haciéndote insoportable la espera de la
hora de la merienda.

Habia algo entonces que no pasaba garganta
abajo de casi ninguna manera y que hoy reivindi-
co como muy bueno: el potaje de bubangos. Sen-
tir la presencia del bubango me daba nauseas y eso,
en un nifo, es lo peor que le puede ocurrir a la
hora de comer: enterarse que hay potaje de buban-
gos y que detras viene uno de sus platos favoritos.
Ying y yang de la vida; cara y envés de un mismo
hecho. Como si se te estuvieran indicando que para
alcanzar lo deseado habias de pasar antes por cier-
ta experiencia amarga.

Hay un plato que tiene para mi una simbologia
notoria: los rollitos de col rellena de carne. Mi abue-
la vino de Palestina a conocernos en el 1952, aqui
dejé entre nosotros, antes de irse para siempre, todo
un recuerdo hermosamente mitificado en torno a
los olores de las especies y ciertos platos de coci-
na que, en cierto modo, se acabarian adaptando a
nuestras materias primas y paladares. Mi madre,
Amparo Walls Hernandez, llama a este plato Rolli-
tos de col rellena de carne, aunque en arabe se deno-
minan malfuf (col rellena). Se pueden hacer tam-
bién de hojas de parra (warrack inab) o de acelgas.
Malfuf.quiere decir enrollado que, en este caso, como
casi toda la cocina arabe, contiene un relleno, que
seguro es una sorpresa para el paladar.
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Rollitos de col rellena de carne, (Malfuf)

Ingredientes:

1 col blanca mediana

500 g de carne de ternera

1 taza y1/2 de arroz

2 dientes de ajos

1 cebolla grande

1 pimiento dulce

Azafran - pizcas de pimienta molida y orégano -
rama de perejil - ramitas de hierbabuena - nuez
moscada - sal. (Y, mientras se prepara, cantar. Es impres-
cindible el canto alegre y, si fuera posible, la risa
mas venturosa para que el alimento sea beneficio-
so para los comensales).

Asi se prepara:

Cuando se compra la carne, se manda a moler.
Una vez limpia la col de las hojas externas, se mete
en una cacerola con agua y se pone a calentar.
Cuando veamos un poco blandas las hojas, sin que
la col se reguise, la retiramos de la olla, cuidando
de guardar para después el agua en la que estuvo.
Se va cortando poco a poco, hoja a hoja, sin que
se tronchen. De cada hoja se separa el tallo o ner-
vio central, con lo que quedaran divididas en dos
partes. En una sartén grande se mete la cebolla bien
picada en taquitos pequenos, el pimiento también
muy picado, los dientes de ajo y las especies. A poco
se echa la carne, removiéndose todo vy, al final, se
introduce el arroz. Se deben dar algunas vueltas, siem-
pre con una cuchara de madera, para que todo quede
bien mezclado. Para proceder al relleno, se coge una
cuchara pequefia y se van tomando porciones que
permitan rellenar las medias hojas de col, envolviéndose
sobre si mismas como si fueran unos cigarros puros.
En un caldero bajo y ancho se colocan los rollitos
uno junto al otro. Le incorporamos el agua sobran-
te de la coccidn del principio hasta que cubra toda
la camada de rollitos. Hay que procurar una tapa
mas pequena que el caldero y encima ponerle un
peso de hierro o un callao grande de playa para que
queden los rollitos bien prensados. Ponemos el cal-
dero a fuego lento unos veinticinco minutos. Cuan-
do ya estan, se sacan uno a uno con cuidado de no
romperlos, se sirven en una fuente y se acompanan
con su propio jugo o con una buena salsa de toma-
tes que habremos hecho previamente con los de nues-
tra tierra.




