





La histotia siempre sopla de costado. Los
hombres que la escriben lo hacen al sesgo, no
podtia ser de otra manera. La suma de miradas y
corazones da ese puzzle que es preciso descifrar
pot quienes vienen después. La literatura no es la
histotia, pero es historia; no va de frente, mas bien
rodes; sin embargo, insufla vida, presta calidez al
latido de las vidas ya para siempre petrificadas, y
hace comprender la historia si no en la derechura
de su letra si en la vibracién de su espiritu. Sobre
la Aranda decimonénica y su entorno comarcano
hemos leido tres libros que, cada uno a su modo,
son de gran interés para conocer mas algunos reta-
zos del siglo y captar mejor los aires que sus gen-
tes respiraban. Uno es una obra de ficcién que no
desdefia los apuntes del natural; otro un libro de
memorias escrito por un testigo relevante; el terce-
ro una evocacion costumbrista escrita al alimén
pot dos autores. Son puntadas en el tapiz de la his-
totia, en una u otra direccidon, que contribuyen a
llenarla de colorido.

En aguel pueblo castellano, pardo, terroso, de
casas de madera y adobes, habla un hombre que
vivia con la misma energia que un ciudadano de
una repiiblica italiana del Renacimiento, o que un
vecino de Paris en tiempo de la Revolucion. Era
don Engenio de Aviraneta, que llevaba bajo su crd-
nea, ancho y espacioso, un mundo de intrigas, de
maguinaciones, de suefios de ambicion_y poder...!

En el “Prélogo” de Con la pluma y con el
sable lo que se da es una escena supuestamente
captada a las doce de la mafiana del domingo 3
de julio de 1820 en la plaza, justo cuando esta se

' Obras Completas, 111, Biblioteca Nueva, Madrid, 1947, p. 424.
* Ibidem, p. 385.
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hallaba concurrida con la gente que habia salido
de misa de Santa Maria “y el sefiorio, los menes-
trales y los aldeanos de los contornos se refugia-
ban en los porches, huyendo de las caricias de
Febo, que apretaba de lo lindo. Este soportal,
donde se paseaban los arandinos, se llamaba la

Acera”,

En esta época, la ciudad, dice, “no llegaba a
las cinco mil almas, pero tenfa algin movimien-

to, cierta vida”. Tras el desastroso panorama

»
dejado por la guerra de la Independencia, la villa
habia trabajado para reconstruirse y sentia
deseos de renovacion y mejora: “Habia alli
fibricas de hilados y tejido de lino, de caflamo y
manteleria para el consumo de la comarca; de
curtidos, de cerdmica, de cordeletia, de alparga-
tas... La agricultura estaba relativamente prospe-
ra”% Todo ello lo justifica porque existia un
nicleo de arandinos cultos, de ideas liberales,
que habian impulsado un programa de activida-
des industriales y mejoras agricolas. Cita a las
familias ricas e importantes de los Flores
Moreno, los Verdugo, los

Calderén, los

Mansilla.

Pero la novela se centra en el personaje y los
escenarios en los que actda no dejan de estar
supeditados a su actuacion. Al final del Prélogo
lo describe asi:

Eun esto salieron del arco del Ayuntamiento y
aparecieron en la Acera dos oficiales de la Milicia,
Hevanda en medio a un regidor. (...)

L/ regidor Hevaba casaca oseura de color cas-
tafia, con cuello de terciopelo y corte militar,



medias negras de seda, pantaldn de nanguin y
chaleco rojo, a lo Robespierre.

Este regidor era pequedio, rubio, de nariz larga,
de mirada atravesada y dura y los ojos azules.
Lievaba sombrero redondo y su mentin desaparecia
dentro de la corbata, de varias vueltas.

Andaba muy tieso, muy firme, con la mano
derecha puesia en la abertura del chaleco, en una

actitid napolednica.

1 Aviranetal jAviranetal —dijo la gente al verle.
-Tiene cara de masén —murmurd una vigia.

-De masin y de judio —aiiadic otra.

-Y es bizeo...

-Para que sea bueno, [Bizeo y rojol..

~ifesdls, qué borror! Yo creo gue debe ser protestan-
te, lo menos. 3Ha visto usted qué mirada nos ha
echado, seriora Mannela?

-Ese hombre no puede pensar nada bueno. Tiene

Jacha de renegado, de algo probibido...
Pasaron el regidor y los dos oficiales’.

En el primer capitulo nos dice que pocos
meses antes Aviraneta habia salido de la mejicana
Veracruz, frisaba los veintiocho afos. “Su pelo,
rubio, comenzaba a clarear y le preparaba una cal-
vicie prematura. Aviraneta tenfa aplomo y sabia
dominarse, Vestia con elegancia un poco siniestra,
que le daba aspecto de viejo™.

A pesar de que dijo que, debido a la influencia
gjercida en la comarca por el Empecinado, “era el
unico pueblo de la provincia con un niicleo liberal
importante; todos los demds, comenzando por la
capital, por Burgos se sentfan furiosamente abso-
lutistas™, Ia verdad es que lJa masa populat, la
mayorfa, era contrario a las ideas representadas

* Ibidem, p. 389.
* Ibidem, p. 390.
* Ibidem, p. 386.
¢ Ibidem, p. 422.
" Ibidem, 424.
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por Aviraneta y era propicio a la tradicion defen-
dida por el cura Merino, en quien confiaban y al
que tenfan por adalid y defensor beligerante de sus
ideas. Lo deja claro en las conversaciones del pr6-
logo vy en comentarios de capitulos posteriores.

En el capitulo “La moral del tirano” es donde
bosqueja la etopeya o retrato moral y anfmico de
Aviraneta. Hombre de accién, volcado en la aven-
tura v el azar, vivia intensamente la actualidad e
ignoraba el pasado. Constantemente, nos dice el
relator, “estaba rompiendo el tejido de preocupa-
ciones que forma la vida estancada alrededor del
hombre”, descomponia la tradicidén y se hacia la
ilusion “de que su empuje demoledor, su acometi-
vidad de revolucionario, iba abtiendo una btecha
en la vieja fortaleza de la Espafia arcaica™.
Dinamico por naturaleza, se crecia ante las dificul-
tades y era un optimista que ponfa su fe en un
futuro pletdrico. Encarna la moral del héroe. Del
superhombre nietzschiano. Actuaba sin mas vy,
acertase o no, los remordimientos no le perturba-
ban. Tenfa una conciencia fuerte; digeria todas sus
acciones y no se acordaba de ellas. Sélo le impor-
taba la habilidad con que habia capeado las dificul-
tades.

La voz del narrador es implacable, tras este
retrato aparentemente de una pieza, sentencia:
“Aviraneta crefa que trabajaba para los demas,
pero en el fondo trabajaba para si mismo, no por
sentido utilitario practico, sino porque era un
coleccionista de empresas dificiles y peligrosas™.,

Aviraneta cree en el progreso y trabaja por €l
en este caso en el de Aranda: limpiar el pueblo,
drenar sus calles, mejorar la higiene y la sanidad,
abrir escuelas, plantar arboles...; pero para el
escéptico Baroja, hacer y no hacer es lo mismo,
trabajar por una idea y combatir la contraria no



supone avanzar sino simplemente pasar el tiempo:
la historia se repite, el tiempo es ciclico: desgracias,
ideologfas, deseos..., todo se repite, segun el estra-
falario erudito Sorihuela, que alimenta su vision
fatalista en la historia de las civilizaciones pasadas.
La conversacion entre el tirano y el sabio carcamal
no tiene desperdicio, pues en este didlogo de con-
frontacion de ideas y visiones del mundo, la men-
talidad progresista de Aviraneta se ve refutada
punto por punto por la visién egocéntrica, alicor-
ta y continuista, profundamente anarquica y relati-
vista, del filésofo rancio. Dice este, viendo en la
utopia ilustrada su propio gusano: “jQué ilusién
mas absurdal Cuanto mis cerca estd un pais de su
esplendor, esta mis cerca de su ruina. Se multipli-
can las necesidades, vienen nuevas angustias, nue-
vos  dolores, nuevas  preocupaciones...”
(¢Posmodernismo avant la lettre? Mas bien la

semilla de Schopenhauer).

Para el misantropo Sorihuela, Aviraneta no era
un ambicioso, como todos los que querian medrar
a costa de cambiar las formas de vida y las cos-
tumbres del pueblo; era, nada mas y nada menos -
y asi se lo dice a la cara- “un canalla”. El regidor le
responde:

“Me conmueve esta opinion halagiiefia que
tiene usted de mi, sefior de Sorihuela. ;De manera
que, segun usted, no se debe protestar contra lo
malo, y cuanto peor estd la sociedad esti mejor?
Asi es que vengan las calles sucias, la falta de agua,
la falta de escuclas, la peste... Vengan frailes bien
puercos, sacristanes, legos, donados, demandade-
ros de monjas, pordioseros, ermitafios; paguemos
diezmos y primicias a la Iglesia de Dios, y sufra-
gios para las benditas dnimas del purgatotio, y viva
la viruela, el tifus y las lacras... Es usted gracioso,
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sefior de Sorihuela™.

# Ibidem, p. 421.
’ Ibidem, p. 414.

El pueblo pensaba como el viejo atrabiliatio.
La percepcion del advenedizo que tige sus desti-
nos era, segun el narrador, esta: “El regidor era
para algunos arandinos un enigma; para otros, el
enemigo del pueblo, y 2 muchos no les hubicra
chocado verle la punta de la cola por debajo de la
capa y despedir un olor penetrante de azufre™.
Enraizados en sus usos ancestrales y acomodados
a una vida de rutina, amparada en la religién y sus
fetiches, el grueso de los arandinos no querian
saber nada de cambios y reformas sociales.
Atizados por un clero insolentado por la pérdida
de privilegios y las nuevas ideas revolucionarias
que quitaban protagonismo al poder vy los rituales
de lo sobrenatural, manifestaban resistencia y odio
a los paladines de las nuevas ideas. No es ello sino
la fiel puesta en escena de las dos Esparias —libera-
les y absolutistas en este caso- capaces de helar el
corazon de sus ciudadanos en su irreductible

enfrentamiento',

Habia hablado de plutdcratas liberales, pero no
puede silenciar a los reductos inmovilistas que
promueven la oposicion y el rechazo de cuanto
representa Aviraneta y desplegar sus estrategias
para acometerle v desprestigiatle. “Desde la pro-
mulgacion de la Constitucion, el partido absolutis-
ta de Aranda, formado por el clero v dirigido por
un sefior Del Pozo, iba tomando cada vez mas
fuerza. (...) El sefior Del Pozo, en unién de un pro-
pietario rural, don Narciso de la Muela, absolutis-
ta furibundo, iba organizando la contrarrevolu-
cién. Los curas, el secretario del Ayuntamiento, el
fiel de fechos Santa Olalla, el alguacil Cabello y
otros formaban la Junta realista, que por dias iba
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haciéndose mas poderosa

Pero lo que es mas importante -si es que
damos crédito a la ficcion barojina-, estos enemi-

" Como muy bien dice Pascual Izquierdo, en esta novela el autor proyecta simboélicamente Aranda “como sintesis politica de
Espana”. Ver su articulo “La Ribera del Duero en la literatura espafiola. Presencia, significacion y sentido”, Biblioreca, 10, Aranda de

Duero, 1995, p. 221.
" Ibidem, p. 410.



gos logran meterse como caballo de Troya en la
familia amiga del juez don Francisco Aufién y
apartatle del amor de Teresita, que, indiferente a
los halagos del conspirador y escandalizada de su
mala vida, acaba por entrar en religion en el rema-
te de la novela. El cura don Victor, que se distin-
guia por sus sermones anticonstitucionales, con la
ayuda de la beata dofia Cleofé -la fisiologia mds
burdamente corrosiva que de personaje alguno
hace Baroja en la novela- son quienes le malmeten

en aquella familia.

Aviraneta llegd a Aranda con un alto sentido
del deber y con celo trabajé por dar lo mejor de sf
de acuerdo con sus ideas, pero se puede decir, a
tenor de lo relatado, que fracasé en lo civil y en lo
sentimental y abandoné la ciudad sin pena ni glo-
ria y aquella “Casa de la mujer muerta” que habifa
comprado y transformado.

Dejé escritas' Plo Baroja unas sesenta y seis
novelas, de las cuales veintidés corresponden al
ciclo historico que denomind Memorias de un hom-
bre de accion y en el que estuvo ocupado entre los
afios 1912 y 1934, No se metid en esta gran
empresa sino en lo que los criticos reconocen
como la segunda etapa de su produccion, una vez
que ya habia dado a la imprenta los titulos que a Ia
postre serfan reconocidos como los méds impor-
tantes de su narrativa, a saber: Camino de perfecciin
(1902), La busca (1904), Zalacain of aventurers (1909),
EJ drbol de la ciencia (1911) v Las inguietudes de Santi
Andia (1911). Puede decirse que en estas grandes
novelas el escritor de Vera de Bidasoa se habia
planteado el sentido de la vida humana, cémo
hacer frente a la existencia desde el hastio y la
ausencia de una causa a la que entregarse sus pro-
tagonistas en vida para sentirse felices y realizados.
En la segunda etapa, en cambio, en la saga de
Aviraneta, parece soslayar -ante la falta de una res-
puesta convincente- el problema existencial y se

abandona a la mera narracion de aventuras del ante-
pasado clegido como protagonista como unico
modo de captar la vida en su cimulo disparatado de
acontecimientos externos en la azarosa sucesion de
la histotia, en la que el hombre se mueve como un
pelele sin otro cometido que resistir.

A través de este activo y enredador personaje
que es Aviraneta, reconstruye Baroja una etapa
convulsa del XTX espafiol. Con da pluma y con ef sable
hay que situarla en ese intervalo de afios llamado
trienio liberal, etapa histérica esta de las mejor
estudiadas al ocupar la atencién de cuatro novelas,
la primera de las cuales es la que se inicia con el
conspirador rigiendo los destinos de Aranda.

Puede calificarse esta saga de Aviraneta como
relato histérico (subgénero este narrativo que tuvo
su eclosidén en el romanticismo y que llevé a su
culminacion Pérez Galdds en Los Epesodios
Neacionales), pues Baroja se inspira en la historia
pata levantar un mundo de ficcidn teniendo como
base la vida de un dindmico y turbulento persona-
je que contaba entre sus antepasados y del que oyd
referir peripecias y viajes a sus padres y parientes'.
Partiendo de estas fuentes orales, quiso indagar
mds para reconstruir la vida del personaje y dedi-
c6 no poco tiempo y esfuerzos a reunir informa-
cion de todo tipo sobre el mismo, acudiendo a
fuentes documentales y a los libros de historia,
ptincipalmente 2 lo escrito por Antonio Pirala 2
proposito de las guerras carlistas, y también con-
sultd la prensa del tiempo y revolvié en los archi-
vos. Y, sobre todo, dispuso de unos folletos publi-
cados pot cl propio Aviraneta sobre ciertos episo-
dios de su vida y ottos papeles inéditos que el
médico novelista tuvo la suerte de encontrar en

almoneda®.

En la ficcidn se nos dice que Aviraneta vino a
Aranda como consecuencia de la buena relacidn

2 F] capitulo “El tirano de Aranda” del tnico volumen sintesis titulado Awiranela, es una resumen de lo expuesto sobre el conspi-

rador en esta obra que tiene a Aranda como escenario mayor.

% Carlos Longhurst: Las novelas histgricas de Pio Baroja, Madrid, Guadarrama, 1974, pp. 23 ss.



que mantenia con El Empecinado, el cual le con-
fi6 en el pronunciamiento de Riego a principios de
1820 la organizacion del nuevo régimen en
Aranda, En esta plaza asumio los cargos de regi-
dot primero v teniente de la Milicia voluntaria de
Caballeria y comisionado del Crédito Publico des-
pués, lo que le convirtié en “el amo del pueblo™.
La Milicia tenfa como misién atajar el bandoleris-
mo que, tras la guerra de la Independencia, habia
crecido en Espafia, de tal modo que viajeros y
campesinos estaban a merced de estas cuadrillas.
En cuanto al Crédito Pablico, se trataba de inven-
tariar y administrar los bienes enajenados a
monastetios y conventos clausurados por no tener
el numero de 28 profesos estipulado por ley, asi
como de controlar y poner en usufructo los terre-
nos comunales que poseian los ayuntamientos.
Aunque cada uno de estos cargos le ocasionaba
mucho trabajo y multiples molestias, él se daba
por satisfecho al ostentar la preeminencia y direc-
cion'. Y aun mis, tal era su celo, que tenia el
nuevo régimen “como una cosa suya personal” y
velaba porque los decretos de Cortes se hicieran
cumplir en toda la comarca y la Constitucién se
jurase en todos los Ayuntamientos. Ademis de
regidor y oficial de caballeria, “hacia de intenden-
te, llevaba las cuentas, se encargaba del armamen-
to y de solucionar la serie de dificultades econdmi-
cas que se presentaban”,

Hasta qué punto es todo ello cierto, es dificil
de precisar. Por documentos, se sabe que
Aviraneta tuvo su sede en Aranda mucho antes de
ese afilo. Marcel Bataillon, auscultando legajos
inquisitoriales, encontré una denuncia puesta con-
tra él por una monja de Aranda el 9 de agosto de
1817 por “ciertas palabras escandalosas” que le
oy6 pronunciar en 1815 cuando era administrador
del Crédito Publico en el pueblo. En ella se dice
que era el denunciado hombre soltero, de entre
veintiocho y treinta afios. Sor Juana de Santa

" Ob. Com., 111, p. 409.

Maria, religiosa de San Antonio, le denuncia a ins-
tancias de su confesor por haberle oido “expresio-
nes de poco decoro en el devido obsequio a nues-
tra sagrada religién, especialmente gradudndola en
términos formales y materiales de supersticion”.
Aun volverfa dos afios después, en 1819, a decla-
rar la misma religiosa: “ignoro cual sea su modo
de pensar, pues tan solamente le vi una tarde.
Hablé Aviraneta com mucha calma, sin enardecer-
se...”. De ello deduce Bataillon que nuestro prota-
gonista no alcanzd su puesto como fruto de las
revueltas liberales, sino que desempefiando el
cargo desde mucho antes con astucia, en todo
caso lo conservd en los afios del nuevo régimen

constitucional®.

Lo que si parece haber tenido en cuenta Baroja
es una hoja de servicios hallada sobre el persona-
je en la que se da noticia de la carrera oficial de
aquellos afos, particularmente las dos comisiones
que recibié para perseguir a las guerrillas absolu-
tistas que operaban en la provincia de Burgos al
mando de Metino y Bartios, una en 1820 y otra al
afio siguiente. Detalles y adornos aparte, a grandes
rasgos, ello coincide con lo que cuenta Baroja en
los Libro tercero y cuarto de la novela, cuando el
jefe politico de Burgos le llama por dos veces para
ordenatle la persecucion de los cabecillas absolu-
tistas, debido a su antigua condicién de discipulo
de Merino y su buen conocimiento de la sierra

‘burgalesa. En la primera misién logra apresar al

cura Metino, pero este es perdonado por las auto-
ridades liberales y tiempo después éstas han de
peditle que vuelva a prestar sus servicios ante los
nuevos ataques de aquél, aunque esta vez al
mando del admirado Juan Martin El Empecinado.

Estos episodios dan ocasion para que la histo-
fia y su protagonista, inmerso en las acciones mili-
tares de la guerrilla, se vaya desplazando por dis-
tntos pueblos en torno a Lerma, Covarrubias,

" El articulo de Marcel Bataillon: “Para la biografia de un héroe de novela: Eugenio Aviraneta”, fue publicado en 1931 en Revista
de Filodogia Espariola y esta recogido en Piv Bargia, edicién de Javier Martinez Palacio, Madrid, Taurus, 1972, pp. 419-422.



Salas de los Infantes... El ritmo de la narracion se
hace entonces mds 4gil y vivo. Particular interés
revisten las jornadas en el monasterio de La Vid,
adonde acude el héroe comisionado por el
Ministerio de Hacienda para hacer inventario de
las propiedades monacales. El auto de fe con los
valiosos libros de la biblioteca para paliar el frio de
las noches de invierno y la velada de nochebuena
con sus hombres centran la atencién de un relato
en el que se pone énfasis en las muchas dificulta-
des que encontraba la revolucién liberal en aque-
llos contornos debido a la cerrilidad absolutista de
los comarcanos y sus intereses en la rapifia de
unos bienes abandonados por la supresién guber-
namental de las comunidades religiosas.

A partir de aqul, el trafago politico de un cons-
pirador incansable como es Aviraneta le llevara a
este a irse alejando de Aranda, en distintas misio-
nes por Madrid y Francia, hasta terminar final-
mente por cerrar la casa que habia adquirido en la
villa. Logra transmitir Baroja en esta novela cuya
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trama Longhurst califica “de reportaje”™,
visién animada del trienio liberal en la provincia, el

una

tira v afloja entre las dos mentalidades en litigio:
constitucionalistas v regalistas, con las pretensio-
nes de reforma y progreso los primeros (la mino-
ria que en Aranda acaudilla Aviraneta) y el inmo-
vilismo v la tradicién los segundos (la mayoria del
pueblo llano con la instigacién abierta o sibilina
del clero). Para Longhurst es Con la pluma y con el
sable “una de las novelas mas satisfactorias de la
serie en lo que se refiere al logro de la fusion entre
historia v ficcién™". Solia Baroja para preparar sus
episodios mas importantes pasarse por los lugares
que sirvieron de escenario a su héroe, y es muy
probable que viniese a Aranda para hacerse una
idea exacta de su perimetro y sus contornos, de su
plaza y sus calles, que luego describiria con rasgos
sobtios pero certeros. Los personajes secundarios
que arracima en los primeros capitulos del libro,
cotrespondientes a otros tantos arandinos supues-

' Ob. Cit., p. 197.
"7 Ibidem, p. 274.
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tos colaboradores u opositores de Aviraneta, aun-
que inventados, es probable que fuesen tomados
de tipos observados por estas tierras al natural,
pues a proposito de E/ escuadrin del Brigante (que
trata de las escatamuzas de Merino y sus hombres
contra los franceses), dice que los guerrilleros que
aparecen en esta novela son tipos vistos en la pro-
vincia de Burgos en 1914, Fiel a su método, Baroja
presenta, en torno o contra Aviraneta, numerosos
arandinos que bosqueja con agilidad y tino, infun-
diéndoles rasgos bien definitorios para delicia del
lector, logrando algunos perfiles inelvidables
desde el punto de vista del retrato literario: el
Lobo vy el atrabiliario Diamante, el mendigo
Guillotina, el ya mentado erudito Sotihuela o el
zapatero Domingo Siete (para explicacion de cuyo
nombre evoca pormenorizadamente un cuenteci-
llo popular: “El zapatero y las brujas”); sin olvidar
la familia del juez, con Teresita, ¢l amor fracasado
del protagonista.

Hay que tener en cuenta que, a diferencia de
Galdés, por ejemplo, que quiso pergefiar un retra-
to de la Espafia decimonoénica (vista principal-
mente como pueblo consciente) a través del latido
vivo de su historia captado en la ficcidn; Baroja
parte de un personaje cuyo movimiento y accion
incansable le sirve de guia para proyectar la histo-
ria del mismo tiempo cronolégico como una tur-
bulenta, confusa y hasta disparatada bufonada en
una cadtica sucesion de avatares protagonizados
por seres sin razdn y sin meta, guiados al albur de
su instinto. Bl resultado es un panorama convulso
v agitado sin orden ni concierto, pues, como en
todo, su radical escepticismo le hacia ver torpe
movimiento donde otros (Hegel, el Cristianismo)
vefan racionalidad y destino. Cercano a la visiéon de
Schopenhauer de la historia, mas que una relacién
veridica de sucesos externos, escrupulosamente
documentables, le interesa ese proceso interno,
siquico que, en su voluntad de vivir, lleva a los

hombres y a las masas a actuar.
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La cruz de la moneda, es decir de aquella
Espafa fernandina de constitucionales y absolutis-
tas enfrentada a cara de perro, puede leerse en
Memorias del alcalde de Roa. Precisamente
cuando el trienio liberal llega a su fin y se impone
la mas estricta reaccion realista, Gregorio
Gonzalez Arranz, nativo raudense de familia
hacendada, que a la sazén contaba 35 afios, regia
el municipio de Roa y cuenta por propia pluma su
expetiencia de aquellos afios v los posteriores. No
es ya la perspectiva fabulada de un novelista como
Baroja, sino la memoria personal de quien, en la
decadencia de la vida y el lejano amargor del exi-
lio, pone en orden su vida para justificarse ante sus

hijos.

Estas memorias, escritas hacia la mitad del
XIX en la poblacion francesa de Montaigne, no se
escribieron con ningin afan literario y diffcil teni-
an su publicacion, pero si hoy se conocen es por-
que cayeron en manos de Sebastian Lazo en 1933
-un manuscrito de 700 paginas hallado en una
almoneda de libros viejos en Lisboa- que se preo-

cupd de darlos a la imprenta'®,

Sin florituras ni maneras retéricas, el alcalde
que fue de Roa a principios de 1820 y -tras el inte-
rin liberal- los aflos 1823 y 24 y durante apenas
quince dias en setiembre de 1837 -los que el pue-
blo estuvo bajo el dominio catlista en su fracasada
incursién hacia Madrid- narra su vida en un orde-
nado, sentido y en ocasiones farragoso sucederse
de peripecias y servicios a la causa fernandina pri-
mero y catlista después. Lo hace con humildad, a
la pata la llana aunque muy dignamente, sin acri-
tud. Tras la suma de sacrificios, multas, vejaciones,
persecuciones, huidas y contratiempos de este
recalcitrante reaccionario para quien la legitimidad
del rey y la religion lo merecen todo -su propia
vida gastada en el empefio: los sinsabores y el que-

branto de la salud, el abandono de la familia y la
clandestinidad, la pérdida de la hacienda, el exilio
finalmente- se adivina un hombre de corazdn
grande y no un personaje de papel, no un héroe
artiscado como Aviraneta, sino un villano lopesco
leal y consecuente a machamartillo, victima de la
realidad historica por mas que se empefio en verla

de otro color.

Aunque ni el tono ni la intencién de ambos
libros es la misma, en los avatares y padecimientos
de los dos héroes —precisamente por lo que tienen
de oposicion irreconciliable- se encuentra una
muestra fehaciente de las grandezas y las miserias
de la politica espafiola de aquellos afios en que el
Antiguo Régimen estaba dando sus dltimas boca-
nadas. Las ideas liberales, progresistas del uno y la
defensa a ultranza del orden absolutista v provi-
dencialista del otro son un magnifico escaparate
para dilucidar las raices del cainismo espaflol que
tanto se prolongaria a la postre hasta desembocar
en la guerra civil de 1936, es decir, mas de un siglo
después, y aun con sus secuelas de una dictadura
que auspici6 la sima entre vencedores y vencidos.
Y, sobre todo, como se vivio en los pueblos caste-
llanos cabeza de comarca, es decit, un poco gran-
des, aquella época de convulsién y de lucha fratri-
cida que tenia a los pueblos en jaque continuo por
su sucederse de alternativas y de contlendas y
sobresaltos (derramas y gastos casi sin interrump-
cidon para sostener los destacamentos de uno u
otro bando cuando acampaban en la villa, asal-
tos y quemas -el cura Merino primero y el gene-
ral Balmaseda después, en 1840-, pillajes de sol-
dados desertores que acababan de bandoleros,
levas de sus mejores hombres, encarcelamientos
y trabajos forzados para amurallar las villas, etc).
Y la soltura y brillantez barojianas, siempre un
poco impostadas, no son la pormenorizada y
palpitante cronica del alcalde raudense, que par-
ticulariza nombres, fechas, lugares, y, por lo
tanto, hace mas viva y veridica la historia, es

" Eduardo Alonso Aladro reedita la primera de Espasa Calpe en 1988. Lleva pie de imprenta en Roa. Es la que hemos leido y por

ella citamos.
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decir, ese lento y doloroso vivir del pueblo and-
nimo y sufrido. Su propia vision, particular y
lacerada, le da pocas opciones al lector, y le pinta
con esmero y eficacia ¢l aire enquistado de vio-
lencia, arbitrariedad, malevolencia e imprevisibi-
lidad en que se vivia. E igualmente las menuden-
cias del gobierno municipal, de una justicia
venal, de un clero dividido, del bandolerismo, la
gucrrilla y la milicia en aquella Espafia. Y no ya
solo en las ideologias enfrentadas sino dentro
del mismo carlismo, en cuyas filas Gonzélez
Arranz servira antes del llamado abrazo de
Vergara que puso fin a la primera guerra carlista.

Especial interés tienen las confesiones de
primera mano sobre el prendimiento, la prision,
el proceso y la ejecucion del Empecinado, en
que Gonzalez Arranz fue actor privilegiado®.
Regente cuando le prendieron y le condujeron a
la prisién de Roa -él a caballo le llevaba al mili-
tar exaltado de la maroma- y, va relevado del
cargo, como capitan del Batallon de Voluntarios
que estaba de “jefe de dia” en la jornada de la
ejecucion y al que, por tanto, le correspondio
dirigir la operacién de conduccion del reo de la
carcel al patibulo y la posterior inhumacion.
Para enterrarle eligid a 12 liberales intimos del
ejecutado y sepultd a este en una honda cavidad
que requirié “muy cerca de treinta carros de tie-
rra y piedras”. Este protagonismo en el apresa-
miento y ejecucién del Empecinado -la senten-
cia fue gestionada por el corregidor
Fuentenebro y firmada por su majestad el rey
Fernando VII- le acarrearia la inquina y perse-
cucién despiadada de sus enemigos en adelante,
fuera €l ya del poder mucicipal.

Igualmente de interés son los apuntes en las
filas carlistas a medida que se acercaba el desas-
tre de estos auspiciado por la “traicion” del
general Maroto. A ¢él le obligaria como a tantos

otros a buscar el destierro francés, de donde ya
no volvié. Como muy bien dice el primer editor
de estas memorias, la vida de este alcalde rural
es la vida agitada y dolorosa de uno tantos hom-
bres como “existieron por docenas en todas las
ciudades, villas y aldeas de la sin par y cadtica
Espafia” *. Y, quiero afiadir, sin grandes preten-
siones ni audacias retéricas o reflexiones sesu-
das, una muy aprovechable leccién de historia
(aun en su restriccidn).

II1

Y dando un salto, se llega al tercer libro, que
desvela los acontecimientos arandinos finiseculares.

Cosas del siglo pasado se publicd en 1936
con pie de imptrenta en Madrid, obra al alimén de
los arandinos Adelfo Benito y Santos Arias de
Miranda. En el subtitulo se presenta como
“Apuntes para la Historia Contemporinea de
Aranda” y en el capitulo primero, en el que se da
razén de su escritura, se dice que tales apuntes se
gestaron primero como recuerdos de tertulia y
fueron publicados en el periédico local La 10z de
la Ribera, periddico este de periodicidad semanal
que nace en agosto de 1935 al servicio del Partido
Agrario y el Ayuntamiento, en donde tal partido
tiene representacion mayoritaria. Bien recibidos
por contertulios y lectores, retinen tales recuerdos
en libro para nostilgicos y curiosos.

Los propios autores proclaman su arandinismo
con orgullo y preanuncian el tono optimista en su
mirada al pasado que han de referir. Y, como falsa
modestia o para curarse en salud, explican que
ellos no son literatos y que no les preocupan las
galas artisticas, y si el reflejar con verosimilitud y
justeza lo que vieron y vivieron. Adelantan tam-
bién las fuentes de las que se han servido en estos
apuntes que unos juzgaran -dicen- como “some-

" Es una version del todo contraria al mito del popular guerrillero y su final, tal como lo cuenta, por ejemplo, el mismo Pio Baroja

en su obra Eu /os conirastes de la vida (1920).
? Ibidem, p. 7.



ros” y otros como “trivialidades prolijas™ la pro-
pia memoria, los documentos de familia y el con-
tacto y transmision de otros testigos.

Adelantan también una curiosa estructuracion,
no exenta de humor, de su trabajo, pues dividen el
contenido de los apuntes en tres grupos o blo-
ques, muy desiguales ciertamente. El primero setia
una rdpida sintesis de la historia secular arandina,
tomada de otros historiadores mas concienzudos,
hasta llegar al afio 1885, “afio del cdlera”, que ellos
tomarin como gozne y punto de partida de sus
memorias. En el capitulo tercero se ocupan de ese
afio fundacional del brote del cdlera, sus remedios
y consecuencias, y los restantes capitulos hacen la
crénica de los afios que en realidad fueron de su
nifez y juventud; es decir, las décadas que despi-
den y estrenan siglo, respectivamente.

Aunque el ripido recuento sefala los hitos de
los grandes hechos histéricos y acaba con la men-
cion de los arandinos ilusttes, tanto civiles o mili-
tares como eclesidsticos, para justificar las memo-
rias de las que ellos se hacen relatores aducen una
teorfa de la historia muy sensata, moderna y atrac-
tiva, propia del noventayochismo -viene a concor-
dar con el concepto de “intrahistoria” de
Unamuno y los hechos menudos de Azorin, y
cuyo antecedente inmediato estaria en la teoria del
protagonismo colectivo del pueblo expuesto por
Galdés en Los Episodios Nacionales-. Dicen: “La
Historia, es claro, que no se reduce a las paginas
escritas con la espada, aunque sean las mas brillan-
tes. Se hace también en el mostrador, en los libros
mayores, cultivando los campos, y, en general, en
cualquiera de las actividades en que trabajando y
cumpliendo el deber, se labora de conjunto por el
bien de la Patria™'

En los afios inmediatos al “afio del célera”, es
decir, la entrada en la década de los ochenta, cuan-

do los autores aun eran muy nifios y tierna y ende-
ble su memoria, el aspecto de la villa era “deplora-
ble”. Mal pavimentadas la plaza y las calles, estre-
cho el puente sobre el tio, la carretera polvotienta
e incomoda, multitud de casuchas y corrales... El
Aranda moderno y renovado estaba por venir:
precisamente en estos aflos se levantd la primera
casa moderna, la llamada de Mediavilla. Decisivo
fue, en esta época, sin embargo, la legada del
Ferrocarril, que da al traste con la arrieria y con las
diligencias de viajeros, lo cual tendtia su impacto
en las posadas arandinas. Como mis adelante, en
el capitulo X1 apunta, la presencia del tren tuvo su
incidencia en la vida social, pues la llegada de los
empleados de la Compaififa trajo un aire mis cos-
mopolita y mas mundano®, y no en vano los tra-
bajadores fetroviarios setfan la levadura del
Partido Socialista local, una cufia en la ideologfa de
suyo tradicional de la mayorfa agraria y comercial.
También en el fin de siglo comenzaron a circular
los primeros vehiculos de motor. Nuevas posibili-
dades para la villa y sus habitantes en el comercio,
el intercambio y los viajes.

Ll afio 1885 fue el de la muerte del joven rey
Alfonso XII y también el de los estragos del cole-
ra en Espafla v, como no podia ser menos, en
Aranda. Tras dar detalles y anécdotas de la epide-
mia (85 defunciones en los tres meses decisivos),
pasan en el siguiente capitulo a hablar de la ense-
fianza que ellos vivieron. Son recuerdos muy pet-
sonales, anécdotas sin excesiva universalidad e
interés, que apuntan mas que cuentan. El narrar
para una camarilla reducida, a la que se sabe c6m-
plice, da al relato inmediatez y calor, aunque ace-
cha el peligro de la trivialidad. Serd la constante de
todo el libro, aunque a veces si que hay apuntes
aprovechables de época, suficientes para dar una
idea ajustada. En la crénica estudiantil de la
Aranda de entonces, hay que mencionar al colegio
de la Vera Cruz, de tanta solera y sinuosos avata-

' Cosas del siglo pasady, Madrid, 1936, p. 14. Hay reedicion de 2001, Burgos, Imprenta Diputacion Provincial.
2 Ver MERCEDES LOPEZ GARCIA: “Un patrimonio en la Ribera del Duero: el ferrocarril Valladolid-Ariza 1895-19957,

Biblioteca, 10, Aranda de Duero, 1995, pp. 175 ss.



res a lo largo de més de cuatrocientos afios®. En
él hicieron los relatores sus dos primeros afios del
bachillerato, pues fue el antecedente del primer

Instituto Nacional.

Capitulos centrales del libro son los dos -el
quinto y el sexto- dedicados a contar el inicio de
las fiestas arandinas finiseculares y a hacer un
recorrido por las calles principales en un repaso
animado v exhaustivo del comercio, la mercade-
ria y los viejos oficios. Con viveza y abigarra-
miento se despliega ante los ojos del lector todo
el trajin de esa mafiana de un 8 de setiembre por-
tico de las fiestas arandinas: el colorido del mer-
cado vy el gentio, con la abundante presencia de
los forasteros que acuden de los pueblos. Uno
por uno son nombrados los comerciantes y ven-
dedortes, con sus apodos y diminutivos o deriva-
ciones familiares, al igual que los menestrales.
Calle por calle es conducido el lector como si alli
en sus comercios, figones v tabancos estuvieran
esperandole ante el género y en plena faena.
Todavia se agrupaban en las calles por gremios:
partiendo de la plaza con el mercado, se sube
por la Miel, tomada por los zapateros, luego la
de las Boticas y el tipismo de la siempre concu-
rrida plaza del Trigo, con el ajetreo de carros que
cargan v descargan grano y la casa del Zaborro,
célebre por los suculentos asados de su horno.
En la calle de Isilla abundan los boteros.
Saliendo pot el Arco, las posadas. Vuelta por la
pucrta Nueva a la Alojeria y, de nuevo, la plaza
mayort, donde a las doce tiene lugar el cafionazo
que inaugura las fiestas: el pueblo anda enfrasca-
do en sus quehaceres, como un dia laborable
mas; son los municipes quienes ofician la cere-
monia de entrada, ante la expectacion de la chi-
quillerfa v los jévenes sin ocupacion, los llama-
dos “pollos” que aun huelgan antes de irse a sus
estudios a institutos y universidades fordneas.
Por la tarde se subia a la ermita, para la liturgia

mariana y el baile nocturno.

En tesumidas cuentas, una panoramica ameni-
sima, variada, bullente, poblada de gentio, sensua-
lidad y animacién. Al hilo del recorrido y la distri-
bucién de establecimientos, talleres, casas y luga-
res, se trufan anécdotas, hablillas y retratos de per-
sonajes populares de los que hoy sélo queda ese
cimulo de palabras con que fueron trazados:
auténticos tpos que escanciaban la vida entre el
aguante, la resignacion y la bonhomia. Y sc recor-
tan cuadros puntuales, como los ciegos explican-
do los romances de crimenes y sucesos en sus car-
telones desplegados o el pregonero desgranando
con titual empaque la cantilena de algin bando

municipal.

De la infancia igualmente se tescatan, desde el
dulzor que dejaron sus vivencias, el chocolate
casero y artesanal, la matanza y las vendimias. Los
dias de vendimias, a finales de siglo, antes de que
la filoxera asestasc su hachazo a la privilegiada
produccién vinicola de la Ribera, eran toda una
fiesta que animaba campos y caminos con los can-
tares y la algazara de las cuadrillas. Esta tenia sus
rituales, entre los que no era el menor las costum-
bres culinarias y la llegada de mozos de la sierra.
Con ellas, los lagares y la venta del vino, que se
evocan con todo detalle en cuadros llenos de vis-
tosidad: los fornidos mozos haciendo “la tira” o
acarreo de vino en los pellejos, v las criadas mozas
esperando ante la tabernilla para llenar sus jarros
pata la comida, con su vestimenta tipica y su ocu-

rrente conversacion.

No faltan otras noticias puntuales como la
traida de la luz eléctrica a la villa, cuya primera
iluminacién tuvo lugar el primero de abril de
1895 en la plaza mayor, o la creacion de la pri-
mera banda de musica, a la que siguieron otras
mis; o la puesta en marcha de la primera
Guardia municipal y el pavimentado de las calles
principales. Todo ello se da con desparpajo y

menudeo, eclipsando muchas veces la hojarasca

= Ver INOCENCIO CADINANOS BARDECT: “El colegio de la Vera Cruz, una importante fundacién docente en Aranda de

Duero”, Bibliokea, 9, Aranda de Duero, 1994, pp. 23-35.



anecddtica casi Ja noticia en si, en su importan-

cia de fecha o aconteciiniento histérico.

En esta aparente selva de unas memorias que
quieren ser cercanas y familiares y cuyo interés,
creen sus autores, reside en la complicidad de sus
lectores, con quienes quiza solo pretenden revivir
el tiempo pasado, la ocasidn perdida, el historiador
actual puede espigar datos siempre valiosos para
reconstruir una época, su halo difuso pero cierto,
los cambios perceptibles. En absoluto desdenable
es la serie de retazos y apuntes costumbristas que
en un sitio y otro se van dejando para futuros
etnélogos y folkloristas. El capitulo X se hace eco
suficiente de los carnavales, muchos de cuyos
rituales coinciden con los que tan magnificamente
describid y explicé el maestro Caro Baroja y que
de no leetlos parecetian algunos de ellos inexisten-
tes por estas tierras, tales como la vaquilla o los
que araban y sembraban con la yunta, de ancestral
arraigo antropolégico. Otros serfan mas explica-
bles y acomodaticios como los atavios de chicas
“serranas” y chicos “valencianos” o “murcianos”
en el baile, las bromas de las cuadrillas de “beatas”,
los disfraces convencionales o el hombre del higo.
Aunque matizan que aquellos carnavales no se dis-
tingufan ni por lo artistico ni por la animacion, s
que concurridos eran los bailes nocturnos, pues
todos, enmascarados o no, bailaban la rueda. En
cambio, el Entierro de la Sardina, abierta parodia
antieclesidstica mas propia de las ciudades, apenas
se conocia en Aranda a no ser cuando los republi-
canos se atrevian a representarlo ante el repudio
de una poblacién tradicionalmente respetuosa.

En cuanto a la Semana Santa, se recuerda a
aquellas muchachas de los pueblos vecinos que
durante la Cuaresma llegaban ataviadas para can-
tar con finalidad petitoria cantos alegdricos hoy ya
olvidados como “Fl reloj”, “La baraja” o “El
arado”; igualmente la aficion al juego de las chapas
la tarde de Jueves Santo en las huertas y la bajada
del Angel el Domingo de Resutreccién. Se hacen

también cargo de las bodas, que proliferaban en
primavera seglin era costumbre inmemorial pro-
clamada ya de antiguo en canciones y romances
populares, y de las sonoras cencerradas que se
prodigaban sin miramientos y hasta con safia a los
viudos®.

De pasada se hace referencia a la costumbre
infantil de ir los nifios de las escuelas con sus cru-
ces el dia de San Marcos al santuario de la Vitgen
cantando las letanias para luego comer la tortilla
en el soto; también a la de bailar la Reina Elena el
dia de la Cruz o tocar el carracén para anunciar las
tinieblas. Y no exclusivamente infantiles, el ir el dia
de san Juan a ver salir el sol en cuadrilla 0 a rome-
rias de San Isidro y San Pedro y a los pueblos veci-
nos en ¢l buen tiempo. Por desapatecidas dan las
comidas de funerales y los danzantes que recorri-
an las calles trenzando las cintas o haciendo el cas-
tillo, cantando los tipicos “lazos” que aun preset-
van en algunos lugares. Mas por lo menudo repre-
sentan el cuadro de una flesta de cofradia de
barrio: los labradores de extramuros celebrando a
la Virgencilla, que tenfa su ermita, con misa y set-
mén y procesion, refresco y vuelta al pueblo con
los gaiteros.

Precisamente los bailes tienen también su inte-
rés, en su evolucion a lo largo del tiempo. En el
paseo de la Acera, los domingos por la tarde arte-
sanos y labradores bailan “la rueda” al son de la
gaita. Con la llegada de la banda de musica, la
dulzaina decae y con eclla los bailes populares,
buscandose lugares cerrados en donde se impo-
nia la moda del pasodoble y las habaneras.

A lo largo de todo el libro se espolvorean
coplas y cancioncillas de la invencién popular
que resumen con gracejo los sucesos y las modas
en la convivencia y con mucha frecuencia se sal-
vaguarda conscientemente el léxico tradicional
del acervo lingiiistico arandino: el infantil de los
juegos, el vitivinicola de vendimias y lagares o cl

% Ver FERNANDO LAZARO PALOMINC: “Tradicién y folklore en la Ribera del Duero”, Bibdioteea, 12, Aranda de Duero, 1997, pp. 245-269.
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de la matanza, con palabras hoy en su mayor
parte arrumbadas por el viento del progreso que
ha postergado los usos de esas costumbres.
¢Quién recuerda lo que es “encordelar la trom-
pa”, el “somarro”, los “obispos” o los “gurruta-
flos”?”.

Atentos andan asimismo a las modas del ves-
tir, y refieren la evolucién de los vestidos y las
presencias en no pocas ocasiones. Describen al
pormenor el atuendo con que se hacfan notar los
forasteros de los pueblos vecinos en las fiestas
de setiembre, las piezas sobrepuestas de las cria-
das joévenes a diario o el atavio de fiesta de las
mujetes castizas, asi como el atildamiento de los
“pollos” locales. No falta el traje tipico de las
bodas, que era “negro el de ella, con mantilla de
raso, en la que lucia una cenefa de terciopelo de
una cuarta de ancha”, y el de él negro también,
mas un sombrero ancho del mismo color, un
chaleco de tetciopelo o felpa, rameado de flores,
y la capa, prenda de suma importancia que no
podia faltar, pues antes se posponia la boda que
se presentaba el novio sin tal pieza. Era esta
“larga, ampulosa, con esclavina, muy cumplida y
de un color pardo”, y lo mismo se usaba esta
prenda en el calor del verano que en los rigores
del invierno®.

Aparte los motivos de la fiesta popular, como
los bailes, los toros y algunas novilladas sonoras
de esos afios, las compaiifas de comicos que visi-
taban el pueblo, los titeres y atracciones de feria,
tienen buena cuenta en legitimar las diversiones
burguesas que en esos afios adquirieron pujanza
en forma de Sociedades de Recreo. Hacen men-
cion de El Casino Artistico, el Circulo Riberefio
y, sobre todo, de La Tertulia Arandina, la prime-
ra que se fundé en 1848 y a la que los autores

desde muy jovenes pertenecieron. Acudian a ella
los principales de Ta villa, la clase prestigiada, y
era su destino organizar el ocio de sus socios
con pasatiempos honestos y conformes a su
clase y dedicacion: lectura de periddicos y revis-
tas, juegos que no fueran de azar (articulo que se
saltaban a la torera), servicio de bebidas o ambi-
gu. Era este tipo de agrupacion, podemos decir,
la réplica ilustrada, moderna, de las cofradias del
Antiguo Régimen, de las cuales conservaban los
funerales por los socios. En sus amplios y con-
fortables salones cada edad pasaba el tiempo a
su modo y en ella habia bailes de sociedad en
fechas destacadas y bailes de moda para los mas
jovenes. En 1883, precisamente para agilizar el
baile de la juventud surgidé la Sociedad
Filarménica. Y de los socios jovenes de la
Tertulia surgid la iniciativa para la fundacion del
Asilo.

No menor interés, desde el punto de vista
anecddtico y literatio, tienen la serie de tipos que
hacen desfilar en sus pdginas los autores, repre-
sentantes conspicuos de la Aranda finisecular. Se
dan pormenores de los alcaldes que rigieron el
Consistorio esos afios y se comentan las hazafias
en la guerra de Cuba de dos arandinos esforza-
dos: el capitin Maximino Requejo y el carmelita
Padre Miguel, pero también de personajes popu-
lares llamativos y peculiares. Bastaria citar dos:
Juanillo, el consetje de la tertulia, todo un caric-
ter, v el pregonero del vino, el tio Fraile o tio
Pulecho, que de ambas formas se le conocia. Asf
evocan a estc hombre “de mediana estatura, mas
bien bajo, delgado y mimbrefio, de facciones

cotrrectas’”:

Avanzaba por cialguiera de las calles a
pasos menndos, semejando el saltar de un pdja-

% Sobre el léxico localista arandino pueden verse la tesis de licenciatura maquinuscrita de Reyes Arenales de la Cruz: Habla rural y
habla nrbana en Aranda de Duero, Universidad de Salamanca, Facultad de Filologia, 1979 (se guarda copia en la Biblioteca Municipal
de Aranda de Duero) y el articulo de Maria del Carmen Collantes Collantes: “Léxico rural en regresién. Sondeo entre estudiantes
de Aranda y La Ribera”, Biblisteca, 7, Aranda de Duero, 1992, pp. 135-145.

* Cosas del siglo pasado, p. 144,



ro. Una rez legado al sitio en que hubiera de
lanzar un pregén, buscaba nn lugar que se des-
tacara del resto, algo asi como un nontén de tie-
rra, wna piedra, escombros de alguna obra y
subido en €, echando atrds la cabeza, y puesia
la mano en la boca a modo de tornavez, lanza-
ba al aire su pregon, fuerte, vibrante y seguido,
como el canto desafiador del gallo, jSe vende...
ving jal...; agui alguno de los gue le escuchaban,
casi ya por costwmbre, le preguntaba también a
grandes voces, ;Ddnde?, y el tio Fraile, como si
no fe hiciera caso, sin abandonar el tono del pre-
gdn, le respondia en el... de tu madre, {agui una
[frase que hizo célebre el tio Ligaterna), y conti-
nuaba diciendo la taberna y el precio. Una vez
qgue babia concluido su pregin, descendia desde
su improvisado palpile, y dandoese una palmada
en la nalga derecha, y media vuelta rdpida sobre
¢/ lado contrario, se alejaba diciendo, jde rechu-
pete, superior! Se nos olvidaba decir como deta-
lle, que tenia nna calva enorme, cubriéndola con
un panuelo de hierbas anudado por detrds y
dejando caer las puntas hasta la mitad de la

espalda”.

Estamos ante un libro que sigue la estela del
costumbrismo, género que broté con fuerza en
el romanticismo y que gozdé de gran popularidad
en el siglo XIX, pues no en vano, al decir de los
expertos, es por si mismo el género peculiar de
este movimiento literario decimondnico. Si bien
sus raices parecen retrotraerse al XVII, con los
libros epigonales de la picaresca y aquellos otros
de Juan de Zabaleta y Francisco Santos que pre-
tenden ser ctrdnicas de época de Madrid, y
empez6 a madurar en el XVIII con el nacimien-
to de periddicos y revistas, Larra, Mesonero
Romanos y Estébanez Calderdn lo llevarfan al
culmen en la tercera década del XIX. El libro

# Ibidem, pp. 99-100.

sobre Aranda aparecerd un siglo después, pero
aprovecha bien los materiales y enfoques de
todos aquellos libros que quieren recopilar los
recuerdos, el aroma del ayer en los pueblos v
sociedades para que el paso de tiempo no los
borre del todo y deje en la memoria de las gene-
raciones una pagina en blanco. Buscan cl latido
patticular, el pintoresquismo, y adoptan ¢l tono
rememortativo, blando, amable, agradecido, de
charla familiar y complaciente, sin satira ni acri-
tud, solo la leve neblina de la nostalgia que

empaﬁa el recuerdo.

Los autores no pretenden otra cosa que evo-
car ¢l pasado, rescatar la Aranda de sus recuer-
dos de nifiez y juventud, salvaguardarla del olvi-
do. Cierran las puertas a todo lo que sobrepase
la primera década del siglo XX, y no ocultan la
razon: la politica ha envenenado Espafa v en
esos dificiles afios de la Republica -es ya inmi-
nente la guerra civil, el pie de imprenta del libro
es de abril de 1936- la convivencia en Aranda, el
enfrentamiento entre derechas e izquierdas no es
menos real”® No quieren juzgar hechos recientes
o poner nombre a la actualidad. No quieren
entrar en politica, tan resbaladiza, y mas en aque-
llos afios. Uno de los autores, Santos Arias de
Miranda, habfa ostentado importantes cargos
politicos, habia sido diputado en Cortes; el otro,
Adelfo Benito, es industrial de la plaza. Por eso

cierran asi el libro:

Quisiéramos que no se levantaran en seial
de lucha puitos cerradss, ni manes extendidas,
gue Iratindose de arandinos, no bubiera mds
gue brazos abiertos para recoger en ellos al her-
mano gue lo necesitara ) pensando todos en
nuestro pueblo y en su bien, no se gritara wds
gue V' T1VA ARANDAIF

# Ver MERCEDES DIAZ-PLAZA RODRIGUEZ: “Politica y sociedad en Aranda durante la Republica (1931-1936), Bibfisteca, 10,

Aranda de Duero, 1995, pp. 189-208.
* Ibidem, p. 206.

451






