DOS IMAGENES DE PRADAL:

1, GABRIFL REGRESA HASTA EL NOPAL DEL SOL
II. LA HONDA EMOCIOGN ESTETICA

JUAN JOSE CEBA
ESCRITOR Y POETA.






I. GABRIFL REGRESA HASTA EL NOPAL DEL SOL

" Y arlos Pradal alimentabaaun toro negro en su pintura. Era un toro
..~ hecho de impactos, de trallazos de luz y arafiazos de sombra.
Toro o bisonte prehistérico que, al avanzar, se sacudia toda la tierra,
con que €l tiempo cubri6 su lomo de noche impenetrable.

Embestia. Y del gran muro blanco, de cales superpuestas,
surgfan pequeiios soles querecogiaen pafivelos. Carlos Pradal luchaba
entre la luz y entre 1a sombra. Toda la Espafia desterrada acudfa a su
pincel, violento y tierno, agonizanie y vivo, hondo e intenso, comouna
madrugada en el desnudo aljibe de la voz desgarradas.

Tenfa ocho afios y se supo arrastrado en el turbi6n mds triste.
Acaso no entendfa aquel alejamiento. La muchedumbre absorta en
campos de pobreza. La muerte de su madre. El silencio adnefidndose
del aire de Toulouse. La mirada lejana de sn padre, aquel hombre
hecho de pura luz, de transparencia, de suefios cultivados.
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Carlos guardaba todo en un pozo profundoe-introvertide, timido,
alina en finfsimos cristales-.

Cuando le conoct, le segufan cientos de toros negros inadvertidos,
muy pequefios, mindsculos, ingrdvidos, tflotantes, como manchas de
tinta 4giles y bellisimas que Henaban su aire enternecido, el fulgor de
su cuerpo. Era una conjuncidn de goyas y picassos, de grecos y grafias
orientales, de golpes de su alma, que arrastraba la Espaiia del deseo.

El toro que se alza en la noche mancha de negro el lienzo, lo
impregna de una sombra rotanda, 1o traspasa. Y ah{ va, por el aire, con
el lienzo en las astas, como oscurisima bandera, El toro era nn muro
de finta china. Restregaba su bellisimo cuerpo sobre la cal, dejaba
estelas de sangre negra, viclentas embestidas, trazos indescifrables,
mapas de sangre densa, siluetas eternamente huyendo por caminos de
ldgrimas. Toro de las cavernas, si, toro en tinieblas. Espafia restregan-
do su carbon, topando sombras y astillando luces sobre enormes
fachadas blancas de casas como montes, sin puertas ni ventanas,

El toro dio en ser agua, una sola gota de aguanegray pmfﬁnda,
agua de un negro brillante Hendndose de sol.

Estaba yo empefiado en que Carlos me hablara de su abuelo.
Aquel maestro excepeional que Lorca quiso y disfrutd, en la blanca
Almerfa de principios de siglo. Pero Carlos destilabalirismorecordan-
do a su padre. Ansiaba hablar de él en su paisaje yensuluzytodala
emocién Ie brillaba en los ojos v nutria sus palabras. Si yo volvia a

insistir con Don Antonio -maestro del Hospicio- €] tornaba a 1a dulce
" memoria de su padre. No habfa forma. Tan grande erd su amor y su
estremecimiento.

- Aunque no tengo la fibra familiar,ne he conocido a un hombre
que me haya impresionado més que mi padre, lo digo objetivamente,
st no fuera mi padre lo dirfa igual. Eran trece hijos; como no tenfa
direro se pagd los estudios dando clases de Matemdticas en Madxrid.
Undia scencontrd a PabloIglesias en un tranviay estuvo hablandocon
é1, ese mismo dia se afilid al partido (aungue el ya tenfa ideas sociales),
desde entonces no dejé de militar en éL
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Yaen el exilio, Serrano Siiter habfa pedido su extradicién para
fusilarlo, ¥ a punio estuvo de enviarlo Petain, Siendo uno de los
arquitectos mds destacados que habfa en Espaila, tuvo que trabajar
como delineante en Francia. '

A mi me engafiaba, porque no le gustaba Picasso. Querfa que
dibujara estatuas de escayola. La primera vez que expuse vino el
titirno, yo sabfa que o que estaba pintando no le podia gustar. Miré
detenidamente ia muesira, se fue emocionado v le vi Horar.

Posiblemente Gabriel habia encontrado en la pintura de su hijo,
laraizmds profundade una Espafiaen anhelo constante. Habfa hallado
1a Inz que el alma bebe secretamente. Hab{a retornado a 1a tuz de sy
infancia, hasta el centro embriagado de su nopal de sol.

Se nos fué emocicnado y le vimos liorar, con todas las saetas de
ialuz sangrandole enel pecho. Cabizbajo, andariego, machadiano, las
manos a la espalda, como lo dibujé su hijo, lanzando todo el ser a una
mancha de tinia.

Conciencia lucida, moral, ternura en cada gesto, velando los
detalles; una de las imdgenes de mdrmol que acompaiiaban a la
Purisima en la Catedral de Almerfa. Les dijo que la Catedral era del
pueblo y que habfa que respetar aquello. Poco después recibié un
andnimo: “Tenga usted cuidado porque la revolucién acaba con sus
hombres”.

Carlos Pradal comenzo haciendo caricaturas para “BEl Socialis-
ta” que dirigid su padre durante catorce afios. Firmaba los dibujos sélo
con su nombre,

- Habfa cincuenta mil espaficles en Toulouse, esa es para my la
Espafia profunda, cuando pienso en Espaiia pienso en los exiliados.
Allf he conocido aIndalecio Prieto, a Largo Caballero y a Araquistdin,
Sin Ia gente del pueblo mi padre se hubiera muerto de hambre; esa
gente que lo habia dejado todo, es para mi més importante que la
Espafia que veo ahora-.

Al amor de las palabras de Carlos se nos reveld con nitidez la
figuraadoradade supadre. Gabriel Pradal, tenfa algode mistico-como
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Salmerdn- nos dijo. Hra un espiritu selecto. Un ser exquisito, nacido
en una ciudad abierta a [a elegancia y a la delicadeza. En una
tierra,donde el desierto desnuda al alma de aspiraciones falsas, de -
torvas ambiciones, brilios sociales y vida en superficie. El desierto,
belleza sobre la copa de las manos,nos vuelve espiritus ungidos de
alegria, hacia adentro, desprendidos, abierios, fraternales, receptivos,
acogedores y nos desprende el barroguismo innecesario, la cdscara
mordidade escaparate giratorio. As{Gabriel Pradal, mas hacia dentro,
pero eniregado sin reservas. Su tacto fué de ura finura y una sensibi-
lidad itrepetibles. Amaba su paisaje con entrega total, con 070 y con
dolor, desde el recuerde.

"Mi padre murié afiorando Almerfa, Ie gustaba andar por los
montes y muri6 sofiando con volver a ver estas cosas..., decfa: “Yo se
donde estd el agujero de 1a tardntula”.

Todo su sentimiento fluyd una y otra vez hacia su tierra. En la
distancia, el amor se fue ahondando, llendndose de secretos silencios.
El paisaje esencial, sudesierto interior se le iba poblando de los rostros
amados, tantos y ya berrados, tantos y ya fundiéndose al oro de la tarde.

(Gabriel esperaba volver, para recomenzar el avance de un mar
que se habfa detenido, en ¢l trallazo de 1a dltima imagen, antes de su
partida,

Lo que di6 por su tierra. Lo que alzé en la ronda encendida de
las Cortes. Lo que aguardaba. Por Io gue luché sin sombra, cristal
trastticido, nitido corazén sin debles fondos. Hecho de claridad para
los ofros. Olvidado de si, entregado hasta el limite. Etico, impulso
cfvico, palabra respetada, necesaria palabra que lo afirma en la tierra,
como un acto de fe sobre la vida piblica, sobre los hombres ptiblicos.

‘Hablaba Carlos de su padre y era como una fuente clara -qué
hermosura de amor hondo y herido- manantial incesante. Y porél, por
surelaio a borbotones, por su fuego de adentro, nos acercd la humana
dimension que vid en su padre. Y le vimos tal como era: sin envidias,
sin celos, sin el turbio veneno del mds torvo egofsmo, sin que perdiera
jamds la compostura.
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Y la polftica era noble pues era impulso generoso, inteligencia
tocada de la gracia del mar, suave ironfa de quien ha meditado
largamenie sobre ¢l hombre., Mano embriagada en primavera, repar-
tiéndose, compartiendo la fruta, el aire todo, y trazando un futuro sin
zarzas 1 rencores,

Vimos, sobre todo, a un hombre austero de una tierra desierta,
conideales limpios y altos como araucarias y palmeras, como méstiles
enmediode duras soledades. Se nos mostrd su honda sabidurfa, aquella
que cafa en cascada desde €l alba de un siglo de seres entregados. De
aquellos caballeros con algo de africanos y de ingleses, que mostraban
s sensibilidad licida y fina. Que lallevabanenlas manosy enlos ojos,
como un ramo de rosas siemyre frescas.

Qué nodaria, mientras Carlosrecuerda, en oleaje, para asomarse
hasta el Madrid republicano, a 1a casa proyectada por su padre, donde
Lorca acudia para verlos y abrazar a su viejo inaestro Don Antonio,
Federico hechizado por 1z belleza de Kalinka Pradal, obesionado por
los dientes de la nifia. Y el poeta, gozoso y lidico, con nombres
inventado y siempre carifioso y efusivo: “Mi maestro, mi querido
magstro”,

"Mi padre y Lorca -me contaba Kalinka- siguieron siendo
amigos siempre. Se conocieron en casa de mi abuelo, en Madrid; se -
frecuentaban, y me contaba mi padre que &1 habfa asistido a una cena
que hicieron en un café de Madrid, donde habia muchos intelectuales
de Ia época, cuando leys Federico por primera vez -antes de publicar
el “Romancero Gitano™- el famoso “Romance de la Guardia Civil
Bspafiola”. Cuando leyd el romance aguel si que se habfa impresiona-
do mi padre”,

"Tengoen Toulouse-continda ia hija de Pradal- una cassette con
una pequefia conferencia que dio mi padre para las juventudes
socialistas de allf -que e pidieron- sobre sus recuerdos de Federico.
Cuenta la imaginacidn, las asociaciones sorprendentes del poeta™.

"Yolos recuerdos que tenge bastante seguros es eso que contaba
mi madre, de los espectdculos que les daba después de cenar (siendo
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nific Lorca, en Almer{a) subiéndose encima de 1a mesa del comedor
y poni€ndose los vestidos de ella o de sus hermanas y esas represen-
taciones que improvisaba. Mi madre decfa:desde luego, desde pegue-
fic a ¢l lo que le encantaba era el teatro”,

Y Carlos, con toros miniisculos levitdndole en la espalde, como
wazos de vabia, como manchas de tinta, recordabaa su padre, desde los
montes rosados de Almerfa, imaginando los pasos lentos de aquel
hombre, retornando por los camings estrechos de la greda, hasta el
nopal del sol.

Gabriel fundido con 1a luz.

Regresa hasta el nopal que todo lo ilena, gue todo lo cubye con
ospinasde Hama. Yen €] se transfigura. Y se expone al asaltode suluz.
Por este cactus de avivadas flechas se goza en el reencuentro. Se
estremece. De sus pdas vibrantes se deja disparar toda la hoguera.
Wenablos que no dafian, que alimentan el fondo oculto de su alma.
Tantas veces que deset lienarse de su vida, de asistir al misteric de su
color cambiante. De sol. Nopal gigante que intensifica el dia, que
choca sobre el lienzo de cal v obtiene de los blancos sus masblancos,
Y obra transparencias en el aire y se filtra en sinfonia de verdes no
esirenados. Y al mediodia potente, cuando la guerra de la uz cobra
vehemencia, se¢ pone enmedio de sus flechas y se muere de amot,
sintiéndose cruzado de fulgores.

Aungue guardaba dentro esta belleza y de ella fue nutriéndose
en ios dias dormidos, 1a halla con una intensidad no usada. Vuelve a
sentir st mano hiabitada de brillantes venablos que iluminan al mundo
y lo enternecen con un barniz de pura llamarada. Su fondoes luz en
oleaje. Ir v venir de rayos silenciosos de la tierra hasta el cielo,... del
cieloasncaverna,en donde el marinvade conluz propia. Y las formas
afinan su dibujo v los cuerpos se desprenden del peso y en la rosada
tarde parecen tentar, vaelan tocados de una luz tan fina como palomas
de plata delicada, de plata henchida de suaves crepisculos marinos.

Y en el nopal de 501, gigante centro de 1a luz, girasol, arrojando
sus venablos, se encuentra cara a cara con la vida, csta silueta
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transparente de hombre, que se di6 hasta el extremo, todo luz, todo
amor en hoguera exguisita, para que hubiera otra manera de mirar el
munde, gira forma de entrega, otro impetu de flecha,
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