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| lugar de nacimiento, la Castilla comprendi-

da entre el mar Cantdbrico y las serrezuelas

segovianas, dio nombre a nuestra lengua, el

castellano. Tanto por el este como por el oes-

te, estaba flanqueada por hablas romanicas,
procedentes todas ellas del latin hablado por los hispa-
norromanos. Entre ellas no habia fronteras nitidas ni ras-
gos lingiiisticos de la suficiente entidad que las opusieran
como sistemas distintos; los hablantes no apreciaban
diferencias radicales entre la forma de hablar de Castilla
y las de Ledn o de Aragén. En cada territorio, es cierto,
se apreciaban rasgos peculiares que siempre se han dado
y se dardn en el habla, pero que no impedian la comuni-
cacién entre sus respectivos habitantes.

Frente a esta unidad relativa de las hablas del interior
de la Peninsula Ibérica, se percibia con total claridad la
diferencia de las hablas que habia al este de Aragén y al
oeste de Ledn y Asturias, porque eran lenguas distintas".
La fijacién temprana del castellano como lengua escrita
contribuyé a unificar las diferentes hablas centrales,
sobre todo entre la gente culta, por lo que el castellano se
consider6 la lengua no sélo de Castilla, sino también de
Ledn y de Aragon. Castellano designa, por tanto, la len-
gua que nacid en Castilla, unificé las hablas centrales y
se expandié por los territorios que los reinos del norte
fueron reconquistando a los musulmanes, y, después, por
ultramar. Incluso cuando, a partir del reinado de los
Reyes Catdlicos, los reinos peninsulares, salvo Portugal,
quedaron unidos en una misma corona y nuestra lengua
fue considerada como la oficial, se siguié denominando
de la misma manera, pero, a veces, se dice lengua
espafola. Castellano y espafiol son dos sinénimos que se
emplean indistintamente, si bien en algunas zonas se pre-
fiere uno de los dos, sea por tradicidn, sea por motivos
politicos o de otro tipo'.

Cuando consideramos que la lengua es un sistema
estructurado, medio de conocimiento y de comunicacion
para los seres humanos, estamos elaborando una abstrac-
cién que nos permite su estudio, y, en esto, la Lingiifstica
procede de forma semejante a como lo hacen las demas
ciencias, pero que no existe en la realidad, que es mucho
mds compleja. Para tratar de explicar la diversidad que se
da dentro de cada lengua, algunos lingiiistas han acufia-
do el término diasistema; la lengua como conjunto de
sistemas, de variedades determinadas por factores geo-
grificos, sociales y de estilo.

La variacién geografica (diatépica) viene impuesta por
la diversidad del propio medio. Cuanto mis alejadas
estdn dos comunidades que hablan la misma lengua,
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mayores serdn las diferencias lingiiisticas entre ellas, sin
que por eso dejen de poder entenderse; si sucediera esto
ltimo, tendriamos lenguas distintas. Las distancias, la
diferenciacion bioclimatica y de los modos de vida, las
barreras orogréficas o de otra clase dificultan los contac-
tos entre los grupos humanos. Alli donde se rompe la
comunicacion, se produce también una ruptura en la for-
ma de hablar, si bien, dentro de los limites de una misma
lengua, no suelen darse compartimentos estancos ni fron-
teras radicales sino que se pasa de una variedad, o dia-
lecto, a otra de forma gradual.

La variacion socio-cultural (diastrdtica) se debe a las
diferencias internas que hay el cualquier grupo huma-
no. Las clases sociales se establecen de acuerdo con la
profesion, los ingresos y la formacidn, que suele estar
en relacién directa con los dos aspectos anteriores, si
bien suele haber algunas excepciones que no invalidan
la norma. En el medio rural se da una gran homoge-
neidad profesional, por ser casi todos sus habitantes
agricultores, ganaderos y pequefios artesanos, con un
nivel cultural bajo de acuerdo con los criterios de la
sociedad urbana, aunque se dan diferencias significati-
vas en los ingresos. Como excepcién, por su bajo
ndmero, puede considerarse una minoria culta, muchas
veces de origen fordneo, de maestros, cura, médico,
que en muchos de los pueblos de nuestra comarca va
desapareciendo. De acuerdo con esto, suele hablarse de
dialectos verticales o diastriticos’, que, simplificando,
son dos. Uno culto, propio de las personas instruidas,
que tratan de acercarse a la norma estdndar de la len-
gua, norma que establecen organismos como la Real
Academia Espafiola, las universidades, los diarios de
prestigio, etc., y otro popular, propio de los que tienen
un nivel de instruccién deficiente, y hablan de forma
més libre y espontinea.

La variacién de uso (diafdsica) depende de la inten-
cién comunicativa y del contexto en que se realiza. El
hablante elige entre el uso oral de la lengua o, si estd
alfabetizado, el escrito. El primero, el que utilizamos en
la conversacién diaria con las personas con quienes nos

relacionamos, es de cardcter informal, espontdneo,

coloquial; en él adquiere mucha importancia lo extra-
linglifstico: gestos, costumbres sociales, situaciones,
etc. Existen otros usos orales mds formalizados, en que
el mensaje se ha pensado y preparado antes, como una
conferencia, una clase o un discurso politico. Los tex-
tos escritos se componen segin las reglas estrictas,
comenzando por las ortogrificas, de la lengua estdndar
y apenas admiten variacién dialectal, salvo en el estilo
literario.



Si tomamos la definicién de dialecto (variedad geogra-
fica de una lengua) al pie de la letra, podemos llegar a
establecer una parcelaciéon absurda y sin ninguna utili-
dad'. Para que una variedad se considere dialecto tiene
que reunir una cantidad suficiente de rasgos distintivos
con respecto a otras; es preciso que sea percibida la dife-
rencia tanto por sus propios hablantes como por los que
lo son de otro dialecto de la misma lengua. Por eso es
preferible emplear el término habla para referirnos a la
“lengua de comunidades mas pequefas”, que es como la
define Fernando Ldzaro Carreter’. Los dominios de la
variedad castellana suelen dividirse en dos zonas
dialectales, separadas por una linea que parte del sur de
Salamanca, continda por la Sierra de Gredos y por el sur
de Madrid, punto de encuentro de ambas zonas debido a
la emigracién de gentes del sur, y baja por Cuenca hasta
Albacete. Al norte de esta frontera, encontramos las
hablas mas conservadoras y estables del castellano, pero
con varias caracteristicas que son percibidas con toda
claridad como diferenciadoras, desde la pronunciacién
interdental de la -d final hasta el leismo y el laismo. Al
sur hay una serie de hablas meridionales, que se caracte-
rizan por la pronunciacién menos estable, cercana a la
del andaluz y los dialectos de América, por la ausencia
de lefsmo y lafsmo, etc., si bien en el 1éxico las diferen-
cias quizd no sean tan importantes®.

Todavia se mantiene el estereotipo de que los lugares
donde mejor se habla castellano estdn en Castilla la
Vieja, y suelen citarse Burgos y Valladolid como ejem-
plos. Lo que fue una realidad en la Edad Media, cuan-
do el centro politico, econdémico y cultural del reino de
Castilla estaba al norte de la Sierra de Guadarrama, deja
de serlo para convertirse en una creencia que tiene
mucho de autocomplacencia ya en el siglo XVI. Con
palabras de F. Gonzilez Ollé “la supremacia lingliisti-
ca, es decir, la capacidad de imponer su propia norma
idiomadtica, estaba ya irremisiblemente perdida para
Castilla la Vieja en el siglo XVI y, a medida que avan-
ce esta centuria y las siguientes, menudeardn las criti-
cas contra su habla™.’

El mismo autor apunta el posible origen de la buena
fama del castellano hablado en Burgos, situdndolo en las
alabanzas retdricas prodigadas por los viajeros y escri-
tores de comienzos de este siglo, que seria recogido por
los propios burgaleses como autoafirmacién ante la
decadencia, en lo que coincide con la interpretacién de
otros autores®. Es cierto que la norma cortesana ha sido
la mds estimada y la que se ha tomado como norma
estdndar del espafiol, sin embargo “actualmente hay
muchos usos de Madrid o Valladolid, por ejemplo, que
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no serian considerados dentro de la norma estindar o
norma culta del espafiol’”,

La consideracion de que el castellano hablado en
Castilla la Vieja coincide con la norma ha hecho que se
hayan dedicado pocos trabajos a su estudio, a pesar de la
insistencia de algtin autor, como V. Garcia de Diego®, en
la importancia que podian tener para el conocimiento de
sus variedadades internas, no sélo geogrificas, sino tam-
bién sociales. Los grandes cambios sufridos por nuestra
sociedad en la segunda mitad de este siglo hacen mads
urgente su estudio.

Este articulo no pretende ser sino una introduccién, un
adelanto de un trabajo mds ambicioso, Vocabulario de la
Ribera del Duero, que aportard algo al conocimiento de
nuestra lengua y cultura.

El habla de la Ribera, por lo tanto, es una de las hablas
septentrionales del castellano, y, dentro de éstas, de las
centrales, es decir, de las propiamente castellanas, que,
como he apuntado mds arriba, forman un continuum con
las navarroaragonesas, por el este, y con las leonesas, por
el oeste, sin que haya entre ellas fronteras radicales. Por
lo tanto, sus rasgos de pronunciacién son, en gran medi-
da, los propios del castellano del norte.

Los cambios de pronunciacién de las vocales suelen
considerarse vulgarismos propios de las personas menos
cultas, y son casi siempre los mismos en todas las zonas
del espafiol. Por lo tanto, es un rasgo de tipo mds socio-
cultural que dialectal propiamente dicho, que en la Ribera
se percibe sobre todo en los mds viejos y en personas
marginales que no tienen en cuenta la presién de la nor-
ma estandar que, por medio de la escuela y de los medios
de comunicacién, llega actualmente a casi todo el mundo.

Los cambios en las vocales ténicas, es decir, en las que
recae el acento, son poco frecuentes, si bien hay varias
voces en las que se producen, como, por ejemplo, hdnga-
ros/hiingaros, rampujo/rampojo, tirabigue/tirabeque,
garillo/garullo. Con mayor frecuencia se observan algu-
nos desplazamientos del acento; asi, palabras de acentua-
cién llana son pronunciadas como esdrijulas: méndigo,
dvaro, pdntano, cdbida. Para J. Corominas y J. A. Pascual,
este fendmeno suele darse en palabras que son sentidas
como extrafias, por no pertenecer, en principio, al vocabu-
lario popular, y se pronuncian con la acentuacién que los
hablantes consideran culta'. En otros casos, el desplaza-
miento acentual se debe a la tendencia de nuestra lengua a
eliminar hiatos convirtiéndolos en diptongos; por eso,
palabras como maiz, caida, maestro se convierten en maiz,



caida y maistro. No solo en las hablas populares se ha
constatado esto: ahi' y ahora se pronuncian ai y aura tan-
to por parte de hablantes cultos como por no cultos'. A su
vez los diptongos sufren, a veces, una reduccién, como
sucede en mureco, por morueco, © mortorio por mortuo-
rio. Algo similar vemos en ciertas formas verbales, donde
la reduccién del diptongo parece deberse a la influencia
del infinitivo: apreta, segas, colgas, frego®.

Las vocales dtonas, sin acento, han sido pronunciadas
habitualmente con poca seguridad, vacilando entre dife-
rentes sonidos mds o menos préximos, por lo que no es
raro que entre ellas veamos mds cambios. Estos no son
consecuencia del capricho del hablante o de la ignoran-
cia de los mecanismos de la lengua, ya que responden a
fendmenos o tendencias que han actuado en castellano
desde sus origenes medievales. Los mds importantes y
frecuentes se dan en las vocales iniciales, si bien no fal-
tan en las interiores:

- Asimilacién, igualacién de una vocal a otra cercana,
COIMo en apiritivo, pementon, astazar y harcajadura.

- Disimilacién, diferenciacién de dos vocales iguales
que estdn proximas: joventud, burrico, dispensa y
albericoque.

- Metitesis o cambio de lugar, como en calcamonia y
aolmada.

- Cierre de la vocal anterior por influjo de un diptongo:
intierro, lluvié y sustiene.

- Apertura de la e en a cuando estd delante de n o r:
ancia, tranzar, Zarcera 'y varraco.

- Influencia de prefijos de uso habitual en espafiol con
los cuales guarda algin parecido la silaba inicial,
como estil, refion y sustén.

- Reduccién de diptongos iniciales, fendmeno muy
frecuente en los numerales, como, por ejemplo, deci-
Séis, ventiuno y trenta, y en ciertos nombres propios
de persona, como Ulogio y Ufrasia.

- Etimologia popular, que consiste en relacionar un tér-
mino con otro con el que tiene parecido. Asi monda-
rina se relaciona injustificadamente con mondar y
monda.

Las vocales atonas finales no sufren muchos cambios;
el mas importante es la tendencia al cierre de la o final,
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en especial en frases exclamativas como ;Arre, machu!,
y en la terminacién a(d)o, que, a menudo, se convierte en
au. Arcaismo suele considerarse la conservacién de la -e
final en rede y céspede.

El rasgo mads caracteristico en la pronunciacién de las
consonantes del habla riberefia, y de todo el castellano
nortefio, es la pronunciacién de la -d final como la inter-
dental -z: ustez, Valladoliz, entraz. Esto es general tanto
en hablantes instruidos como en aquellos que no lo son,
abarca a todos los niveles sociales, por lo que se ha con-
vertido en una de las caracteristicas mas importantes de
nuestro dialecto. Pero no sélo con la -d se da este cam-
bio; hay varias consonantes en final de silaba, que no
eran propias del castellano sino que se introdujeron por
reaccion cultista en el Renacimiento, que en las hablas
populares, y también a veces en la culta, 0 no se pronun-
cian, como en inorante, acidente, 0 se pronuncian como
interdentales: iznorante, perfezto, azto, dizteria.

Hay coincidencia con las hablas meridionales de la
Peninsula en la pérdida de la d de la terminacién -a(d)o
en todo tipo de hablantes; es un fenémeno tan generaliza-
do que su pronunciacién resulta afectada. Sin embargo, la
pérdida no se ha generalizado en otro tipo de terminacio-
nes ni en posicién interior de palabra, si bien puede haber
casos aislados, como ce(d)azo, to(d)avia, pue(d)e, etc.

En plena expansién por toda la meseta del Duero y, por
tanto, por la Ribera, estd otro rasgo meridional, el yefs-
mo, que es la pronunciacién de la consonante palatal
lateral /I como palatal africada y, de manera que palabras
como pollo y poyo se confunden en la lengua oral. A
mediados de este siglo que acaba, el yefsmo se daba en
Aranda y los hablantes, tanto de la capital riberefia como
de los pueblos, eran conscientes de esta diferencia que se
empleaba, como sucede con frecuencia, para burlarse del
otro, del que no es/no habla como nosotros. Para los
arandinos era un rasgo de modernidad, se parecian en eso
a los madrilefios. Para los habitantes de los pueblos era
una forma defectuosa, pues no eran capaces de decir
pollo ni gallina, palabras tan indispensables; por eso, se
decia en plan burlesco: ;Eres de Aranda y voras,
hijundemonio? En los iltimos cuarenta afios el yeismo
ha continuado su lento avance, como en toda la regién;
esto se nota sobre todo en la poblacién joven de la
comarca, parte de la cual ha salido fuera a estudiar, pero
no se puede afirmar que sea algo generalizado, si bien
estd en pleno progreso.

Otro rasgo en que nuestra habla coincide con las
meridionales es el conocido como rotacismo, es decir, el



intercambio de las consonan-
tes » y [, pero sin llegar a la
intensidad con que se produce
en el sur de Espafia. El paso de
! a r se ve en palabras como
torva, carcafio, esplegar o
titar, donde la terminacion -al
que se conserva en centenal o
garbanzal ha sufrido este cam-
bio. El caso contrario lo tene-
mos en voces como calesd,
alanzada, colambre o blincar.

También muy extendido por
las hablas populares castella-
nas estd un fenémeno que ya
se producia en los origenes de
nuestra lengua; el fonema /k/,
que escribimos con las letras ¢
¥ qu, unas veces permanece
sordo y otras sonoriza y se
convierte en /g/, que escribi-
mos con g o con gu. De esta
manera comprobamos que
algunas palabras vacilan entre
ambas formas: camella/game-
lla, canasto/ganasto, amit-
casfamugas, cocote/cogote.

Un rasgo de localizacién
reducida a algunas comarcas
burgalesas, de Soria y La
Rioja, es la pronunciacion de la
s-inicial como j- en algunas
palabras: jirle, jalvia, jerba,
jerbal y jabino. Como dice
Vicente Garcia de Diego, esto
muestra una tendencia fonética
del castellano que no llegd a
triunfar plenamente, pero de la
que quedan ejemplos no solo
en las hablas dialectales de
Castilla, sino también en el
castellano culto, como vemos
en jota y jugo™. Este autor
resaltaba el valor que las hablas
de las provincias citadas tenian

Fig. 1: Cambrion, gancho para colgar objetos hecho de la copa de un drbol, por lo general de un enebro.

para comprobar la complejidad histérica de la lengua cas-
tellana o espafiola, de lo que son buena muestra el caso
anterior o lo que diré a continuacion. Se ha caracterizado
al castellano como reductor del grupo MB a M, frente al
leonés que lo conserva, justificindolo sobre todo por los
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resultados de la raiz de origen céltico CAMB-, que signi-
fica *curvo’. Asi, mientras en las hablas leonesas la ‘pieza
curva del arado’ es la camba, en castellano es la cama; sin
embargo, la forma camba existe en la Bureba, Rioja,
Palencia e, incluso, llega a aparecer en el occidente de la



Ribera. De esta misma raiz proceden otras voces ribereas
como camize y camizar, con el grupo reducido, asi como
cambrion, que no reduce.

La sintaxis coloquial se suele considerar desvertebra-
da, porque, cuando se analiza, se compara, de forma
consciente o inconsciente, con la de la lengua escrita,
que es muy formalizada, que tiende a seguir las normas
del espafiol esténdar. En realidad, la espontaneidad e
inmediatez del didlogo, la importancia que adquieren la
situacion y el contexto, hacen que el mensaje no sea tan
explicito ni estandarizado'. Me limitaré a comentar algu-
nos rasgos facilmente preceptibles en nuestra habla.

Los nombres propios de persona suelen usarse con el
articulo determinado antepuesto, lo que, desde el punto
de vista gramatical, es una redundancia pues estos nom-
bres son ya determinados por naturaleza'. Los adjetivos
posesivos del espafiol son, cuando van delante del nom-
bre, dtonos. Sin embargo, en Asturias, Cantabria, I.eén y
Castilla la Vieja, segtin Ramén Menéndez Pidal”, son
ténicos y pueden estar precedidos de articulo: la mi casa.
Este rasgo arcaizante se ha mantenido, en efecto, en
nuestra provincia, pero en la mitad norte®, y no en la
Ribera, donde el posesivo antepuesto es siempre atono y
no admite articulo. También pierde su acento el término
de tratamiento fio, -a, cuando se antepone a un nombre
de persona y se pronuncia con éste: el tio Juan,

De los pronombres personales lo més destacable es el
conocido uso de las formas dtonas de tercera persona lo,
la y le, que las hablas del norte han reestructurado en un
sistema distinto, basado en el género, al del espafiol
estandar y de las hablas meridionales, que es el etimol6-
gico. Por tanto, independientemente de la funcién sintdc-
tica, le se emplea como pronombre masculino y la como
femenino, mientras que lo suele tener cardcter neutro’.
Esto se ve con claridad en el llamado neutro de materia®,
que se da con sustantivos continuos, cuando su referente
es un femenino: ¥ como la basura lo entierres con aire
solano, es que se vuelve cagada de ratén; vas y lo miras
a los cuatro o cinco meses, cagiien, pues ;donde estd la
basura? En el castellano culto, cuando concurren dos
pronombres 4tonos uno de los cuales es se, éste se colo-
ca en primer lugar. Sin embargo, en la lengua popular
suele ir detrds: Me se ha caido a la puerta.

Un rasgo caracteristico es el empleo de perifrasis
verbales tipo va y compra, coge y suelta, agarra y le dice,
que son un medio de dar més expresividad y fuerza al
significado del verbo que aparece en segundo lugar. La
perifrasis formada por ir + gerundio cree Ch. E. Kany?
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que es una construccién arcaizante que sobrevive con
mayor vigor en América, como las anteriores, si bien
podemos comprobar que es habitual en nuestra habla y 1a
de otras zonas de Castilla: Vamos vendo al bar.

E. Gonzilez Ollé considera que en el habla de la
Bureba el verbo decir funciona como “verdadero morfe-
ma de estilo directo™ que se repite de forma innecesaria
y es rasgo muy extendido y tipico del habla popular; lo
mismo comprobamos en la Ribera: Me tenia harta y le he
dicho, digo: -Bueno, ;qué pasa? Se interpreta esta repe-
ticién, a veces malsonante, de decir como un recurso
para quitarse responsabilidad el hablante®, como cuando
introduce el mensaje con un di que:

- Se han ido todos y I’han dejao sola.
- Di que no, que estaba aquf la Paula.

La utilizacién del verbo en condicional cantaria en
lugar de en pretérito imperfecto de subjuntivo cantara se
ha generalizado en el dltimo medio siglo en la Ribera.
Este uso procede del norte, quizd de la zona vasca y
navarroaragonesa, si bien hay que tener en cuenta que
estd extendido por varios pafses de América®. En los
hablantes de mas edad se comprueba que unas veces
emplean el imperfecto de subjuntivo: ¥ le até con una lia
el caldero..., pa que no se saliera, y me le traje, y otras
el condicional: Eramos dos o tres, segun las cargas que
tendria el lagar. La sustitucién se hace en cualquier caso
en que aparezca el subjuntivo, que, por cierto, no se
emplea, cuando se hace, con la forma cantase, sino con
cantara: Y ya quedaron de que echaran a suertes y al que
le tocara tocar que se quedara, y al que no, pues se mar-
chara. Esta vacilacién ya apenas se da en los hablantes
menores de setenta afios, que usan de manera sisteméti-
ca el condicional, salvo los mds cultos o los que han vivi-
do mucho tiempo fuera,

La sensacién de sintaxis desvertebrada, yuxtapuesta,
se tiene ante textos como este: [bamos a cavar; porqie
todo se cavaba por ahora, a cavar con un azadon de
picos grande todas las vifias, to el vifiedo que habfa to se
cavaba. Ibamos alli, teniamos la manojera, haciamos un
poco de abrigo, estabas cavando, cuando querias recor-
dar venia una bufarrada... aaa la manojera to cristo,
hala a abrigar; venia una granizada, otra a abrigar;
pasaba, a cavar otra vez..., que, sin embargo, estdn per-
fectamente trabados formal y seménticamente teniendo
en cuenta el contexto narrativo de las labores que se haci-
an en las vifias en el tiempo de la conversacién, es decir,
en el mes de abril. Dada la importancia de los aspectos



situacionales y contextuales, es imprescindible recurrir a
la pragmdtica y la gramdtica textual para llegar a una
comprension de este tipo de enunciados.

La riqueza léxica de las hablas rurales es muy grande.
El labrador, el pastor, el artesano percibe desde nifio una
realidad compleja y muy variada que asimila por medio
del lenguaje. Lo que no tiene nombre no existe para el
ojo que lo contempla, se considera que forma una masa
indiferenciada y sin interés. En este conocimiento no hay
nada de gratuito ni de pura curiosidad; para el hombre
que vive del campo, el conocimiento del medio es vital
para su propia supervivencia. La muerte de sus animales,
el fracaso de una cosecha pueden significar el endeuda-
miento y el hambre. Desde nifio, va asimilando la expe-
riencia de otros seres humanos que han pasado durante
siglos por situaciones semejantes, que se transmite de
forma oral y que serd la base de su cultura.

Emilio Alarcos Llorach, en el Congreso Internacional
de El Espafiol en América celebrado en Burgos en
noviembre de 1995, achacaba el actual empobrecimiento
del espafol en Espafia, en parte, al abandono del medio
rural. El conocimiento directo, fundado en una larga
experiencia, no sélo propia, permite a quienes viven alli
hablar de forma precisa y clara, empleando un vocabula-
rio variado y expresivo, en gran medida desconocido por
el hablante urbano.

El hombre del campo vive pendiente del cielo y de los
fenémenos meteoroldgicos. Espera la salida del sol para
ver si hay rebolada® e interpretar lo que barrunta el dia.
La veleta de la iglesia, u otras sefiales conocidas, le dicen
de donde sopla el aire; el cierzo o norte es muy frio, el
regaiion o gallego suele ser un airén que arrastra nuba-
zos que ni traen agua ni dejan ver el sol, como dice el
refran, y, a veces, es bastante frio; entonces, se denomi-
na escuernacabras. El dbrego, que procede del sur, y el
solano, del sur y del este, son vientos cdlidos, provocan
canicula y perjudican los cultivos e, incluso, a las perso-
nas, que se ven agobiadas por la chicharrera o chucha,
sobre todo si estdn al retisterio. El viento mas esperado y
casi siempre bienvenido es el bajero, que sopla del oeste
y suroeste y trae del Atlintico nubes cargadas de agua,
que descargan buenas chaparradas y charpazos, si bien
en el mes de abril abundan las bufarradas breves, y siem-
pre es mejor el envernizo o invernizo, lluvia fina y per-
sistente que cala bien la tierra. Los chozos y cabafias que
hay en el campo sirven de resguardo y evitan chupas,
mojadas y truchas; el campesino y el pastor estdn acos-
tumbrados a chipiarse y, a veces, cuando los grandes
nublaos de verano, a soportar avenidas y andavales. Para
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ahuyentarlos, se hacfa el toque de nublo con las campa-
nas: Tente nublo / tente tii, / que Dios puede / mds que ti.

El agricultor y el pastor estin continuamente atentos a
si el tiempo estd sereno o de demudo, es decir, de cambio;
a si aparece una marafia en el horizonte, y por dénde lo
hace. Por la noche contemplan la luna y la fase en que se
encuentra, pues la luna llena barrunta cambio de tiempo
y el creciente y menguante son apropiados para unas tare-
as y no para otras. En la béveda celeste distinguen las sie-
te cabritas, el carro triunfante, el camino de Santiago; en
verano suelen verse estrellas con rabo, es decir, cometas,
y luchas de estrellas. En las noches de invierno, si estd
espabilao, el brillo de las estrellas nos dird la intensidad
de la helada o pelao, que colgard chuzos, churros y chi-
piteles de las canales de los tejados, y abrasard los
almendros y las vifias, en especial en las tierras heladizas,
que aparecen por la mafiana blancas de la carama.

Los mds viejos han acumulado un gran saber en todo
lo relacionado con la meteorologia, por eso todos les pre-
guntan. Cuando llega diciembre, el dia de Santa Lucia,
comienzan las cabezas de los meses, que acaban la vis-
pera de los Reyes, y que anuncian el tiempo que hard en
los doce meses del afio que comienza.

Si es importante el clima, también lo es el medio fisi-
co, el terreno, del que viven. Desde jévenes van apren-
diendo los nombres de cada término o pago del pueblo,
los topénimos, que son testimonios fosilizados del habla
de otras épocas, por lo que, a veces, no comprenden su
significado. En la Ribera no hay montafias, pero sf llanu-
ras altas, los pdramos y llanos, que antafio fueron mon-
tes utilizados para pastar el ganado ovino y que hoy son
grandes paramedales de cereal. Restos de los anteriores
son las cuestas y cotarros aislados, que tienen forma
troncoconica; su caida o espalda, es decir, la ladera, si no
es muy pinada, suele cultivarse, asi como los valles,
rebarcos y repozas, que son mejores por tener mayor
humedad, igual que las vegas cercanas a los rios, arroyos,
dujos y regajos. Alli donde no hay escorrentia, se forma
algiin navajo o charcada casi permanente; antes habia
bastantes lagunas, es decir, tierras pantanosas, que se
sangraron por medio de desagiies o desaugues para ser
cultivadas si bien suele ser terreno salgiiero y no da bue-
na cosecha. En las tierras que bordean arroyos o cami-
nos, por los que bajan las avenidas, se cavaban buenos
ribazos y barrancos, para que el agua no las sobacara,
en ocasiones se plantaban arbustos espinosos que las pro-
tegen de la erosién y de la entranda de los ganados que
pasan por el camino. Por eso, éstos suelen estar mds
bajos que las tierras de las mérgenes, y, como se enchar-



can siempre que llueve, tienen muchas bazacadas en las
roderas. Las cafiadas, los cordeles o cordones y las vere-
das son antiguos caminos del ganado trashumante, hoy
dia labrados en su mayor parte, que tienen des-
cansaderos, es decir, explanadas o playas donde hacian
alto los rebafios.

Para el labrador, lo fundamental es clasificar la tierra
seglin la utilidad que puede tener para el cultivo. Lo mon-
tifio suelen ser riscos y astrales de piedra caliza o are-
nisca, conocida como asperdn; son poco aprovechables
para labranza, especialmente antes de que se introdujeran
los tractores. Las piedras que se van sacando al labrar
estas zonas se amontonan en /majanos; por las laderas de
paramos y cuestas abundan rodadizos y ruchos, esto es,
pedruscos pequefios. Gran parte del terreno montifio eran
perdidos y baldios, tierras empradecidas de uso pastoril.
La tierra fuerte, pesada, como la rubiera o rubial, es bue-
na para el cultivo del trigo y de la cebada; en ella apare-
cen corros de foba blanquecina o calveros. La tierra sua-
ve, arenosa y el cascajo, cascorral o grija es mejor para
el cultivo de la vid. Las mejores vegas son las de tierra
con mucha materia orgdnica, de color negruzco, como la
tierra de casco. :

La forma de cada parcela o fierra es resultado de un
largo proceso histérico, que comprende particiones,
cambios, compraventas, asimilaciones, etc. La linde pue-
de ser un ribazo o un simple reguero que va de un mojon
a otro; seglin la forma se denominan fira, cuadro, picon,
escuadra, redondal o corro. Las suertes son parcelas
iguales resultado de ventas de tierras comunales, por lo
general montes de aprovechamiento comin. Alrededor
de los pueblos hay huerfos, pequefios y sin drboles, huer-
tas, mayores y con arboles, harrenes y cercas, es decir,
tierras valladas con un paredilla de piedra en seco.

El clima y la naturaleza de nuestra comarca determi-
nan una vegetacién de tipo mediterrineo, que conserva,
a pesar de la intensa actividad agricola, muestras impor-
tantes. Los montes mds caracteristicos son los de encina,
con arboles de pequefio tamafio, ramas, que se cortaban
periddicamente para combustible; en las talleras, zonas
cortadas que volvian a crecer, se prohibia entrar a los
rebafios para que no dafiaran su recuperacién. En los
lugares mds hdmedos y en los orientados al norte, apare-
ce el roble, de hoja caduca, cuyas algdllaras servian a los
nifios para jugar. Muchos montes de encina fueron repo-
blados con pinos, sobre todo pinos resineros, y, en menor
medida con pinos piiioneros o donceles. En los terrenos
calizos abundan los enebros, de madera olorosa e
imputrescible, cuya barda se quemaba en la luminarias
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de ciertas fiestas. Especies enanas son el enebro cabruno
y el jabino. Si es apreciada la madera del enebro, no lo
era menos la del olmo, muy resitente, inmejorable para
ciertos aperos de labranza como el ubio. Muy buscados
eran los ejemplares de gran tamafio, olmas, que presidi-
an las plazas de algunos pueblos antes de que una enfer-
medad causara su muerte; su tronco recto y pesado ser-
via de viga en los numerosos lagares de la Ribera. En las
orillas de los rios, crecen salces, chopos, saucos o sabu-
queras, drbol cuya madera tiene cafiada, bimbreras, etc.
En los montes abundan los arbustos, algunos aprovecha-
dos aunque no fuera mds que para enrojar el horno,
como la aliaga, también denominada olaga, oliaga y ula-
ga, la estepa de flores blancas y olor pegajoso, el esque-
ne o espino que en otofio se cubre de majuelas o macu-
cas rojas, la escoba, el berezo y la gayuba. Con las ramas
y flores moradas del cantigiieso se alfombran las calles
por donde pasa la procesion el dia del Corpus; el esple-
go, la jalvia, el tomillo y la sardinilla se recogian para
usarlas en la cocina o para ciertos remedios caseros.

El hombre del campo vive del cultivo de unas pocas
especies vegetales y casi todas las demds son su enemi-
2o, son hierba que hay que arrancar, a pesar de lo cual
las conoce de forma individualizada y las nombra: abre-
pufios, avenazo o avena loca, ceiiiglo, engaiacabra,
cola de caballo, espigadillo, corroyuela, lapa, pinillo,
quebrantacama. La experiencia le ha ido ensefiando que
muchas son aprovechables para diferentes fines, desde
comerlas en ensalada, como, por ejemplo los collalbos,
lijonjeras o lisonjeras, que una sefiora vendia en Madrid
al grito de: A la lisonjera bendita / del cojito de la
Ribera, hasta los usos medicinales de plantas como el
lHantel, la sanguinaria, la malva, la canarcla, de raiz
venenosa, o la hierba de la maravilla, cuyo sonoro nom-
bre hace justicia a sus propiedades, pues, como el bélsa-
mo quijotesco, cura las heridas infectadas. Algunas sir-
ven de nutritiva comida para el ganado, como las
mielgas, y otras, como los pipirigallos, es decir, los
capullos de las amapolas, de juguete a los nifios, que dis-
tinguen entre flores de la Virgen, las que son de color
blanco, y flores del diablo, las de color amarillo, si bien
la flor de la Virgen por excelencia es la chiribita o
margaritilla de las praderas. Hay nombres de plantas que
son hermosas metaforas, como paiiales de la Virgen,
sangre de Cristo, pata de perdiz, espuela de caballero,
pluma de Santa Teresa o cucharilla de pastor.

Si el conocimiento de las plantas es amplio y bastante
exacto, el de los animales de toda clase con que el pastor
o el labrador trata no es menor, pero, a menudo, resulta
impreciso, superficial o supersticioso. La explicacidn es



que la mayoria no tiene interés directo para él, y, ademds,
la observacion de muchos de ellos es dificil, por lo que
s6lo ha sido posible cuando, en los tltimos afios, perso-
nas especializadas los han estudiado de forma intensiva,
empleando medios técnicos como la fotografia o el video.

Entre los insectos, los hay molestos y conocidos por
todos, como las diferentes clases de moscas y los finifes,
cinifes o chinfanos. Otros son verdaderas plagas de cier-
tos cultivos y combatidos como tales; asi el sapo de la
patata, los gusapos de la fruta, la gallinilla, que se come
las raices, la gardama, tronzadora de hortalizas, y el
coco, cuco, coguillo, cuquillo, que de todas estas formas
es nombrado, que nace de la calesa, huevecillos que
pone una mariposa en las hojas de las cepas, que destru-
ye. Cuando la higiene no estaba tan extendida como aho-
ra, abundaban los pardsitos, de los que el més conocido
es el piojo, a veces piejo, coco v, si es grande, alicdnca-
no. A los nifios se les ensefiaba desde pequefios a huir de
los venenosos, como el arracldn y la aceitera, pero habia
otros muchos que eran verdaderos juguetes en las tardes
de campo, desde los agiles aclaraguas, cuyo incompresi-
ble paseo por la superficie de las aguas limpias hipnoti-
zaba su mirada, hasta la benefica sanantona, también
conocida como sanantén y sanantonio, que se ponia
sobre la mano y les contaba los dedos: Sanantona del
lugar/ cuéntame los dedos/ v échate a volar. Otros
muchos atrafan la atencién de los mds pequefios; unos
por su canto, como el grillo y la chicharra, otros por su
forma, como el claudio y el cortadedos, o por su activi-
dad continua, como las hormigas, que se clasificaban en
hormigas de Dios, las negras, y hormigas del demonio,
las rojas.

La connotacién negativa de muchos insectos se extien-
de a casi todos los reptiles y anfibios, si exceptuamos la
rana, que se cazaba para comer sus ancas, o la legaterna
y el lagarto. Entre los peligrosos estdn la culebra ciega,
la vibora, que ataraza con la tijereta, donde se pensaba
que estaba su veneno, el escuerzo, pecu 0 sapo escupion,
que escupe su ponzofia a larga distancia, si bien es bene-
ficioso porque come muchos insectos, y el inofensivo
morgaiio, murgaiio o muriganio, cuya mordedura se con-
sideraba tan mala como la del arraclan: Si te pica un
murugaiio/ has comido pan pa to el aiio./ Si te pica un
arracldn/ coge la azada y vete a enterrar. En realidad, es
un mamifero insectivoro parecido al raton.

Innumerables son las especies de aves con las que
conviven los habitantes del campo. El pueblo, como la
ciudad, es elegido para hacer sus nidos por cigiiefias, que
en primavera machacan el ajo y en verano ensefian a
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volar a los cigiiefiinos, golondrinas, aviones, gurriatosy
tordos. Hay pdjaros apreciados por su canto, como el sie-
tecolores, la calandria o el ruiseiior, que anuncia la lle-
gada del buen tiempo, lo mismo que la abubilla, también
llamada bubilla y bobilla, de plumaje vistoso y airosa
cresta de plumas, que llena las choperas con su bububu y
sus volidos de nadador. También tiene mofio la cucuru-
Jjada, que anda los caminos a unos pasos del caminante.
Otros llaman la atencién por el colorido de su plumaje,
caso de la gorropéndola de vestido amarillo chillén, o el
abejarruco azulino, terror de los colmeneros, pero de
incomparable belleza. También son temidos los corvi-
dos, sobre todo por los dafios que hacen en vifias y fruta-
les; de todos ellos, el mds abundante y hermoso es la
urraca, que también se llama marica, picaza, pigaza 'y
picaraza. Entre las rapaces se ven con frecuencia el
alcaudion, la alcaudona, el vilano, el algarracho, el
alcotdn, que a veces se confunde con el cernicalo y algu-
nas pocas més.

Las codornices, con su canto que dice buenpanai,
anuncian una buena cosecha; después, el campo se llena
de las [lamadas de la perdiz macho, conichi, que son con-
testadas por la hembra con su conichacha.

Los mamiferos son escasos; unos son considerados
objeto de caza, como el jabalin, la liebre y el conejo;
otros son cazadores y compiten con el hombre, como el
raposo o la zorra, el tasugo o fejo, la comadreja, el
bicho, es decir, el hurén, que se domestica para cazar
conejos, lo que se denomina bichear.

La Ribera ha sido, y en gran medida es todavia, una
comarca agricola; mds en concreto, vitivinicola. El culti-
vo de la vid vy la produccién de vino ha ocupado desde
tiempos medievales a la mayoria de sus habitantes®. La
plantacion se hacia a comienzos de este siglo a trebolillo,
con barbaos del terreno; cuando se replantaron después
de la filoxera se hizo con variedades silvestres, bravias,
en lineos rectos con calles o cafiadas entre ellos, que
después se injertaban. Las vifias necesitan muchas labo-
res; antes de acabar el afio, se esvastagaba o espodaba,
cortando los sarmientos que no se piensan dejar cuando
se haga la poda en febrero o marzo. Los més viejos poda-
ban con la hoz, que consta de cuchilla para tarjar, o sea,
cortar hacia abajo, gavildn para hacerlo hacia arriba, y
peto para cortar los zocorros, las cabezas secas; ahora se
hace con tijeras y hacha. Las mujeres sarmenfaban y
trenzaban los manojos o hacian gavillas sin trenzar; cada
montén de cuatro manojos forma una mostela. Una vez
acabada la poda o antes de podar, se quitaba la tierra alre-
dedor del tronco de las cepas, labor denominada chiscar



0 excavar. Al echar, cerner, es decir, formarse la uva, y
birriagar o pintar las uvas, se azufran los planteles vy,
antes de que apretara el calor, se acollaban o acobijaban,
formando un cono de tierra alrededor del tronco.

Cuando la uva estaba madura, a finales de setiembre o
ya en octubre, de comin acuerdo se fijaba la fecha de la
vendimia, se preparaban los cestos, que eran de dos cla-
ses: los carreteros cabian hasta 120 kilos y los cargueros
0 asnales la mitad, hechos por los cesteros que habia en
casi todos los pueblos, y se contrataban jornaleros. Cada
vendimiador corta el racimo con el garillo o garullo y lo
deposita en un cunacho, que los sacadores llevan a
vaciar en los cestos. Al final de cada dia, se transportan
los cestos con la uva al lagar, donde el arromanador los
pesaba y se vaciaban en la caja o pila, junto con lo de
otros aparceros o propietarios. El aparcero que tiene mds
cargas de uva es el amo del lagar, encargado de medir el
vino; el pilero, que saca el vino de la pila, es quien sigue
al anterior en nimero de cargas. Los pisadores son los
propios aparceros u obreros contratados por ellos; cada
noche pisotean la uva, cuyo mosto cuece, fermenta,
durante una decena de dfas produciendo mucho tufo. La
orufjada o pie del lagar se prensaba montando el castillo,
con varios maderos, marranos, sobre los que presiona la
viga al levantar la piedra. Al mismo tiempo se hacia la
tira, transporte del vino a las bodegas en pellejas o pelli-
cas, que llevaban cargadas los firadores, hasta depositar-
lo en las cubas, con el peligro de privarse y morir por
efecto del tufo. La mayor parte del vino se vendia a los
arrieros que venian de Burgos, de la Sierra y de Segovia
con grandes riatas de burros o con carros. LLevaban el
vino en pellejos que se inflaban, se hacian la colambre,
para poder llenarlos. En todas las ventas intervenia el
corredor, intermediario que llevaba una comisidn.
Algunos también vendia al por menor, para lo cual abri-
an taberna, anunciandolo con un rame en la puerta.

El otro cultivo importante en la comarca era el del ce-
real, sobre todo de trigo, y, en menor medida, de cebada,
avena y centeno. Para las labores se empleaba el arado
de pale o romano, formado por piezas de madera (cama,
dental, orejeras, esteva, pezcuiio, timén y, a veces, rastra
0 encomenddn) y unas pocas de hierro (reja, barreta o
cabresto, belortas y ahitas). Este arado lo arrastraba una
yunta de bueyes o vacas, si bien, con mayor frecuencia,
era de machos. Los bueyes se uncian con el ubio cornal;
éste consta de una camella curva, con solapa detrés, que
se coloca sobre la testuz del animal y se ata con tiras de
cuero, coyundas, a los cuernos. El ubio de machos tam-
bién tiene camella, que apoya en el cuello, pero a cada
lado lleva una costilla sobre la que el animal hace fuerza
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con el brazuelo; se colocaba sobre la collera. Antes de
sembrar se alzaba, binaba y terciaba; la siembra se hacfa
a voleo, lanzando el sembrador la semilla con la mano y
se cubria con el arado. Con el mismo se arrejacaban o
aricaban los sembrados para limpiar el hondo del surco
de malas hierbas; en primavera, mujeres y nifios escar-
daban con azadilla 'y garillo. En junio, el cereal se pone
ceroyo; por San Pedro, las cebadas estdn secas y comien-
za la siega. Los segadores, con el manero al frente, cor-
tan la encaiiadura con la hoz de diente o con el hocin;
uno de ellos recoge las gavillas que los primeros dejan y
forma haces que ata con vencejos. Los haces se ascalan,
es decir, se amontonan en ascales de seis colocados de
forma piramidal en la tierra, de donde se acarrean a las
eras y se hacinan.

En las eras, por lo general empedradas, rendian el ce-
real, que eshalagaban, quitando los vencejos y exten-
diéndolo con las horcas hasta formar la rodeada.
Durante las horas de més calor, se gira constantemente
con el trillo y se da la torna varias veces por la maiia-
na o ofras tantas por la tarde. Al atardecer se emparva-
ba con rastrillos y horcas; si la rodeada era grande, se
acamizaba, es decir, se recogia con el camizo, tabla con
un timén perpendicular. El montén de lo trillado redon-
do se denomina parva y el alargado, balaguero.
Aprovechando el viento de la caida de la tarde se bel-
daba lanzando el cereal hacia lo alto con el bieldo; el
grano caia a plomo y el viento se llevaba la paja unos
metros y alli se formaba el pajiguero. El grano se acri-
baba, se media con la media fanega y se ensacaba para
transportarlo al desvdn de casa o, quienes tenfan una
cosecha grande, a las trojes.

En tierras de regadio se sembraban alubias de varias
clases: de arroz, avinagrada o de vinagre, de cuarenta
dias, garbancera, de manteca, pinta o gallitos, plancha,
de refion, tempranilla, de tete la reina, etc. Las alubias se
siembran en casillas y los alubiares estin organizados en
boquillas de varios surcos cada una. En otofio se arran-
can y se apalean con horcas y garias para que los cucos
salgan de la vaina; la paja, gdrgola, es buena para el
ganado. Los huertos estdn divididos en varios tablares
donde se plantan berzas de asa de cdntaro, repollos,
ancelgas, etc., que se riegan con agua de un pozo sacada
con el cigiiefial. En el lugar mds protegido se hacen
varias eras para semillero, sobre todo de llantas. En las
huertas, ademds de hortalizas, hay drboles frutales: man-
zanos, perales, ciruelos, guindales y jerbales, entre
otros. La manzana era la fruta tradicional que mds abun-
daba, en sus variedades camuesa, reineta, morroliebre,
santiaguefia y verdedoncella. Habia perucos y peras san-



La mayor parte de los labradores
eran pequeflos propietarios y
poseian uno o dos animales de
trabajo. Los machos o mulos
romos o burreiios, hijos de caba-
llo y burra, eran mds duros y
resistentes, a pesar de su menor
alzada. Los yeguatos eran hijos
de burro y yegua. El ganado
vacuno se empleaba menos,
pero todavia en este siglo habia
pueblos donde abundaban los
bueyes, que eran cardenos o
recoloraos 'y galanos, los de
color blanco y negro. También
se empleaban las vacas, que, si
bien tienen menos fuerza, pre-

sentan la ventaja de dar crias,
chotos o jatos, y leche.

La ganaderia por excelencia era
la ovina. En todos los pueblos
existian bastantes mds rebafios
que ahora. Pastaban en el cam-
po, en los montes, y dormian en
los corrales o tenadas, donde
habia un borrasquil, especie de
covacha, o chozo para dormir el
pastor, salvo en la paridera y
ahijadera, durante los meses de
marzo y abril, que bajaban al
pueblo. Las crias machos se
destinaban a carne, bien como
lechazos, que no salian a pastar
antes de ser sacrificados, bien
como corderos, en cuyo caso se

Fig. 2: Arriba, ubios de vacas, el superior de carro y el otro de arar. En el centro, aijada, que tiene en un extremo una
punta para aguijar a los animales vacunos y en otro la rejada, restola o gavildn para limpiar Ia reja del arado.

capaban para que la carne no
adquiriera mal sabor; éstos se
denominan también carneros,
aunque en muchos sitios se da
este nombre al morueco o
mureco, que es el macho repro-
ductor. Las hembras se dejaban
para aumentar el rebafio; segiin
la edad, recibian diferentes
nombres: cordera, borrega,

Debajo, ubias de machos, de arar;, el mds corto, y de arrejacar o aricar con dos arados, el mds largo. borra, and{)sca, reandosca Q

Juaneras, donguindas, roma y de invierno. Las ciruelas
mds apreciadas son las claudias, si bien antes se daban
también las regaiiadas, las de cojon de gato y las pre, que
eran peores.
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grandosca y oveja o cerrada,
porque ya habia cerrado la dentadura. En los rebafios en
los que habia ovejas de varios propietarios, se les hacia
una marca en la oreja: muesca, arpa, ramal, despunte,
etc. El pastor conduce las ovejas con la ayuda de varios



perros mandaderos, y, a veces,
carea tierras por mandato de sus
duefios a cambio de que deje a
dormir a las ovejas allf, para apro-
vechar la jirle, basura muy apre-
ciada. Para esto se monta la rede,
gran cerco hecho con releras, que
apoyan en zoguetes y se atan por
arriba con rodetes.

Para la leche de consumo diario,
cada vecino solia tener una cabra;
todas las del pueblo formaban la
cabrada, con su chivo o cabro,
que un cabrero llevaba al campo a
pastar cada mafiana.

Dar una vision, siquiera muy
somera, de las actividades artesa-
nales que todavia se han dado en
este siglo, sale de los limites de
este trabajo. Muchas eran desarro-
lladas por profesionales que vivian
de ellas, si bien algunos las
compaginaban con la agricultura.
En un rdpido repaso recordamos a
albaiiiles, alfareros o cacharreros,
alpargateros, bataneros, boteros,
canteros o picapedreros, carpin-
teros, que solfan ser también
carreteros y cuberos’, cencerre-
ros, cesteros, escoberos, herreros,
molineros, panaderos, pellejeros,
resineros, sastres, sogueros, teje-
dores, zapateros. Ademas, en casi
todos los pueblos habia cortador o
carnicero, pescatero, tendero,
aparte de los pasiegos, vendedores
ambulantes que acudian con regu-
laridad, como los gquinguis o
quicalleros, lafiadores, mieleros,
silleros, etc.

Otras labores artesanas las
hacfan las propias familias labra-
doras. Pondré el ejemplo del
cdfiamo, cuyo cultivo y artesania estuvieron muy
extendidos por la Ribera y hoy casi olvidados. Los
cafiamones se sembraban en huertos o tierras pequefias
de regadio en el mes de abril. Como se sembraban
someros 'y son muy apetecidos por las aves, los nifios
iban a los cafamares a osearlas con cencerros y canta-
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Fig. 3: Utiles empleados en las labores det cdfiamo: 1. gramilla, 2. espadadero, 3. espada o espadi, 4. rastrillo, 5.
ruecas, 6. huso. 7. maquina de hilar o hiladora, 8. argadille o devanadera.

ban esta especie de conjuro: ;Os, pdjaro ladrén, céme-
te la tierra y deja el cailamén!. El cdfiamo crece muy
espeso para que no grane y suba alto, salvo en las ori-
llas, donde se sembraba mds claro y echaba piiias de las
que procedia la simiente. Es preciso regarlo con fre-
cuencia y, como nace mucha hierba, escardarlo varias
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Fig. 4: Hierros de cocina: 1. allar, 2. tenazas, 3. sesero, 4. trébedes, 3. recogedor, 6. badil.

veces. Cuando estaba ceroyo, se arrancaba y se dejaba
al sol en la propia tierra hasta que se secard bien; lo que
estaba granado se sacudia en una piedra para sacar los
cafiamones. Después se empozaba en pozas que habia
junto a los arroyos o fuentes, donde cocfa uno quince o
veinte dias. Cuando estaba curado, se sacaba de alli, se
tendia al sol y, luego, se metia al horno para que se
secara completamente. Durante las noches de invierno,
los hombres llevaban a cabo las siguientes labores.
Agramar o engramar es machacar la encafiadura con la
gramilla. Esta es un tronco de rbol, de metro y medio
a dos metros de longitud, vaciado por arriba y en ese
hueco juega una especie de macho que tiene un aga-
rradero para subirlo o bajarlo, cortando la cdscara que-
bradiza que se desprendia de la hebra. Con la mano
izquierda colocaban entre las dos partes de la gramilla
una masia y con la derecha golpeaban de forma repeti-
da, al tiempo que iban desplazando la mana. Suspadar
o espadar es colocar sobre una cabrilla o espadadero
una mafia y golpearla con el espadin o espada de made-
ra de corte romo; al suelo caia la alrota, cailamo basto
para hacer bozales o suelas de apargatas, y en la mano
quedaba lo mejor. Rastrillar es pasar las madejas de
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cdfiamo por el rastrillo, tabla con un circulo de ptias de
hierro con las que se desenredaba; se sujetaba con una
mano por arriba y con un pie por el agujero semicircu-
lar que tiene. También habfa rastrillos con forma de
mesa, con los que se trabajaba de pie.

A continuacion intervenia la mujer, que lo hilaba con
el huso y la rueca. Esta es un palo recto de alrededor de
un metro de largo abierto en cuatro en su parte superior,
la hueca, donde se ataba una mafa de la que se iba for-
mando el hilo, que se enrosca en una ranura espiral, tam-
bién llamado hueca, del huso, en cuya parte inferior hay
una anilla de madera, el tortero, que facilita el giro que
se le da con la mano. Un sistema mds moderno y sofisti-
cado, que sobre todo empleaban los tejedores para hacer
las canillas, es el de la mdquina de hilar o hiladora; con
un pedal se mueve una rueda grande de la que va una
coITea a otra menor en cuyo eje hay una especie de huso
que gira, con el que se hila. Cada husada se pasaba al
argadillo o devanadera donde se iban formando madejas
que se lavaban y, a veces, se sometian a una colada con
ceniza y agua caliente. Se volvian a colocar en el argadi-
llo para ovillar y se llevaban los ovillos al tejedor, que



era siempre un hombre, para que hiciera el lienzo.
Cuando se recogian, se volvian a someter a la colada, se
lavaban y se tendian al sol hasta que quedaban comple-
tamente blancos.

La casa popular tenia como pieza central la cocina, que
en las mds antiguas estaba en la planta alta. Hay cocinas
de cesto 0 de campana, cuya chimenea tiene forma céni-
ca y estd tejida con un encestado de ramas flexibles de
enebro revocado de barro; otras son de faldén, con chi-
menea pegada a la pared y un chupdn o guardapolvos que
recoge el humo. En ambos casos el fogén es muy bajo,
incluso en algunas no existe y el fuego se hace en el sue-
lo. Para que la lumbre no se desparrame, se hace dentro
del recogedor; los pucheros puestos al fuego apoyan en
los seseros y la caldera de cobre se cuelga del allar. Para
aprovechar el calor, hay alrededor bancos, faburetes,
banguillos, banquetas y algin banco respaldo, especie
de escafio, donde sentarse. Otras veces, con el badil se
transportan las ascuas al brasero que se tapa con su
alambrera.

En la mayoria de las casas habia sorne, de una cdma-
ra, o padilla, de dos, para cocer el pan del gasto. En el
cocedero habia también una gran artesa, sobre la que se
colocaban unas varillas por las que se movia el ceazo,
a veces doble, con el que se cernia la harina, que solfa
guardarse en escrifios. Esta se mezclaba con sal, agua
templada y levadura o cuajada; se revolvia todo bien, se
amasaba y se dejaba dormir la masa, tapada con la
masera de lienzo, hasta que venia o ahuecaba. Entoces
se hefiia, es decir, se tomaban trozos de masa, se hacia
una bola y luego, sobre una tabla, se formaban las tor-
fas, que se untan de aceite, y las hogazas, a las que se
daba con el pincho, tabla redonda con clavos en una
cara, para que no quedara dentro nada de aire. Mientras
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tanto se calentaba el horno con aliagas, manojos, tamu-
Ja, etc. hasta que las paredes internas se ponian blancas.
Se apartaban las ascuas con el arrascador o andadero,
se limpiaba el suelo con el barredero himedo y se meti-
an primero las tortas, que se cocian en poco tiempao, v,
después, las hogazas. Ademds se hacian rortos, bollos
de sardinas, bollos de uvas, tortas de chicharrones,
mantecaos, pastas, etc., en especial, con ocasién de las
grandes fiestas.

En los Santos se comian periquitos y florones; por
Navidad se hacia el alajor o alfajor, torta de pan, almen-
dros, nueces y miel. Por carnaval eran tipicas las hojue-
las. En Cuaresma y Semana Santa no se podian comer
dulces con manteca; por eso se preparaban pastas de
almendra, ciegas, torrijas y saladillas. En ciertas fiestas
hay dulces propios de cada pueblo; son famosas la ros-
quillas de caiada de la Virgen de la Nava de
Fuentelcésped.

Con motivo de las bodas se daba a los invitados un
trozo de la rosquilla, que tiene forma de cruz dentro de
un circulo, y se adorna con azicar, confites y caramelos,
En algunos pueblos, cuando morfa alguien, la familia
hacia una cochura de panecillos o cenegues para repar-
tir la caridad a los pobres; en el portal de la casa ponian
una mesa con velas y una cesta con el pan, se rezaba y
se repartia.

Otros muchos aspectos de la vida cotidiana, que no tra-
to por falta de espacio, aportan garn cantidad de palabras
populares. El resultado es un léxico de singular riqueza y
expresividad, con rasgos arcaizantes, como el de casi
todas las zonas rurales, pues tiene sus raices en una tradi-
cién milenaria ininterrumpida hasta nuestros dias. Cuanto
mds hondas son las raices, mds frondoso es el drbol.
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