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. RESUMEN - Se trata de mostrar en este articulo que la historia del orden de las
cosas presentada en Las palabras y las cosas es, sin duda, posible solamente a
partir de una experiencia de ausencia de orden, tal como se da particularmente
en la heterotopia de Borges (citada en el comienzo de Las palabras y las cosas) o
también tal como se la encuentra en la heterotopia pictérica de Magritte (anali-
zada por Foucault en Esto no es una pipa). Ahora bien, estas figuras gemelas de la
heterotopia bordean y limitan,de manera critica, el espacio en que se despliega
el saber clasico, del cual el «discurso de la naturaleza», que culmina en el suefio
de los «caligramas boténicos» de Linneo, parece ofrecer el paradigma: el de un
saberisotdpico en el cual comunicarian, hasta confundirse, el orden del discurso

y el orden de las cosas.

Palabras claves: orden del discurso, heterotopia, orden de las cosas, discurso,
caligrama, representacion

ABSTRACT - Thie aim of this article is to show that the history of the order of
things presented in the Words and Things, is undoubtedly only possible based
on an experience of absence of order, as specifically occurs in the heterotopia
of Borges (quoted at the beginning of Words and Things) or also as it is found in
the pictorial heterotopia of Magritte (analysed by Foucault in This is not a pipe).
However, these twin figures of heterotopia critically enfold and limit, space where
classical knowledge is displayed, of which the «Discourse of Nature», which ends
in «botanical calligrams» dreamed by Linnaeus, seems to offer the paradigm:an

! Este texto fue presentado por primera vez como ponencia en el coloquio «Las mo-
dernidades de Foucault» organizado en Bucarest en diciembre de 2004 y, después, en
nueva version, en la jornada de estudios «¢Hay una estética foucaultiana?» que organicé
en Lille el 3 de abril de 2005. Traducido del francés por Pablo Cataldn.
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isotopic knowledge where the order of the discourse and the order of things
would be communicated until confusion.

Keywords:order of discourse, heterotopia, order of things, discourse, calligrams,
representation

Hablar no es ver
MAURICE BLANCHOT, L’Entretien infini

Al final del prefacio de Las palabras y las cosas (1966), Michel Foucault pone
en perspectiva el trabajo arqueolégico que ha realizado desde la Historia de la
locura en la época cldsica. Propone en esta ocasion la reconstitucion a grandes
rasgos de una trayectoria, precisamente la que ha podido llevar a cabo la ar-
queologia «de la experiencia-limite del Otro a las formas constitutivas del saber
médico, y de éstas al orden de las cosas y al pensamiento del Mismo» (1966:
15),es decir, de las condiciones de produccion de una figura de la anormalidad
(la del «loco») a la de las condiciones de produccion de cierta normalidad (la
del saber ordenado). De este modo, las dos grandes arqueologias foucaultianas
analizarian las dos maneras distintas y complementarias que permiten a una
cultura referirse a si misma, segtn se considere negativamente, desde los limites
de una experiencia irreductible (la de la locura), o positivamente, desde el orden
constitutivo de los objetos que forman su saber. A través de esta alternativa, se
presiente el desplazamiento metodolégico operado por Foucault entre su tesis de
1961y Las palabras vy las cosas: no se trata ya, en la obra de 1966, de analizar
la constitucion de un saber positivo en cuanto éste se enfrenta a la irreducti-
bilidad de una experiencia (la cual es experiencia-limite solamente porque se
situa arqueologicamente en el limite de todo saber posible); se trata, de ahora
en adelante, de describir el sistema an6nimo de coercion, idéntico a si mismo
en cierto momento historico (la episteme), que funda y condiciona el despliegue
de los saberes positivos (que conciernen la vida, el trabajo, el lenguaje).

Con todo, a pesar de esta diferencia subrayada por el mismo Foucault y a
pesar del desplazamiento teorico (la rectificacion misma) que la ha hecho posible,
nos parece mas importante hacer hincapié en la inspiraciéon comun que atraviesa
la escritura de estas dos grandes arqueologias. De cierta manera, el proyecto de
la Historia de la locura no se aclara sino a partir de la posibilidad de que el Otro
siga siendo Otro (locura) tras la mascara del Mismo (des-razon) que le impone
la razén clasica; a partir entonces del posible retorno de la locura de Nietzsche
o de Artaud, al margen de los discursos positivos sobre «la enfermedad mental»
y en posicion de impugnacién del dispositivo tedrico y practico (psicoldgico y
de asilo) que asegura su coherencia en el seno de la modernidad. Ahora bien,
pareciera que, de manera analoga, la historia del Mismo que relata Las pala-
bras y las cosas no se puede escribir sino desde cierta exterioridad, exterior
de un lenguaje y de un pensamiento que definen especialmente la experiencia
literaria como condicion critica de nuestra experiencia historica del orden. El
orden de las cosas no puede, por lo tanto, someterse al analisis, no puede en-
tregrarse a un «pensamiento del Mismo» sino habida cuenta de la posibilidad
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del desorden, incluso de la impensable posibilidad de la ausencia de orden. En
estas condiciones, se comprende mejor por qué Foucault indica en el prefacio
de Las palabras vy las cosas que «lo que se ofrece al analisis arqueologico, es
todo el saber clasico, o mds bien ese umbral que nos separa del pensamiento
cldsico y constituye nuestra modernidad» (15-16). El pensamiento clasico se
singulariza, en efecto, en la medida en que, al substituir por un analisis en tér-
minos de identidades y de diferencias el juego de las semejanzas, logra fundar
un cuadriculado y ordenar en un cuadro sistematico de lo real. En este sentido
es, por excelencia, «pensamiento del Mismo»: procede de la autoconstitucion de
un espacio ordenado de identidades y de diferencias desde un juego interno de
la representacion. Sin embargo, la formulacion de Foucault sugiere también que
la historia del saber en la época clasica no cuaja en la forma de una arqueologia
de las ciencias humanas, sino desde lo que 70os separa de esta formacion clasica
del saber, desde el momento entonces en que se ha convertido, para nosotros,
en otra cosa que el espacio de nuestro pensamiento. En fin, si de hecho pensa-
mos de manera diferente, con un tel6n de fondo que es un modo de ser distinto
del orden de los clasicos, este modo de ser, que se articula desde ahora con la
figura del «<hombre», se nos ha hecho accesible solamente desde el momento en
que otros saberes —los contrasaberes estructurales— y otras formas de expe-
riencia (la experiencia literaria y la experiencia de pensamiento nietzscheano)
han sido enunciados, y desbordan manifiestamente su espacio propio y hacen
vacilar, otra vez, el suelo en el cual el pensamiento moderno habia edificado
las ciencias humanas. El retorno del presente al pasado, que anima los andlisis
de Las palabras vy las cosas y que entrega el sentido propiamente critico de la
actitud arqueoldgica, puede entonces entenderse como el retorno del Otro al
Mismo. La arqueologia de las ciencias humanas seria por lo tanto esta «historia
del Mismo» que es posible solamente desde una historia del Otro: ésta aclara
las mutaciones de la primera —del Mismo— y la devuelve por consiguiente a
su poder de inquietud. Quisiéramos, precisamente, destacar algunas huellas o
motivos de esta inquietud, mostrando que si ella indica el «lugar de nacimiento»
de Las palabras vy las cosas por medio del caso-limite de la heterotopia literaria
de Borges, se presenta también, una vez mas, como impugnacion moderna de la
constitucion de un «cuadro» ordenado de la representacion clasica por medio
del caso de la heterotopia pictorica de Magritte (analizada en su optsculo Esto
no es una pipa).>Quisiéramos subrayar asi que estas dos figuras modernas de
las heterotopias bordean y limitan, de manera critica, el espacio en el que se
despliega el saber clasico, del cual el «discurso de la naturaleza», que culmina
segin Foucault en el suefio de los «caligramas botdnicos» de Linneo, parece
ofrecer el modelo teérico mas acabado: el de un saber isotopico donde vendrian
a superponerse, sin sobras, lo enunciable y lo visible, el orden del discurso y el
orden de las cosas.

2 Véase Frédéric Gros (2001: 15-22). Ha insistido particularmente en este eco, cuida-
dosamente preservado por Foucault, entre la apertura de Las palabras y las cosas y el
analisis de la serie Esto no es una pipa.
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Las palabras vy las cosas comienza con la experiencia de una «extravagancia»
(8). Esta toma cuerpo a partir de «cierta enciclopedia china», inventada por
Borges, y segin la cual «los animales se dividen en: a) pertenecientes al Empe-
rador, b) embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos,
g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan como locos,
j) innumerables, k) dibujados con pincel finisimo de pelo de camello, 1) etcéte-
ra, m) que acaban de romper el jarron, n) que de lejos parecen moscas» (8-9).
Para Foucault, en esta simple taxonomia hay algo que provoca al pensamiento
e invita incluso a interrogarse sobre sus propias condiciones de posibilidad. Es
asi porque, a la vez que parece enumerar categorias de animales en el orden
artificial de una sucesion alfabética, Borges da curiosamente la impresion de una
ausencia radical de orden. Esta elision del orden comun sin duda no afecta en si
mismo a los seres enumerados, cuyos contornos estan circunscritos y dependen,
cada uno tomado aparte, de lo representable, pero si afecta la capacidad de
representarselos en una serie, de dar un contenido al «y» que se supone conferir
unidad y coherencia a esta enciclopedia:

Lo que es imposible, no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo don-
de podrian avecindarse [...] Borges no agrega ninguna figura al atlas de lo
imposible [...] esquiva solamente la mas discreta pero la mds insistente de
las necesidades; sustrae el emplazamiento, el suelo donde los seres pueden
yuxtaponerse. Desaparicion bien sefialada o mds bien irrisoriamente indicada
por la serie abecedario de nuestro alfabeto, que supuestamente sirve de hilo
conductor (el tnico visible) a las enumeraciones de una enciclopedia china...
Lo que se sustrae, en definitiva, es la tabla de operacion (8-9).

Se comprende entonces la causa de la desazon de Foucault al leer esta «en-
ciclopedia china». La proeza de Borges consiste, en efecto, en haber hecho algo
imposible con algo posible, en haber convertido la alegre enumeracion de seres
en la existencia solamente improbable en una absurda e inquietante maquina
para deshacer el orden, para esquivar cualquier lugar comiin entre los signos
y los seres que designan.’

¢Por qué Foucault inicia Las palabras y las cosas con esta experiencia de
lenguaje que vale por una experiencia de pensamiento? ¢En qué, ésta, permi-
te aclarar el estatuto de la operacion arqueologica (que es el objetivo de este
prefacio)? En efecto, la parodia de orden concertado que la ficcion de Borges
escenifica vale como prueba por el absurdo de la imperiosa necesidad del orden
unico, que permite restaurar el entrecruzamiento del espacio y del lenguaje, que
permite que «se mantengan juntos (al lado y al frente las unas de las otras) las
palabras y las cosas» (9). Por consiguiente tiene una funcién y un valor sin-

3 Véase al respecto la observacion de Tristan Dagron (2003):«La categoria central
de la taxonomia china [de Borges] («incluida en la presente clasificacién») basta para
indicar la paradoja de la clasificacién. Por si misma constituye una transgresion del
orden clasificador que repliega sobre si mismo indicando el vacio o la ausencia de lugar
en el cual se desarrolla». Remitimos también a Sabot (2005).
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tdcticos del pensamiento, que la taxonomia paraddjica de Borges conduce a la
crisis. En un sentido, la arqueologia del saber, en si misma, no busca nada mas
que sacar a luz la «tabla», o el cuadro, en los cuales los sabios o los filésofos
se fundan para realizar clasificaciones, definir las semejanzas y sefialar las di-
ferencias entre los seres, es decir, «distribuir tantas cosas diferentes e iguales»
(11). Entonces lo que Borges da a pensar, al mismo tiempo que lo elide, es la
funcién distributiva del orden, insoslayable para que se mantengan juntas las
palabras y las cosas, y cuya supuesta evidencia nos impide, la mayoria de las
veces, interrogarnos acerca de sus modos de constitucion y hasta de sus posibles
transformaciones. Este orden, que tanto le hace falta a las «extravagancias»*
de Borges, designa entonces a contrapelo (y desde los limites que son los de la
modernidad misma) el principio de todo conocimiento posible, o sea la articu-
lacién, en los elementos del lenguaje, de la relacion entre las cosas. La «historia
del orden de las cosas», que es la arqueologia del saber, se yergue por encima
de un fondo siempre posible de no orden.

Asi, entonces, comprendemos mejor la funcion paradigmatica del necesario
rodeo por la «enciclopedia china» de Borges. Pues la arqueologia tiene que
enfrentarse con acontecimientos, con umbrales, con discontinuidades, que son
impensables desde el punto de vista del orden, y que designan desde sus margenes
lo provisional que hay en la positividad de «nuestro saber». La positividad de
un tal saber no se arqueologiza entonces sino desde la negatividad irreductible
(no dialectizable) de una ruptura, al revés de cualquier progresismo racionalista
que tiende a resolver esta negatividad en la forma de un continuum temporal.
La heterotopia de Borges, como el derrumbamiento ficcional del espacio comtin
a las palabras y las cosas, designa por lo tanto el punto ciego de la arqueologia
del saber, el «lugar de nacimiento» —a la vez oscuro y necesario— desde el cual
es posible un analisis historico de los modos de ser del orden. Ahora bien, este
desmoronamiento es a su vez conjurado por el «discurso de la naturaleza», que
consagra, en el centro de Las palabras vy las cosas, el pensamiento del Mismo en
forma de un cuadro de la representacion, y es enviado de nuevo a las margenes
de la «arqueologia de las ciencias humanas» desde la sutil descomposicion de
la forma clasica del saber analizado por Foucault en la serie Esto no es una
pipa.

Segtn Foucault, el saber clasico esta dominado por el programa de ordena-
miento de las cosas en el seno de un espacio tabular que distribuye las identi-
dades y reparte las diferencias. Ahora bien, en el propio seno del saber clasico,
es sin duda la historia natural la que mejor cumple este programa taxonémico
al hacer de la tabla el verdadero «lugar comun» del ver y del decir.’ Se trata en
efecto de un esfuerzo nuevo para transcribir las cosas visibles «en palabras lisas,
neutralizadas y fidedignas» (143), que se convierten en el soporte verbal de una
descripcion exacta y exhaustiva. Este esfuerzo verbal es de por si inseparable
de la constitucion de nuevos espacios, «de los herbarios, de las colecciones, de

* Dificil traducir el doble sentido con que juega el término «chinoiserie» que significa
algo propio a la China (chinesco) y a la vez algo engorroso, complicado, extravagante:
ambos sentidos se mezclan en la clasificacion borgiana. [Nota del traductor].
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los jardines» (143), en los cuales lo que vemos se articula con lo que de ello
decimos:

El lugar de esta historia es un rectangulo intemporal donde, despojado de
todo comentario, de todo lenguaje en torno suyo, los seres se presentan los
unos al lado de los otros, con sus superficies visibles, reunidas de acuerdo
a sus rasgos comunes, y por eso mismo estan ya virtualmente analizados, y
son portadores tinicamente de su nombre (143).

La historia natural es entonces taxondémica porque remite las cosas «al es-
pacio en el cual se las puede ver y donde se las puede describir» (143), es decir,
al espacio tabular que permite clasificarlas. El «discurso de la naturaleza»,®que
no es sino la naturaleza convertida en discurso, se debe entonces entender como
un discurso del orden de la naturaleza: al enunciar en las sucesivas descripciones
la estructuracion objetiva de lo visible observado, pretende establecer entre los
seres naturales un verdadero sistema de identidades y de diferencias. Asi es como
todo «lo visible descrito» (149) —por derecho, toda la naturaleza— puede caber
en el espacio taxonémico de visibilidad constituida por el cuadro: el orden de
la naturaleza y el orden del discurso son, en él, estrictamente coextensivos.

Ahora bien, el emblema de esta coextension clasica del discurso y de la natu-
raleza parece residir, segiin Foucault, en el suefio abrigado por Linneo durante un
tiempo, suefio de presentar su Filosofia botdnica en forma de «caligramas»:

[Linneo] queria que el orden de la descripcion, su reparticion en parrafos,
y hasta sus médulos tipograficos, reproduzcan la figura de la planta misma.
Que el texto, en sus formas variables, de disposicion y de cantidad, tengan
una estructura vegetal (147).

La posibilidad de tales caligramas botanicos efectia asi la superposicion del
texto y de la imagen en una especie de cuadro ideal que, literalmente, hace ver
lo que describe y describe lo que hace ver: «Traspuesta al lenguaje, la planta
llega a grabarse en él y, ante la mirada del lector, vuelve a componer su pura
forma. El libro se convierte en el herbario de las estructuras» (148).

Linneo suefia, pues, con representar, en la forma articulada de un texto, la
estructura visible de un objeto: las palabras ya no son como las cosas; ahora es
su articulacion discursiva la que reproduce, al representarlas y duplicarlas en el
lenguaje, la objetividad de la cosa, es decir, precisamente, su estructura visible.
Las cosas se moldean en las palabras que las representan y que, en esta repre-
sentacion, enuncian su estructura propia. Asi, el suefio de un libro de historia
natural que se leeria como un herbario (o, todavia mas, de un herbario que
seria una antologia) asigna a los «cuadros» (en el sentido pictérico del término)
que lo compondrian la funcion de asegurar la secreta transicion entre el ser y la

5 Sobre la presentacion foucaultiana de la historia natural, véase Sabot, 2005: 110-
120.
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representacion, superponiendo exactamente el espacio en que se despliegan los
signos verbales y el espacio en que se despliegan las formas visibles: el texto y la
imagen. Esto que usted ve es tal planta, cuyo dibujo le entrega instantaneamente
toda la «historia», como «sus nombres, su estructura, su conjunto exterior, su
naturaleza, su uso».” Los «caligramas botdnicos» constituyen asi el dibujo de
esta historia convertida en natural, el ideal de un visible enunciable, sin sobras,
en la forma de un discurso que, con un tnico y mismo trazo, podria analizar y
mostrar lo que enuncia.

El caligrama de Linneo es la perfecta conjuraciéon de la enciclopedia de
Borges, el restablecimiento y la exhibicion propiamente tal del «lugar comun»
gracias al cual pueden convivir hasta confundirse lo enunciable y lo visible.
Ahora bien, es precisamente este dispositivo caligrafico el que se deshace, como
si fuese denunciado por las construcciones ludicas de Magritte, quien toma el
relevo de la ficcion de Borges.

En el opusculo intitulado Esto no es una pipa,® Foucault, en efecto, trata de
dar cuenta de la labor de zapa que el pintor infligi6 en la operacién clasica de
la representacion, tal como se efecttia especialmente en el «discurso de la natu-
raleza» y en el suefio de los «caligramas botanicos» de Linneo en que parecen
concentrarse los presupuestos epistemologicos.

La version inicial de Esto no es una pipa es, segin Foucault, «tan simple
como una pagina tomada prestada a un manual de botdnica: una figura y el
texto que la nombra» (1986a:17).Y sin embargo, ya la leyenda, en vez de
designar simplemente el objeto representado por encima de ella, enuncia mas
bien que «esto», en lo que reconocemos espontaneamente una pipa, o al menos
la representacion dibujada de una pipa, «no es una pipa» justamente, sin que,
por otra parte, se indique positivamente qué es lo que vemos, si no es una pipa.
El espectador se encuentra, entonces, encerrado en un circulo: le es imposible
no remitir el texto a la imagen, al dibujo; mas esta relacion es de inmediato
pervertida por la distancia discretamente introducida entre esos dos elementos,
que parecen haber perdido el «lugar comtn» gracias al cual podian indefinida-
mente remitirse el uno al otro. Para comprender, entonces, en qué el cuadro de
Magritte se separa de golpe de una «pagina tomada prestada a un manual de
botanica», hay que remontarse a la operacion secreta que ha podido deshacer,
pareciendo conservarlo, el espacio comun entre el dibujo de la pipa y la leyenda
paraddjica inscrita ahora abajo, «Esto no es una pipa»:

Esta operacion es un caligrama secretamente constituido por Magritte, luego
deshecho con cuidado [...]. Es necesario, creo, suponer que un caligrama se

¢ Se trata del titulo del ultimo parrafo del capitulo V de Las palabras y las cosas.

7 Carl von Linné, Philosophie botanique (Filosofia botdnica), (citado por Foucault:
148).

8 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe (Esto no es una pipa), Montpellier, Fata
Morgana, 1986. Se trata de la version corregida y aumentada de un texto que primero
habia aparecido en forma de articulo en enero de 1968 en Les cabiers du chemin (ver:
Dits et Ecrits (Dichos y Escritos), Paris, Gallimard, «Bibliothéque des sciences humai-
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ha formado, y enseguida descompuesto. Se tiene ahi la constancia del fracaso
y los restos ir6nicos (19-20).

¢En qué consiste entonces tal operacion de descomposicion del caligrama?
Para comprenderlo, sin duda conviene primero volver sobre los caracteres y
las funciones propias del procedimiento caligrafico, tales como Foucault los
analiza en su texto. Como lo dejaba entrever el camino tomado por Linneo, el
caligrama es, en lo esencial, un dispositivo tautoldgico, cerrado o circular, en
el cual el discurso coincide con lo visible y agota sus formas sin dejar sobras
porque lo vuelve a integrar en su orden propio. Se estd, entonces, muy lejos del
juego que introduce necesariamente la retérica en el lenguaje comun al articular
el uno con el otro el discurso y la representacion: aqui, por el contrario, la for-
ma desdoblada del caligrama (imagen-texto) permite operar una transferencia
integral del signo a la linea y de la linea al signo. Ahora bien, para Foucault, la
originalidad de los cuadros de Magritte reside, justamente, en la reintroduccion
de un cierto juego en esta forma caligréfica cerrada sobre si misma y contribuyen
[los cuadros] de esta manera a «inquietar todas las relaciones tradicionales del
lenguaje y de la imagen» (23) vy, especialmente, la misma posibilidad de remitir
el uno al otro lo visible (el dibujo de una pipa) y lo enunciable (el «nombre de
una pipa»). Estas observaciones permiten aclarar el procedimiento que preside
a la primera version de Esto no es una pipa. Aparentemente ya no hay caligra-
ma en el cuadro, la frase y el dibujo parecen haber recobrado su lugar propio,
como si Linneo hubiese abandonado su suefio:

El texto ha vuelto abajo, ahi donde sirve de soporte a la imagen, donde la
nombra, la explica, la descompone, la inserta en una serie de textos y en las
paginas del libro. Vuelve a ser «leyenda». La forma, ella, remonta a su cielo,
del cual la complicidad de las letras con el espacio la habia por un instante
hecho descender: liberada de toda atadura discursiva, va a poder flotar de
nuevo en su silencio nativo. Se vuelve a la pagina y a su viejo principio de
distribucién (25).

Fin de un suefio entonces, el de un discurso de la naturaleza que se ofreceria
como un cuadro de la naturaleza. Sin embargo, Magritte no se limita a eso.
Porque podria ocurrir, si se propusiese volver «de la duplicacion caligréfica a
la simple correspondencia de la imagen con su leyenda» (25), que su dibujo
no inquietase la estricta correlacion entre el orden de las cosas y el orden del
discurso y preservar, entonces, en su reordenamiento formal, la primacia del
Mismo. Ahora bien, lo que ahora se pone en tela de juicio® es la posibilidad
misma de esta correspondencia. Designar y dibujar ya no valen el uno por el
otro: el puro hecho de nominar lo visible es abolido por la presentacion abrupta
de un visible denunciado.

Los poderes del caligrama resultan aqui manifiestamente pervertidos. En su
dispositivo tradicional, éste permite en efecto una adhesion total de lo verbal
a lo visible y de la imagen al texto. Se enmascara, entonces, en su dispositivo
tautologico, la superficie de contacto discreta que de ordinario sirve de vinculo
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entre esos dos O6rdenes de inscripcion distintos y que son en el fondo los que
permiten a Linneo pasar del caligrama al manual de botanica —e inversamen-
te— puesto que se mantiene este contacto, este espacio comun —y de comunica-
cion— entre la figura y su leyenda, las que se representan la una a la otra en el
elemento homogéneo del «discurso»:

En la pagina de un libro ilustrado, no se acostumbra a prestar atencion a ese
pequerio espacio blanco que corre por encima de las palabras y por debajo
de los dibujos, que les sirve de frontera comun para incesantes transitos: pues
es ahi, en esos milimetros de blanco, sobre la arena tranquila de la pagina,
donde se anudan entre las palabras y las formas, todas las relaciones de de-
signacién, de nominacion, de descripcion, de clasificacion (34).

Ahora bien, es precisamente este espacio de comunicacion, este lugar de
transito el que Magritte escamotea con malévolo placer con la construccion
paraddjica que brutalmente borra la evidencia de la relacion entre las palabras
y lo que se supone que designan:

La trampa ha sido fracturada en el vacio: la imagen y el texto caen cada uno
por su lado, segun su propia gravitacién. Ya no tienen un espacio comun, ni
lugar donde puedan interferir, donde las palabras sean capaces de recibir una
figura, y las imadgenes entrar en un orden léxico. En la pequena banda delgada,
incolora y neutra que en el dibujo de Magritte separa al texto de la figura,
hay que ver un vacio, una region incierta y brumosa que separa ahora la pipa
flotando en su cielo de imagen, y el pisoteo terrestre de palabras desfilando
sobre su linea sucesiva. Es todavia mucho decir que hay un vacio o un blanco:
se trata mas bien de una ausencia de espacio, de una desaparicion del «lugar
comun» entre los signos de la escritura y las lineas de la imagen (35).

La «diablura» de Magritte —como dice Foucault— es, entonces, doble:
consiste no solamente en producir un cuadro a partir de una caligrama, sino
ademas en deshacer hasta la posibilidad de esos «caligramas botanicos» con los
cuales sofiara Linneo, minando la homogeneidad del discurso y de la represen-
tacion que organiza el conjunto del saber en la época clasica. Lo que propone la
pintura moderna, no es tanto un nuevo espacio constituido donde las palabras
y las figuras podrian componer de otra manera, como la ausencia sefialada de
ese «lugar comun». La escenificacion pictorica de Magritte se junta en fin de
cuentas con la ficcion literaria de Borges: pues ahora estd claro que esto, que
Foucault nos hace leer al comienzo de Las palabras y las cosas, «no es» una
enciclopedia china.

Teniendo en cuenta lo antedicho, se aclara la ironia manifiesta y la sorda
inquietud que atraviesa la ultima version de Esto no es una pipa. Magritte, en
efecto, ya no se satisface con superponer en el espacio de su cuadro la imagen

nes», 1994, I, n° 53[1958]).Nos apoyaremos principalmente en el capitulo II del libro
de 1973, intitulado: «El caligrama deshecho».
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de la pipa y el enunciado. Como si se hubiera distanciado en relacion a su
composicion inicial, de ahora en adelante pone el dibujo y su leyenda «en la
superficie bien delimitada de un cuadro» y este mismo cuadro «sobre un triedro
de madera espesa y sélida» (35). Al utilizar un procedimiento tradicional de
puesta en abismo,’ el pintor parece revelar al espectador la fabricacion de su
arte y neutralizar de esta manera la carga de paradoja de la primera version.
Pues el lenguaje y la imagen estan ahora vinculados (aunque solo sea desde el
exterior) por ese cuadro en el cuadro que les sirve de «lugar comin»:

Todo estd solidamente atado dentro de un espacio escolar: un cuadro «mues-
tra» un dibujo que «muestra» la forma de una pipa; y un texto escrito por
un maestro afanoso «muestra» que se trata por cierto de una pipa [...]. Del
cuadro a la imagen, de la imagen al texto, del texto a la voz, surge una especie
de indice general, muestra, fija, localiza, impone un sistema de envios, trata
de estabilizar un espacio tnico (36).

¢Significa esto que hemos superado el desmoronamiento de marras? ¢Que
habriamos vuelto a una lectura apacible de un «manual de botdnica» y que
podriamos de nuevo entregarnos a sofiar con caligramas equivalentes a una
leccion practica? Por cierto no. Al menos el suefio se convierte rapidamente en
pesadilla: apenas circunscrita y devuelta al «espacio tnico» de un cuadro, la
incertidumbre que afectaba anteriormente las relaciones del texto con la imagen
vuelve de hecho a reactivarse, amplificada, cuando se ve que « encima del cuadro
negro [...] un vapor acaba de levantarse tomando poco a poco forma y ahora
dibuja con mucha exactitud, sin ninguna duda posible, una pipa» (38). Y sin
embargo, «esto», no mas que «eso» que figura en el cuadro, no es una pipa:

Esta pipa que flota tan visiblemente encima de la escena, como la cosa a la
cual se refiere el dibujo en el cuadro negro, y en nombre del cual el texto
puede decir que el dibujo no es verdaderamente una pipa, esta pipa misma
no es sino un dibujo; no es de ningtin modo una pipa. No mads en el cuadro
de fondo negro que encima de él, el dibujo de la pipa y el texto que deberia
nombrarla no encuentran donde encontrarse vy fijarse el uno sobre el otro
como el caligrafo, con mucha presuncion, habia tratado de hacerlo (38, el
destacado es nuestro).’’

Se ha deshecho entonces el caligrama en la exacta medida en que «el lugar
comun —obra banal o leccién cotidiana— ha desaparecido» (38). En el fondo
es todo el espacio clasico de la representacion, el espacio de despliegue del saber
en un cuadro que ha sido descompuesto por medio de la recuperacion irénica
que de él propone Magritte, como en el enloquecimiento enciclopédico que de
él proponia Borges al comienzo de Las palabras y las cosas. Esto no es una

8 Sobre esta crisis concertada de las relaciones entre lo visible y lo enunciable, remitimos
a los analisis de Gilles Deleuze (1986: 67-75) y Sabot (2004: 3-36).
° Este procedimiento, desde luego, hace pensar en el que consistia en introducir en
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pipa constituye de esta manera una parodia de los «caligramas botanicos» de
Linneo de los cuales el pintor parece haber explotado a fondo las condiciones
de posibilidad hasta el limite donde el lenguaje y el espacio cesan de superpo-
nerse para caer en una mutua indiferencia: «Magritte anuda los signos verbales
y los elementos plasticos, pero sin darse el requisito previo de una isotopia»
(38, subrayado nuestro).La descomposicion del caligrama es, entonces, tanto
la de la isotopia, la de ese «lugar comun», cuadro o mesa de operaciéon donde
las palabras y las cosas, los textos y las imagenes podian, por muy diferentes
que fueran, cruzarse y anudarse los unos con los otros en la forma articulada y
estable de una representacion duplicada (de un «discurso de la naturaleza», por
ejemplo). Con Magritte, justamente, el «antiguo espacio de la representacion»
(57), el espacio unico del «discurso», ya no reina sino en la superficie:

Abajo, no hay nada. Es la ldpida sepulcral: las incisiones que dibujan las fi-
guras y las que han trazado las letras no se comunican mas que por el vacio,
por ese no lugar que se esconde bajo la solidez del marmol (57).

Nada que decir, nada que ver: nada sino esa «nada» que hay que decir y
hacer ver, en los intersticios vacios de la clasificacion insensata de Borges como
en la separacion infima e inmensa que separa desde ahora en adelante el dibujo
y el «<nombre de una pipa». A través de esta formas radicales de la impugnacion
de los poderes de la representacion y del discurso, la literatura'! y la pintura
modernas asumen, segiin Foucault, la funcién critica de una experiencia de
pensamiento que consiste en burlarse de las formas convencionales de esta
representacion, y hacer trabajar, los unos contra los otros las palabras y las
cosas hasta que aparezca, bajo ellos, entre ellos, el no lugar que vuelve caduca
e incierta toda nominacion de lo visible.
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al modo de ser del discurso —a la dinastia de la representacion» (Michel Foucault: 1986b:
12, el subrayado es nuestro). Los libros de Raymond Roussel, analizados prolijamente
por Foucault en el libro que le dedicd, son asi ejemplares de este « paso hacia afuera»,
que define el movimiento mismo de la experiencia literaria. Por lo demas, el procedi-
miento literario de Roussel, que consiste en « decir subrepticiamente dos cosas con las
mismas palabras» (Foucault, 1963: 25), se asemeja manifiestamente al procedimiento
puesto en ejecucion por Borges en la «enciclopedia china»: pues Roussel separa los
pliegues del lenguaje «para encontrar en €l un vacio irrespirable, una rigurosa ausencia



