Discurs d’acceptacio del doctorat honoris causa

Paul Ricoeur

Discurs pronunciat el 24 d’a-
bril de 2001 en l'acte d'investi-
dura del Dr. Paul Ricoeur com
a Doctor Honoris Causa per la
Universitat Ramon Llull.

EI meu interes per la filosofia data del darrer curs del cicle
d’estudis secundaris. Gracies a un professor inoblidable, des dels
disset anys vaig haver de fer front a una exigéncia de rigor con-
ceptual i de valor intel-lectual amb la qual sempre em sentiré en
deute: «No fugir de les dificultats, ans abordar-les frontalment»
era la seva divisa. Anys després vaig tenir la sort d’estudiar a la
vora del filosof Gabriel Marcel, al marge de I'ensenyament oficial
impartit a La Sorbona. A diferéncia dels notables cursos d’historia
de la filosofia grega, classica i moderna que es donaven en el
marc de I'ensenyament public, el meu primer mestre proposava,
en un context lliure, 'exploracié de questions dificultoses situa-
des a la frontera entre la reflexio6 i la vida. Aquell mateix any, coin-
cidint amb les oposicions que culminava el meu periode d’estu-
dis, em vaig apropar als treballs ja publicats de Husserl, el
fundador del corrent fenomenologic, interessant-me pel seu
afany de descripcié acurada i precisa dels fenomens psiquics.
Aquesta influéncia va passar a formar part del meu fons de con-
viccions profundes, al costat de les del meu mestre parisenc.
Durant el temps que vaig ser presoner de guerra a Alemanya s’hi
va afegir la influéncia de Karl Jaspers, I'orientacio filosofica del
qual esta consignada en la seva gran obra Filosofia. Aixi, doncs,
en acabar la Segona Guerra Mundial, jo era a punt per a una carre-
ra i una obra personal sota el triple patronatge tutelar de Gabriel
Marcel, Karl Jaspers i Husserl.

Primerament vaig fer classes en I’ensenyament secundari i,
des de I'any 1948, a nivell universitari com a catedratic d’historia
de la filosofia de la Universitat d’Estrasburg. Els deu anys que
vaig passar a Estrasburg (1948-1958) foren per a mi els més
felicos. La meva eleccio per a La Sorbona I'any 1958 enceta un
llarg periode d’ensenyament i de recerca a cavall de Franga
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America del Nord (a Yale, Montreal, Columbia i, més tard, a Chi-
cago durant vint-i-quatre anys). A hores d’ara puc afirmar que
vaig ser un professor felic.

|

La meva primera contribucio a la filosofia, ultra els dos treballs
que vaig dedicar al pensament dels meus primers mestres Gabriel
Marcel i Karl Jaspers (1947), fou un exercici de filosofia fenome-
nologica consagrat a la Voluntat: Le Volontaire et I'lnvolontaire
(1950). A la manera de Merleau-Ponty en la seva Phénoménologie
de la perception, descrivia els fenomens fonamentals de I'esfera
practica: el projecte, I'habit, I'emocid i, per primera vegada, I'in-
conscient, aleshores situat sota el concepte de I'involuntari abso-
lut, per tal de diferenciar-lo de les resisténcies i els recolzaments
que troba la voluntat al nivell de la consciéncia senyora d’ella
mateixa. La confrontacié amb I'inconscient em va ocupar a basta-
ment durant la década dels setanta. Abans, pero, vaig afanyar-me
a eixamplar el meu camp de recerca sobre la voluntat prenent en
consideracio les experiéncies ambigues relatives a la mala vo-lun-
tat facilment atribuides a les forces tenebroses. El meu interées per
les expressions simboliques, mitiques i poétiques en les quals la
humanitat ha inscrit la seva experiencia del mal moral data d’a-
quella época. La segona part de la meva filosofia de la voluntat,
Finitude et Culpabilité (1960), prové d’aquesta excursio cap a les
regions més insolites del llenguatge. L'obra s’estructura en tres
nivells, els simbols primitius del mal (les imatges matrius de la cul-
pabilitat com la caiguda, la carrega o la desviacio), els grans mites
sobre I'origen del mal i les grans especulacions relatives als vin-
cles entre la finitud i la culpabilitat.

De fet, el problema de la mala voluntat i del mal em va obligar
a completar el métode fenomenologic de descripci6 essencial
amb un metode d’'interpretacié manllevat d’'una tradicio aliena a
la fenomenologia husserliana que provenia de la filosofia classi-
ca, de I'exegesi dels textos sagrats i de la jurisprudéncia, conegu-
da amb el nom d’hermenéutica. Emergia una nova problematica,
la qual, tot fent cami pel llenguatge i les grans unitats de discurs
que son els textos, imposava la seva mediacié entre I'experiéncia
viva i la reflexio filosofica. Aquesta problematica pot resumir-se
en dues férmules que molts dels meus lectors han destacat en les
meves obres d’aquella época: el «<simbol que fa pensar» i <explicar
més per comprendre millor». La primera férmula conclou encer-
tadament la filosofia de la voluntat i la segona enceta una nova
era per a les meves obres posteriors: posa en relacié dues pers-
pectives freqlientment considerades antagoniques, I'explicacio,
que vincula les ciencies humanes i les ciencies naturals, i la inter-
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pretacio, la qual no es deixa trossejar per I'observacié empirica,
sind que obre un espai de discussio entre interpretacions concur-
rents aplicades als grans textos de la nostra cultura.

Aquesta confrontaci6 entre interpretacions contradictories
fou I'objecte de la meva obra De l'interprétation. Essai sur Freud
(1965). Novament vaig abordar el problema de I'inconscient, que
havia pogut coneixer gracies al meu primer mestre de filosofia i
que havia tractat sistematicament sota el concepte de I'involuntari
absolut en la meva filosofia de la voluntat. Tanmateix, I'incons-
cient no tornava a apareixer com a involuntari, siné com a porta-
dor d’'un sentit que s'ofereix per a ser desxifrat sota la doble linia
de I'explicacio, en termes de pulsi6 i d’interpretacio, en termes de
doble sentit, tal com es pot veure en el somni, els simptomes, els
lapsus o les expressions mitiques o poetiques. Aleshores intenta-
va de conciliar ambdues perspectives —a grans trets, «<naturalista» i
«hermenéutica»— plantejant que I'inconscient, en quant objecte
de recerca i d’examen, era per ell mateix una cruilla entre la
«forgar i el «<sentity, entre la «pulsid» i la «representacid». En aquest
sentit, em va semblar que questionava les filosofies de la cons-
ciencia derivades de Descartes, a les quals pertanyia la fenomeno-
logia de Husserl que jo mateix havia practicat en les meves prime-
res obres. Immers en un ocea de perplexitats, cercava una guia
escaient en el complex funcionament del llenguatge: és aixi com
vaig lliscar progressivament des d’una filosofia de I'accio fins a
una filosofia del llenguatge, abans que el moviment pendular em
retornés a I'ambit de la practica.

Era, d’altra banda, I'’época del linguistic turn en tots els fronts
de la filosofia. Resulta que jo estava disposat a aprofundir en
aquesta direccié pel fet d’haver descobert la filosofia analitica en
llengua anglesa, a causa dels meus sojorns cada cop més fre-
qients i perllongats a les universitats americanes d’enca de la fi
dels anys cinquanta i, a partir de I'any 1967, de manera estable als
departaments de ciéncia religiosa, filosofia i ciéncia social de la
Universitat de Chicago. Es aixi com el llenguatge esdevé I'indret
de totes les confrontacions durant els anys 1970-1980. Sense per-
dre el fil de la meva pertinenca al moviment fenomenologic i her-
meneéutic, em vaig concentrar en I'aspecte creador del llenguatge:
com es formen les noves significacions? Aquest problema podria
denominar-se el problema de la imaginacié semantica, entenent
per imaginacié no pas la representacié mental d’una experiencia
perceptiva anterior, siné I'esquematitzacio d’una regla intangible,
a la manera del famés «esquematisme» de I’enteniment segons
Kant. En aquest extens camp de I'imaginari semantic vaig confi-
gurar dos ambits prou delimitats: d’'una banda, la formaci6 del
llenguatge poetic, seguint 'empremta de les expressions metafo-

Comprendre 111 - 2001/2



206 (90) Paul Ricoeur. Discurs d'acceptaci6 del Doctorat Honoris Causa

riques, conegudes a bastament per la gran tradicié de la retorica
antiga i moderna, i, d’altra banda, la formacié del llenguatge
narratiu, d’acord amb la trajectoria de la linguistica estructural
aplicada al relat. La métaphore vive (1975) és el resultat de la pri-
mera linia de recerca i Temps et récit I, 11, 111 (1981-1984) és el
resultat de la segona. En conjunt, aquestes dues séries d’estudis
contribueixen a I'’exploracié d’alldo que jo anomeno la innovaci6
semantica, la creacioé de sentit, a partir de les tres unitats basiques
del llenguatge: la paraula, la frase i el text (aixi com la nocié de
discurs, que abasta les dues darreres).

La métaphore vive em va donar I'oportunitat de fer un recor-
regut historic, comencant amb la Retorica i la Poética d’Aristotil,
passant per la retorica antiga i moderna i anant a parar a les ana-
lisis més sofisticades de la combinatoria semiotica. A la fi del tra-
jecte, vaig arriscar-me a fer una exploraci6 en la linia de I'onto-
logia: el llenguatge poétic, creant metaforicament un nou sentit
propositiu i de discurs, contribueix a descobrir regions de I'ex-
periéncia humana que només son accessibles mitjangant la suma
del llenguatge analogic i el llenguatge apofatic (el qual diu allo
gue I’ésser no és): «I’ésser com» en qué la metafora diposita el
seu geni?

Vaig interrompre aquestes arriscades suggestions per tal de
retornar cap a l'altre front d’'innovacié semantica, el relat. Vaig
adoptar com a guia la teoria aristotélica de la intriga (mythos, fau-
la) segons la Poetica d’Aristotil i, amb el suport de la narratologia
contemporania, vaig formular el concepte de «configuraci6 narra-
tiva» per tal de donar compte de les innombrables formes de
posar en intriga els esdeveniments, les accions i els personatges
alhora. Partint d’aquesta estructura basica vaig explorar els grans
camps d’actuacio de la narrativitat: la conversa ordinaria, la histo-
ria dels historiadors, la ficcié de la tragedia grega i de la novel-la
contemporania i la utopia dels somiadors politics.

En paral-lel a la meva exploracié d’'una gran estructura del llen-
guatge —el relat— em vaig interessar pel problema antic i venera-
ble del temps: el relat desenvolupa una intriga en el temps; més
exactament, diu el temps de I'acci6 i de la passio, el temps dels
esdeveniments i dels sentiments, tot construint un temps de
segon nivell, el temps que la intriga desplega entre un comenca-
ment (el del relat) i un final (la conclusio o la inconclusié). Aques-
tes estructures temporals alhora sén a la base d’allo que he pro-
posat denominar «la identitat narrativa dels individus o de les
comunitats”». La identitat narrativa es diferencia de la identitat
biologica, marcada pel codi genetic de cadascu, immutable des
del moment de I'engendrament fins a la mort, aixi com altres trets
individuals (empremtes digitals, signatura, caracteristiques fa-
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cials, etc.) i no posseeix altra continuitat que la d’'una historia de
vida: el relat, segons un filosof, parla del «qui» de I'acci6; I'Gnica
permaneéncia que convé a la identitat narrativa no pot ser siné la
d’'una promesa mitjangant la qual jo em mantinc en la constancia
d’'una paraula donada i sostinguda. Aquesta identitat narrativa té
els seus propis paranys, usos, abusos i caricatures, tal com s’ob-
serva a escala dels pobles i de les nacions, quan serveix com a
fiancga per a la por, I'avorriment, la violencia o I'autodestrucci6. El
relat, tanmateix, té encara altres funcions: és I'instrument lingiis-
tic que contribueix a coordinar el temps cosmic, el de la memoria
i 'oblit. Les estructures del relat inscriuen el temps psicologic vis-
cut en els ritmes del canvi fisic a benefici d’instruments de mesu-
ra com el rellotge i el calendari. Aquests grans nexes entre el
temps de la natura i el temps de la cultura exerceixen la seva fun-
cié de vincle entre els mots i les coses, entre els humans i les
potencies cosmiques, especialment a I'escala de la historia, la que
escriuen els historiadors; el relat és el gran bescanviador de sen-
tits que opera entre tots els nivells de la realitat. | és obra de llen-
guatge, una proesa d’'innovaci6 semantica.

11

Després dels tres volums de Temps et récit vaig donar respos-
ta a la invitacié per impartir les Gifford Lectures a la Universitat
d’Edimburg durant I'any 1986. Aleshores em vaig plantejar la
qiestié de la unitat relativa de la meva obra —si més no tematica,
ja que no sistematica—, quaranta anys després de les meves pri-
meres publicacions. La qlestié era tan compromesa que fins i tot
em va sobtar, potser més que als meus lectors, per la diversitat
dels temes tractats. De fet, cada llibre era el resultat d’'una questio
determinada: la voluntat, I'inconscient, la metafora, el relat. En
certa mesura creia en una mena de dispersio del camp de la refle-
xio filosofica en funcié d’'una pluralitat de qiestions determina-
des, requerint cada vegada un tractament diferent a la vista de
conclusions limitades i, tanmateix, precises. En aquest sentit, no
em sap pas greu haver consagrat bona part de la meva obra a
determinar la qUestio o les qlestions que delimiten un espai finit
d’interrogacio, malgrat haver d’obrir la recerca cada cop vers un
horitzé de sentit que, com a contrapartida, exerceix només la
seva funcio d’obertura dins dels marges del problema abordat.
En conseqgiiéncia, calia que proposés una clau de lectura per a la
meva audiéncia a contracorrent de las meves preferéncies expli-
cites. Es aixi com va sorgir Soi-Méme comme un Autre (1988). Em
va semblar que les multiples questions que en el passat m’havien
ocupat podien aplegar-se a I’entorn d’una questié central que
aflora en el nostre discurs en els usos que fem del verb modal «jo
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puc». Merleau-Ponty, citat més amunt a proposit de les meves pri-
meres obres, havia seguit aguest cami abans que jo. De fet, I'obra
producte de les Gifford Lectures s’organitza a I'entorn dels qua-
tre usos fonamentals del «jo puc». Jo puc parlar, jo puc actuar, jo
puc explicar i jo puc ser responsable dels meus actes, acceptant
que se m’imputin com al seu veritable autor. Aquestes quatre
questions em permetien d’encadenar, sense confondre-les, les
questions relatives, respectivament, a la filosofia del llenguatge,
la filosofia de I'acci6, la teoria narrativa i la filosofia moral. D’altra
banda, cadascun d’aquests quatre grans capitols es podia subdivi-
dir en dues perspectives, una perspectiva analitica i una perspec-
tiva reflexiva.

Aixi, doncs, pel que fa al llenguatge, vaig poder consagrar un
capitol als enfocaments estructurals de llengua francesa i als enfo-
caments «analitics» (en el sentit que aquest terme adopta en el
domini angloamerica): com diu Frege, la proposicié que hom pot
escriure en una paret fou el model per aquesta aproximacio
objectiva, exterior, els sentits semantic o estilistic de la qual s6n
independents de qualsevol compromis subjectiu. Tot seguit vaig
dedicar un capitol a I'enfocament reflexiu, a favor de les recer-
ques contemporanies sobre els actes de discurs (o de llenguatge)
com la promesa, I'ordre o, fins i tot, I'asserci6, la qual no reque-
reix menys compromis subjectiu que I'ordre o la promesa: es trac-
ta d’'un «<em sembla que» o «puc afirmar que» subjacent a la més
simple de les assercions, que ens mena vers un determinat estat
de coses. Aquesta correlacio al nivell del llenguatge entre I'enfo-
cament analitic i 'enfocament reflexiu podia servir de model per
a una correlacié semblant en els altres ambits transitats.

Pel que fa al poder-actuar, podia, d’'una banda, abordar la teo-
ria de I'acci6 pel seu vessant objectiu, a la manera de D. Davidson,
vinculant I'acci6 a I'esdeveniment que succeeix a la realitat fisica i
que es deriva d’'una causalitat psiquica observable o bé, d’altra
banda, seguir el trajecte d’interioritzacié que, des de I'accié-esde-
veniment, ens porta a I'accié-projecte i de la causalitat observable
a la motivacié viscuda. Un concepte de «capacitat d’actuar» contri-
bueix d’aquesta forma a donar al «jo puc» practic una estructura
objectiva i reflexiva alhora.

En allo que respecta al «poder explicar», em permetia d’inte-
grar els resultats dels meus treballs anteriors sobre el relat en I'ex-
tens cercle de les capacitats humanes. D’una banda, vaig recupe-
rar la perspectiva objectiva de I'estructuralisme triomfant dels
anys setanta —contra el qual havia lluitat en els assaigs aplegats
amb el titol Le conflit des interprétations (1969)- i la perspectiva
reflexiva, la qual havia trobat en el concepte d’identitat narrativa
la seva expressio verbal més adient.
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Restava el quart Us major del verb modal «jo puc». Va trobar una
formulacio precisa en el concepte d’'imputabilitat, el qual em va
permetre de vincular I'esfera moral i I'esfera practica de les capaci-
tats humanes. Per imputabilitat jo entenc la capacitat de ser res-
ponsable dels propis actes; com bé suggereix la metafora del com-
put —la qual apareix en alemany sota el concepte de Rechnung en
Rechnungsfdhingket, i en angles amb el daccount, en accountabi
lity— I’ésser huma és capag de comptabilitzar els seus propis actes,
rendint-ne comptes a ell mateix i a d’altri, considerant-se aixi el seu
veritable autor. Només els actes la causalitat dels quals pot ser
imputada a subjectes responsables poden ser qualificats com a
permesos o prohibits, bons o dolents, justos o injustos.

Abans d’abordar els desenvolupaments consagrats a I'expe-
riencia moral, voldria insistir en una altra implicaci6 de la nocio6 de
subjecte, tal com s’enuncia en el titol de I'obra Soi-Méme comme
un Autre. Hi havia un segon front obert, més enlla del que es deri-
va de la confrontacio entre la perspectiva analitico-objectiva i la
perspectiva reflexiva-subjectiva, el front que neix del desdobla-
ment d’'un mateix i de I'altre. La propia noci6 de si mateix em va
semblar que es diferenciava de la de jo no sols pel seu caracter
reflexiu indirecte, subratllat constantment mitjangant el llenguat-
ge, sind pel seu caracter dialogal. D’aquesta manera m’oposava a
la interpretacié monologal, gairebé solipsista, del cogito cartesia.
El «jo penso»” és, d’entrada, el d'un «jo», un «tu» i un «nosaltres».
Aquesta estructura dialogal fonamental es verificava a cadascun
dels apartats de I'estudi de les capacitats fonamentals i, en primer
lloc, en el registre del llenguatge. El discurs, fins i tot en la més ele-
mental de les formes, la frase, consisteix en el fet que algu diu algu-
na cosa a algu altre sobre quelcom que es considera com un refe-
rent comu; el discurs s’adrecga a... La mateixa estructura dialogal es
fa evident en el pla de I'accié: I'acci6 és accié amb, acci6 contra, en
un context d’interacci6, dramatitzat pel conflicte i la violéncia; hi
ha una agonistica que deixa la seva empremta en el tragic de I'ac-
cio, trobant la seva expressié més esfereidora en els desastres del
segle xx. El relat reflecteix aquesta agonistica del pla practic en les
seves estructures narratives: la creacié de la intriga, com ja ha estat
dit, configura personatges sotmesos a situacions de conflicte i,
alhora, accions generadores d’esdeveniments que formen la trama
del relat. De fet, son els relats els que ofereixen a I'experiencia
moral la singularitat i alhora I'exemplaritat de la seva configuracio.
No és tan sols I'experiéncia del temps la que esdevé «refigurada»
d’aquesta manera per les configuracions narratives, siné també
I'experiéncia moral, sota el signe d’alldo que més endavant s’ano-
mena la saviesa practica. La coordinacio entre reflexivitat i objecti-
vitat analitica és quelcom que es persegueix en tots els registres de
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I'experiéncia humana. En conjunt, aquests dos sistemes d’acobla-
ment asseguren I'entrellat de Soi-Méme comme un Autre. El si
mateix no funciona sense una projeccio objectiva, la qual imposa
el transit per «'exterior», per I'exterioritat, ni sense una implicaci6
dialogica, que reclama fer el tomb per «I'altre», aquest altre «exte-
rior» figurat per I'estranger i, de vegades, per I'adversari.

1

En el panorama general que acabo d’esbossar m’agradaria des-
tacar els tres darrers capitols consagrats a I'experiéncia moral,
ates que son els que a hores d’ara tinc sotmesos a una important
revisio, tot prolongant-los cap a dominis multiples d’aplicacié. En
Soi-Méme comme un Autre comencgo fent una exposicio de la
principal concepcio teleologica de la vida moral, la que fa Aristo-
til en la seva Etica nicomaquea, de la qual jo manllevo la denomi-
nacio d’etica aplicada, en sentit ampli, a tota experiéncia moral
ubicada sota el signe del bé, més que no pas sota el signe del deu-
re, com en les morals anomenades deontologiques a causa de la
seva dependéncia respecte al deon, I'obligacio.

En aguest cas, la meva tesi és que en les estructures profundes
del desig raonat és on es projecta I'estrategia ética fonamental
gue té com a horitzo6 el «viure-bé», la «vida bona». Aquest és I'es-
quema que preval en les morals antigues, en les quals les virtuts
s6n models d’excelleéncia capagos de jalonar i estructurar la pers-
pectiva de la «vida bona». Enriqueixo el concepte d’ética desenvo-
lupant els components dialogal i comunitari d’aquesta perspecti-
va de la «vida bona» en I’'horitzé de la felicitat. Proposo la segiient
foérmula de I'ética: viure bé amb i per als altres en institucions jus-
tes. La transicio entre ética (teleologica) i moral (deontologica)
em sembla imposada per les situacions de conflicte i de violéncia
evocades més amunt en el marc de la teoria de I'acci6 i la teoria
narrativa. Kant és adoptat aleshores com a guia en I'exploraci6
del nivell propiament «<moral» de I’experieéncia moral. Aleshores
es posa en questio el criteri kantia d’universalitzacio segons el
judici del qual el subjecte moral s’assegura de la legitimitat i la
validesa dels seus plans d’acci6 (allo que Kant anomena les «<maxi-
mes» de I'accid). Vet aqui les dificultats d’exercir el criteri d’uni-
versalitzacié de les maximes que menen des del nivell abstracte
de I'obligacié —del formalisme de I'imperatiu categoric— fins al
nivell concret de la saviesa practica —de la decisi6 en situacions
concretes, singulars, d’incertesa. En el pla de la saviesa practica
retrobo les férmules del consell, de la deliberacié en comu, de la
presa de decisions sobre el terreny, emplagades per Aristotil sota
I'égida de la phronesis del judici caut, traduit pels llatins com a
prudentia el qual no dissocia la saviesa especulativa de la saviesa
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practica exercida pel savi de carn i ossos. Es a aquesta saviesa
practica a la qual jo refereixo les formes del judici moral en situa-
cio que podem trobar en I'ética medica o I'ética juridica, sobre les
quals tornaré a parlar d’aqui a un moment. Voldria, tanmateix,
detenir-me en I'estructura de conjunt del treball.

Com ja ha estat comentat més amunt, a hores d’ara em dedico
a revisar I’organitzacié de conjunt d’alldo que ironicament deno-
mino la meva «petita etica». Decididament proposaria comencar
al nivell normatiu, alla on s’articulen el sentit de la normai el de
I'ésser obligat: és el lloc de I'experiencia moral comuna, on la rela-
cio entre el permes i el defensat és alhora una dada basica de la
vida normal i un tema permanent d’interrogacio, contestacio i
revisid. Son les dificultats internes en la nostra relacié amb les
prohibicions estructurants les que ens porten a cercar per obliga-
cio moral, tal com s’'imposa en el pla social, un fonament més radi-
cal que el simple «tu has de». Aquesta recerca ens retorna a les ana-
lisis dels grecs relatives al desig, la deliberacié practica, la
referéncia a les practiques sotmeses a la prova del temps i de I'ex-
periencia i, en definitiva, a la historia dels costums considerada
en la seva dimensi6é comunitaria. Tanmateix, la davallada a les
fons etiques de la moralitat, la darrera referéncia a una éetica a con-
tracorrent, no reix a formular-se, atesa I'ocultacio pregona de les
raons de l'accio, sense la seva projeccio cap a les etiques aplica-
des, les etiques que segueixen el curs del riu, en les quals es veri-
fica concretament la perspectiva fonamental de I'ética a contracor-
rent. Aquesta negociaci6é entre I'etica fonamental i les étiques
aplicades, tot passant pel garbell racional de la forma, crec que
constitueix la dinamica de la vida moral. Aquest enfocament més
directe, menys deutor de la historia de la filosofia moral i també
més amatent a la riquesa de les analisis textuals tancades de mane-
ra massa altiva en categories escolars com les de moral teleologi-
ca i moral deontologica, presideix I'exploracio de les etiques apli-
cades a la qual em dedico avui en dia.

Posaré un parell d’exemples d’ética aplicada: I'etica médica i
I'etica juridica. La primera sorgeix de la demanda d’atencions que
el patiment suscita. La segona, sota la seva forma penal, procedeix
de I'existencia de conflictes i de la necessitat de garantir un regla-
ment equitatiu. Tant 'una com l'altra estan marcades per un acte
especific de judici: la prescripcié medica d’'una banda i la sentén-
cia juridica de I'altra. Tant I'una com I'altra posen en joc regles
morals precises.

Pel que fa a la medicina, aquestes regles presideixen el pacte
d’atencions que vincula el metge al pacient i viceversa: secret
medic compartit, exercici del dret a la veritat relatiu al diagnostic i
el tractament, expressio del consentiment explicit per als tracta-
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ments arriscats. La contribuci6 del saber médic i de la ciéncia
biomédica s’empelta amb aquesta etica de base que presideix el
pacte d’atencions; d'altra banda, I'edifici de I'ética medica es com-
pleta amb la construccié del dret medic (bio-law) i la politica
publica de la salut; la demanda d’atencions suscitada pel patiment
resta, tanmateix, com a darrera referéncia.

Pel que fa a la senténcia judicial, aguesta conclou un seguit
d’operacions constitutives del procés que es desenvolupa al
redos dels tribunals. Es tracta d’operacions de llenguatge que aca-
ren dues reivindicacions, la de I'acusaci6 i la de la defensa; nor-
matives procedimentals precises escandeixen la discussié entre
les parts en litigi sotmeses a I'egida d’'una ética de la discussié que
regula la distribuci6 de la paraula entre les parts; la senténcia con-
clou aquesta cerimonia linguistica.

Aixi com el pacte médic d’atencions uneix el metge i el seu
pacient, la senténcia judicial separa els adversaris i els situa a la
distancia justa entre I'un i I'altre; aleshores I'important no és tant
penalitzar com dir el dret, pronunciar la paraula de justicia en la
situacio particular de I'afer tractat. El paral-lelisme entre I'ética
medica i I’ética judicial també abasta la combinacié entre argu-
mentacio i interpretacio, 'una reposant damunt les regles abstrac-
tes del raonament i I'altra sobre la balanca raonable dels compo-
nents del context de judici i el compromis personal d’aquell qui
decideix, tant si és jutge com si és metge. La meva petita obra inti-
tulada Le Juste I aplega alguns assaigs dedicats fonamentalment a
I'etica juridica i les seves extensions cap al domini de la penalitza-
cio, amb la dificil problematica de les presons i la presa en consi-
deracio de la rehabilitacié dels detinguts, sense la qual la pena
restaria mancada de sentit.

v

Em permetreu que acabi aquest itinerari amb una evocaci6 de
la meva darrera obra que porta per titol La mémoire, I'histoire,
I'oubli (2000). Com tots els meus treballs anteriors, sorgeix del
descobriment i de I'examen de coses residuals que havien quedat
sense resoldre en obres anteriors. Aix0 també va succeir en
Temps et récit, en la qual I'experiéncia temporal es confrontava
directament amb I'activitat narrativa, sense cap referencia a la
mediacio exercida entre I'una i I'altra per la memaoria. Una media-
cio, la de la memoria, que amagava un enigma que encara cal
resoldre i, fins i tot, reconeixer. Aquest enigma és el de la presén-
cia a I'esperit d’'una imatge de les coses passades i d’ara endavant
absents. L’enigma de la preséncia de I'abséncia és el resum de
totes les dificultats inherents a I’exercici de la capacitat de recor-
dar. Es aixi com I’acte de poder fer memoria s’afegeix a la llista
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dels poders caracteristics d’allo que més amunt he denominat
I’'home capag. L’acte de recordar i el poder que posa en marxa se
situen a la cruilla de dues grans funcions: la imaginacié orientada
cap al'irreal i la memoria propiament dita adrecada cap a una rea-
litat desapareguda, el passat. Totes les dificultats acumulades en
relacié amb la memaoria culminen en la identificaci6 del criteri
diferencial entre I'irreal, objecte mental privilegiat de la imagina-
cio, i el tipus d’abséncia que distingeix el passat recordat de I'irre-
al imaginat. L’experiéncia del reconeixement, en aquest sentit,
pot ser considerada com el criteri on es testimonia la capacitat de
la memoria per a representar el passat. La recerca del record en
I'operacio de crida és, certament, I'ocasio d’abus, de confusid, d’er-
ror i de tota mena de decepcions; tanmateix, el moment del reco-
neixement continua essent el criteri darrer i irreemplagable d’allo
que el filosof Henri Bergson va denominar molt felicment la
supervivéncia o la reviviscencia de les imatges del passat. El
moment del reconeixement és tan crucial que reuneix en ell
mateix la triple problematica de la memoria, la historia i I'oblit.

La memoria, en definitiva, culmina en aquesta forma suprema
del reconeixement, la qual no és tan sols reconeixement de quel-
com passat, sin6é reconeixement de si mateix. Aquest lligam entre
la memoria i un mateix és tan estret que la memoria ha pogut ser
considerada com el criteri per excel-léncia de la identitat personal
que s’estén alhora a totes les formes d’identitat comunitaria. Es
aixi com retrobo en el trajecte de la memoria la noci6 d’identitat
narrativa elaborada al final de Temps et réciti que es troba arrela-
da des d’aleshores en I'experiéncia mnemonica.

Draltra banda, I'experiéncia de la representacio del passat en el
moment del reconeixement planteja en tota la seva amplitud i radi-
calitat la prou coneguda problematica de 'empremta, en el seu
sentit de petjada que un esdeveniment sobrevingut en un moment
de temps deixa damunt d’un suport qualsevol, oferint-se a ser des-
xifrat i interpretat. Unes petjades que poden ser de tres menes:
petjades materials llegibles al cervell, empremtes psiquiques impli-
cades directament en la supervivéncia de les imatges i petjades
escrites aplegades en els arxius i afegides a totes les traces docu-
mentals i monumentals que I'activitat pretérita de la humanitat ha
anat dipositant. Aquesta darrera forma d’empremta, la petjada
documental, és la que garanteix el transit de la memoria a la histo-
ria. Posseeix la primera marca de I'escriptura, la qual recull les tra-
ces remarcables de la llengua que sdn els testimonis. Diu el testi-
moni: «jo vaig ser-hi»; i encara afegeix «tant si em creieu com si no»
i «<si no em creieu, demaneu-ho a algu altre». Aquesta triple declara-
cio del testimoni garanteix no sols la transicié de la memoria a la
historia, siné també la que s’esdevé en el propi interior de la histo-
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ria entre el testimoni oral i el testimoni escrit. El testimoni escrit,
alhora, engendra una situacié de competéncia i enfrontament
entre testimonis oposats de la qual procedeixen, a favor de la criti-
ca del testimoni, totes les operacions caracteristiques de la historia
cientifica entesa com una de les ciencies humanes.

Partint d’aquesta base arxivistica, sancionada per I'establiment
de la prova documental, s’edifica la fase propiament explicativa
de la historia. Damunt d’aquest pla de I'explicaci6 es despleguen
totes les modalitats de raonament historic, posant en joc la clau-
sula perqué.. com a resposta a la questioé «per qué? plantejada
des del nivell documental en el marc de la consulta dels arxius i
del tractament de tots els tipus d’empremtes escrites i d’indicis
materials. Es en aquest nivell de I'explicacié on la historia es cons-
titueix en una disciplina diferent de totes les altres ciencies huma-
nes, sociologia, antropologia, lingiistica, psicologia, etologia, etc.
En aquest mateix nivell la historia s’allunya tan com pot de la
memoria i del seu criteri de reconeixement. La historia s’esmerca
a construir encadenaments combinant la causalitat, en un sentit
proper al seu Us en les cieéncies de la natura, i I'explicacié mit-
jancant les raons que es planteja en les situacions ordinaries de la
conversa i la vida corrent. Respecte a aix0, no hi ha cap raé per a
oposar explicar a comprendre, si explicar vol dir cercar i donar
una causa i si comprendre significa buscar i produir raons d’ac-
tuar. La combinacié entre causa i raé d’actuar es produeix de
maneres diverses, segons que es consideri la historia econdmica,
la historia social, la historia politica, la historia cultural o, de mane-
ra més precisa, la historia de les representacions, la qual forneix
una estructura simbolica a les transaccions entre agents socials a
la recerca de la seva identitat individual o col-lectiva.

Es, tanmateix, a nivell de la tercera fase de I'operacio6 histo-
riografica, la fase de I'escriptura de la historia, de la qual rep la his-
toriografia el seu nom, que ressorgeix al final de la seva trajectoria
la problematica de la representacio del passat, I'origen en el pla
de la memoria de la qual ha estat evocada en el moment del reco-
neixement del record. En la mesura que la historia ha estat priva-
da del petit plaer del reconeixement, s’ha obligat a compensar
I'abséncia del moment intuitiu del reconeixement per una com-
plexa arquitectura de construccions més o menys expertes que
procuren la reconstruccié del passat tal com va existir en un
moment donat. Mai, pero, la reconstruccio del passat mitjangant la
historia no sera equivalent al sorgiment del record en I'evocacié
espontania, aquest tresor rar d’'una memoria que somia. Els recur-
sos narratius que la historia comparteix amb les altres formes del
relat, el relat de conversa i, sobretot, el relat de ficci6, des de la
tragédia i I'epopeia dels antics fins a la novel-la moderna, contri-
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bueixen a aquesta mena de laboriosa reconstruccié. S’afegeixen a
aquesta mediaci6 narrativa totes les figures de la retorica, explora-
des per Vico sota el nom de metafora, sinecdoque, metonimia i
ironia; totes les dificultats i els paranys del discurs es posen aixi a
prova per part de I'imaginari historic, amb tots els riscs lligats a la
seducci, I’'horitzo perillds de les estrategies de persuasio. Tots els
problemes que s’han entrevist en el pla de la memoria, on la ima-
ginacio i la memoria coincideixen en I'enigma de la preséncia de
I'absent, tots aquests problemes tornen a sorgir al final del trajecte
historiografic, amb els trets de la confrontacié entre ficci6 i histo-
ria. Finalment, el desti de la representacié del passat en la historia
es posa en joc en la capacitat de distingir la historia de la ficcid. El
repte és el seglient: ;és la historia capag de posar en comu la seva
dimensid critica i la recerca de fidelitat de la memoria, fent aixi
que aquesta ultima s’elevi al rang de la veritat en la historia? La
qiestio resta oberta i segueix torturant el coneixement historic.

Ambdues problematiques, la de la memoria i la de la historia,
son travessades alhora per la problematica de I'oblit. De fet, tant
I'una com I'altra es defineixen per la lluita contra I'oblit. L'amenaca
de I'oblit comporta la dependéncia de la memoria i de la historia
respecte de les traces, la diversitat i complexitat de les quals aca-
bem d’evocar, en quant empremta cortical, traca afectiva i traca
documental. Les petjades, d’altra banda, totes les empremtes,
poden ser esborrades i destruides. Es una amenaga que plana
damunt de la memoria i la historia, les quals constitueixen conjun-
tament una iniciativa de salvament respecte a un passat acomplert
que fou, per tant, el passat viu de la humanitat de I'antigor. L'ame-
naca de I'oblit, tanmateix, no esta mancada de contrapartides: tal
com ho testifiquen valuoses experiéncies com el sorgiment sobtat
de records d’infantesa que hom creia perduts definitivament, aixi
com la recerca metodica de les traces colgades del passat sobre la
qual es basa el metode psicoanalitic d’exploracié de I'inconscient.
El passat que es considera perdut per sempre és susceptible de
visitar novament la consciéncia present: en definitiva, s’oblida
menys del que es creu i del que es tem. Tanmateix, qui no fara mai
de contrapés entre ambdues formes d’oblit?

M’agradaria acabar la meva conferéncia amb aquesta nota
d’'indecisi6. Fins a la nostra mort, I’oblit fruit de la posada en
reserva sera tan fort com I'oblit fruit de la desaparicié de les
empremtes?
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